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Посвящается моим родителям 
и землякам Канинской тундры

Дорогой друг! 
Ты держишь в руках необычную книжку. Она перенесёт тебя  на 

просторы полуострова Канин, где  издревле кочуют  оленеводы,  
сохраняя традиции своего народа. 

Ты познакомишься с девочкой Маймой и её семьёй. С каждой 
новой историей Майма растёт, растут и её друзья. С ними 
подрастают резвые оленята, которые потом поведут аргиши 
по воргам полуострова. Мир познаётся Маймой радостно и 
легко, потому что рядом с ней – простые и трудолюбивые люди, 
природа в её естественной красоте.

Автор книги – Ольга Ефремовна Латышева – ребёнком вместе 
с родителями кочевала в тундре. Некоторые сюжеты рассказов 
основаны на реальных событиях, а герои Василейко, Валерка, 
Мишка когда-то жили в одном стойбище с нею. 
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Мари паба

Девочку зовут Майма, Маймако, в переводе с ненецкого 
«радость». Майма любит своё имя, ведь так нарекла её 
бабушка, которую все зовут Мари паба*. По-русски означает 
«бабушка Марина». 

Семья Маймы живёт в Канинской тундре. В их стойбище 
пять чумов. Большую часть времени Маймако проводит со 
своей бабушкой. 

Её Мари паба семьдесят лет. Долгими зимними вечерами 
под звуки соприкасающихся при шитье иглы и напёрстка, 
треска дров в печи бабушка рассказывает Маймако сказки и 
забавные истории о тех временах, когда бабушка сама была 
ребёнком. 

Вчера стойбище перекочевало на новое место. После 
сытного обеда – сегодня мама сварила девочкин любимый 
гусиный суп – Мари паба с внучкой отправились в путешествие 
по окрестностям. Майма торопливо вышагивает рядом 
с  бабушкой, совсем как взрослая. Бабушка не считает её 
маленькой и девочке это очень нравится. 
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Вдруг из-под ног с шумом: «Каб-каб-кабэв!», вылетает 
пёстрая куропатка. Майма с бабушкой от неожиданности 
вскрикивают и тут же успокаиваются. Майма смотрит на 
бабушкино лицо и видит, – оно стало задумчивым. Девочка 
не спрашивает, скоро бабушка сама расскажет. Девочка ждёт. 
Мари паба медленно начинает свой рассказ: «Маймако, а ты 
знаешь, когда я была небольшой, как ты, у меня была подруга, 
которую звали Тиртяко».

Майма удивляется: «Пабов”*, ведь тиртя – это птица. Твоя 
подруга была похожа на птичку?» Мари паба закивала: «Да-
да, ты права, она действительно напоминала птичку хабэвко, 
которая только что вылетела из-под наших ног. Когда она 
родилась, бабушка сшила для неё красивую пёструю паничку. 
В своём новом наряде она была похожа на куропаточку. И как-
то само собой родилось её имя. Так малышка стала Тиртяко. 
А когда у неё появились свои дети, её звали Тиртяне».

«Бабушка, мне нравится имя твоей подруги. А как звали 
тебя?» – спрашивает Майма, увлечённая очередной историей. 
«Меня звали Сэрне*. Я родилась, когда в тундре царствовала 
зима. Да и волосы мои были светленькие-светленькие. Вот и 
назвали Сэрне, по-русски «белая женщина».
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Майма прыгает около своей бабули и смеётся. Надо же, она 
всегда думала, что у бабушки волосы раньше были чёрными, 
как у мамы и у неё самой. А Мари паба, оказывается, когда-то 
была беленькой девочкой, и звали её совсем не так, как теперь. 
Удивлению Маймы не было предела. Вот ведь как бывает, у 
бабушки было и другое имя. Когда-то её звали Сэрне! 

Они присели у озера с высокими берегами. Мари паба 
развела на угоре костёр и поставила чайник. На припасённое 
полотенце положила конфеты, баранки и галеты. Бабушка с 
Маймой ждут, когда вскипит чайник и смотрят на синюю рябь 
озера. Легкий ветерок колышет прядку седых бабушкиных 
волос. Бабушка грустно вздыхает и произносит: «Да, прошли 
те времена, когда детям давали ненецкие имена. Говорят, что 
это теперь не модно. Конечно, это не важно, какое имя тебе 
дали, самое главное стать настоящим человеком». Майма 
касается ладошками родного бабушкиного лица, затем 
обнимает её. Как она любит Мари пабу! «Бабушка, а давай ты 
будешь звать меня, как ту девочку, Тиртяко». Бабушка в ответ 
смеётся и говорит: «Тиртяко, скорее собираемся в стойбище. 
Нас там уже заждались. Твоя мама все глаза, наверное, 
проглядела».
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Назад в стойбище Майма бежала впереди бабушки. Собаки 
с весёлым лаем бросились ей навстречу. «Небёв”*, Мари 
паба дала мне новое имя. Теперь у меня два имени. Зовите 
меня Майма и Тиртяко». Мама берёт девочку за руку, и они 
подходят к отцу: «А Маймако-то нашу зовут теперь Тиртяко. 
Правда, ей это имя очень подходит?»  

«Действительно, ну чем не та куропатка, которая с утра  
летает и кричит около нашего чума» – смеётся отец. Тут 
подходит бабушка и мама зовёт всех пить чай.

Мари паба* (нен. яз.) – бабушка Марина
Небёв”* (нен. яз.) – мама (так обращаются к маме дети)
Пабов”* (нен. яз.) – бабушка (так обращаются к бабушке дети)
Сэрне*  (нен. яз.) – имя собств. женск. (так бабушку Марину звали в 
детстве; традиционно у ненцев могло быть по два имени)
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Спасение Тирко

В мае с тёплыми лучами солнца в тундре появились первые 
проталинки. Земля стала похожа на шкуру пятнистого оленя.  
На проталинках то и дело прыгают повеселевшие пунушки*. 
Пьянящий аромат исходит от проснувшейся земли, пахнет 
оттаявшей прошлогодней брусникой и душистым ягелем. 
Всё напоминает о приходе долгожданной тундровой весны.

Почти в каждом чуме появились кормяшки*. Отец Маймы 
тоже привёз из стада важенку с оленёнком. Яхадейко* – так 
зовут важенку, отелившуюся впервые. Оленёнок, к радости 
Маймы, оказался девочкой. Она ещё совсем мала и на  
тоненьких ножках ходит немного неуклюже, как на палочках.  
Её беленькая шёрстка как пух. Кажется, дунет ветерок и улетит 
она в небо, словно облачко. Поэтому Майма решила назвать 
её Тирко, в переводе с ненецкого – облачко.

Любимое занятие Маймы – утреннее угощение кормяшек их 
любимым лакомством - чёрным хлебом. Как только крикнет 
Майма: «Нянь-нянь-нянь*!», тут же прибегает Яхадейко, а за 
нею с радостным хорканьем семенит Тирко. А когда Мари 
паба выносит бутылочку молока, Тирко сразу же подбегает 
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к ней и встаёт на задние ножки, попрошайничая. Она жадно 
сосет молоко и от удовольствия помахивает маленьким 
хвостиком. 

Днём Майма играет в догонялки и прятки с Тирко. К ним 
всегда присоединяется и пёс Серко. Серко уже с весны ходит 
в стадо, но все ещё любит игры. Смех, лай, суматоха – всё 
сливается воедино. 

Вот так весело проводит дни Майма со своими друзьями.  
Однажды привычный ритм стойбища нарушился. Яхадейко 
вернулась с прогулки одна, без Тирко. Было жалко смотреть 
на обеспокоенную олениху, она то убегала куда-то, то снова 
возвращалась. Взрослые – мама, бабушка и отец, ругая 
Яхадейко, отгоняли её от чума: «Ну что ты за мать? Где твой 
оленёнок? Не возвращайся в стойбище без Тирко!» Олениха 
продолжала метаться с тревожным хорканьем. Бегала она,  
пока бабушка не поняла: олениха просила помощи, звала 
куда-то. 

– Ну что мы за непонятливые люди! Давайте быстро 
собираться на поиски Тирко, - всплеснула руками бабушка.

В суматохе Майма не заметила, как родители уже собрались. 
Она стала просить: «А как же я? Возьмите меня с собой, ведь 
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Тирко плачет без меня! Я тоже хочу найти её!» 
Бабушка, приняв решение взять с собой Майму, почти 

прикрикнула на неё: «Надевай быстрее малицу!»  
Майма, едва сдерживая слёзы, быстро натянула старенькую 

малицу и побежала вслед за отцом и матерью, уже уходящими 
за холм.

Каково же было удивление спасателей, когда они увидели 
необычную картину. У края болотистого озера лежала уже 
наполовину увязшая в тине  Тирко. Она испуганно смотрела 
на людей и глухо хоркала. Яхадейко, согнув передние ноги, 
тревожно и испуганно обнюхивала своего детёныша, с 
надеждой поглядывая на хозяев. Майма, увидев эту картину, 
пустилась в слёзы. Мать стала успокаивать её: 

– Все будет хорошо, твой папа поможет им. Спасём твою 
Тирко. 

Отец, бережно обхватив за шею Тирко, начал осторожно 
вытаскивать её из тины. После спасения Яхадейко в знак 
благодарности обнюхала отца и только потом подошла к 
своей малышке. 

К стойбищу отправились радостные и счастливые. Отец нёс 
на руках Тирко, сил идти самой у неё не было. Яхадейко шла 
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неторопливо рядом, успевая захватить на ходу кустик сочной 
травки. А Майма с Серко бежали и смешно подпрыгивали, 
как будто ничего страшного не случилось. Об опасном 
происшествии напоминал лишь внешний вид Тирко: она 
словно и не была красивым и белоснежным олешком, хотя её 
обтёрли, когда вытащили. Отец, бережно неся Тирко, сказал: 

– Я так думаю, наверное, сегодня будет дождь. 
Майма испуганно посмотрела на отца и, растягивая слова, 

спросила: 
– Значит, мы вечером с Серко и Тирко не сможем поиграть  

в догонялки?
А Мари паба, обняв внучку, успокоила: 
– Да твой отец шутит. Ты посмотри сама на Тирко. Тирко 

сейчас похожа на серую дождевую тучку. Вот почему он так 
говорит. 

После слов бабушки все рассмеялись.

Пунушки* (нен. яз.) – пуночки, воробьи (название птиц 
произошло от слова «пунанча”»)

Кормяшки* (рус. яз.) – ручные олени, которые любят 
полакомится хлебом с рук

Нянь* (нен. яз.) – хлеб
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Разговоры в дождливый день

Сегодня вся семья находится в чуме. В нём хорошо и уютно, 
весело потрескивает печь, в которую Мари паба постоянно 
подкидывает ивняк. От большого медного чайника исходит 
приятный аромат распарившегося чая. Во всем спокойствие и 
умиротворение, даже щенок Серко, прикрыв свою смешную 
мордочку лапками, мирно посапывает у входа, никому не 
мешая.

Майма сидит рядом с матерью, занимающейся ремонтом 
папиных липтов*. Около неё свободного места почти нет, 
но это не мешает маленькой девочке тереться около мамы. 
Шитьё маме доставляет удовольствие. Вот она разминает 
руками лоскут выделанной шкуры, затем берёт огромные 
ножницы и выстригает лишний ворс. Мама переворачивает 
лоскут, он приятного жёлтого цвета, напомнившего Майме 
о вчерашнем солнечном дне, когда они вместе с мамой и 
бабушкой в специальном чуме коптили шкуры.

Если выглянешь на улицу, никого не увидишь и привычных 
мужских разговоров не услышишь. Все мужчины сидят в чумах, 
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каждый занимается своим делом. Отец Маймы ремонтирует 
упряжь матери, сорвавшуюся во время перекочёвки. К нему 
малышка, конечно же, не подходит, не девчачье это дело – 
заниматься мужской работой. Он разложил упряжь на латах, 
так ему хорошо видно, что и где надо подремонтировать. 
Папа поднимает одну из деталей упряжи и обращается в 
другую половину к маме:

– Твой Хорейко когда привыкнет ходить в упряжке, ведь 
второй год впрягаем? Он пугает остальных оленей. 

Мама отвечает, приостановив шитьё:
– Да, это так. Но его можно простить: Хорейко  часто 

оказывает нам помощь. Бывает, быки утром не идут в харсак*, 
а он всё равно приведёт их туда. А вспомни дни, когда Хорейко 
нет около чума, долго возимся с быками.

Тут в разговор вступает Мари паба:
– Что ни говори, а олень – умное животное. Вот у меня когда-

то был кормяшка, так это всем оленям олень! Помню, осенью 
это было. Мы кочевали тогда обратно в сторону посёлка. 
Дожди лили каждый божий день так, что все тундровые 
реки размыло, а ворги* превратились в маленькие реки. 
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Мы с аргишами через ивняковые настилы уже перешли 
реку Ярней*, а быки остались. Нас разделяла огромная 
чёрная вода. Мужчины никак не могут загнать их в реку, не 
помогают даже самые опытные собаки. Не хотят они заходить 
в ледяную воду! Тут мне кричит тётки Марьи сын Петро: 
«Мари пабов”, где твой Халэва? Нам без вас не обойтись. 
Зови своего кормяшку». Я зову Халэву, отставшего от меня, 
он всегда ходит позади аргишей. Вот вижу, он уже во всю 
прыть скачет через ивняковые заросли на мой голос, только 
пёстрый окрас его то и дело мелькает вдали. Спустя какое-
то время кормяшка уже на берегу шумной реки. Я встала 
напротив Халэвы и ещё раз позвала его. Нервно фыркнув, 
он потихоньку зашел в воду и поплыл. Пока я смотрела на 
Халэву, который был уже на середине реки, не заметила, как 
основная часть быков уже ринулась вслед за ним. Вот так мы с 
моим кормяшкой перевели всех через реку. Потом бригадир 
ещё не раз вспоминал этот случай. 

– Да, олень – действительно хороший помощник и товарищ. 
А ещё он может рассказать нам о своём хозяине. Говорят, 
хочешь узнать, какой человек перед тобой, посмотри на его 
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оленя, – подытожил рассказ бабушки отец Маймы.
Майма, сидевщая рядом с матерью, вдруг вскакивает и с 

плачем кидается в объятия к ней:
– Если мой Тирко всё время просит хлеб не только у меня, 

но и соседей, то я, по-вашему, люблю покушать и про меня 
можно сказать, что я обжора?! – это она вспомнила своего 
маленького оленёнка. Тирко везде и всюду ходит за ней по 
пятам, а в погоне за своим лакомством она нередко забывает 
приличия и просит хлеб не только у своих хозяев, но и у 
соседских женщин.

Липты* (нен. яз.) – меховые чулки
Харсак* (нен. яз.) – загон для поимки ездовых оленей
Ворга* – тундровая дорога
Ярней* (нен. яз) – название реки на Канине, в пер. 
«Плачущая женщина»
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Новый друг Маймы

Майма с утра в хорошем настроении.  Сегодня бабка 
Марья и её внучка Лизка из соседнего стойбища принесут ей 
обещанного щенка. 

Из-за этого ежедневные привычные дела выполняются 
по-особому, с лёгкостью. Девочка сбегала за водой на озеро, 
нарубила охапку ивняка, накормила собак. 

Ну вот, все дела переделаны, и она уже сидит на старых 
нартах отца, которые стоят на этой летовке* не первый год. 
Подставив лицо солнцу, она мечтательно прикрывает глаза. 
Щенят было четверо, рассуждает она про себя. Ей всё равно, 
какой щенок достанется, она будет рада любому.

Майма представила, как пушистое маленькое чудо 
прижимается к ней и от него идёт тепло. Нет, – думает 
девочка, – тебе не будет скучно со мной! Её мечты прерывает 
громкий голос бабушки:

– Майма, вот ты где! А мы обыскались тебя. Посмотри, 
вон там идут двое людей, кажется, это наши гости. Пойду 
разогревать чай. 
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Взяв охапку нарубленных Маймой дров, Мари паба спешит 
в чум. Вскоре залаявшие собаки сообщили о прибытии 
долгожданных гостей. Майме очень хочется побежать 
навстречу своей подруге Лизке, но, помня наставления 
бабушки, она еле сдерживается и ждёт. Ведь в тундре не 
показывают открыто свои чувства. 

Бабка Марья не спеша подошла к чуму, поздоровалась со 
всеми за руку. Лизка, идущая следом, прикрывает рукой 
меховую шапку. «Зачем ей в тёплый летний день нужна 
шапка?» – не успела подумать Майма, как вдруг из шапки 
вывалился черный пушистый комочек и уткнулся в её ноги.

– Ехэй! Кажется, он выбрал себе хозяйку, – засмеялись 
взрослые.

Майма протянула к нему руки и малыш доверчиво полизал 
их. У него была белая грудка и ножки, которые казались 
обутыми в белые бурочки. Щенок был, на удивление, очень 
шустрым.

За чаем бабка Марья спросила Майму:
– А как назовёшь собаку-то? 
Девочка пожала плечами и посмотрела на свою бабушку.  
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Всё понимающая Мари паба поспешила ей на помощь:
– Вот у твоего деда был пёс Пардесь, вот это был пёс! Может, 

назовёшь его так? Он был только совсем чёрный, ни одного 
белого пятнышка. 

Маленький друг Маймы, сидевший на её коленях, пискнул, 
словно понял, что разговор идёт о нём. Майма прижала к 
себе щеночка и попросила бабушку:

– Пабов”, расскажи про Пардеся.
– Эта собака была одной из лучших собак твоего деда. 

Когда его принесли к нам, Пардесь был ещё очень мал. Но 
твой дед так не считал, с самых первых дней он брал его в 
стадо. Так сызмала Пардесь стал помощником. Сколько раз 
он выручал своего хозяина. Умный был пёс. Часто заменял и 
человека. Во время ловли оленей сидел вместе с твоим дедом 
на расстоянии пяти метров на краю стада. Вдвоём они много 
раз сторожили оленей. Зная нашу собаку, другие оленеводы 
часто просили деда: «Ну что, Ефрем, побудете на краю стада? 
Ведь ни один олень мимо Пардеся не проскакивает». Позже, 
когда Пардесь стал совсем старым, дед возил его в стадо на 
санях. Да и бегать вокруг стада собаке не приходилось, олени 
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слушались его и так. Бывало, стоило ему только залаять, 
как олени шли в нужном направлении. Вот такой был у нас 
товарищ! 

– Хорошая жизнь была у Пардеся. Бабушка, я назову свою 
собаку Пардесем. Может это имя принесёт ему удачу и вся 
тундра будет знать мою собаку.

К вечеру, когда спала жара, Майма с Лизкой побежали к 
реке. Взрослые сидели за чаем, вспоминая разные истории. 
Лишь изредка они поглядывали на подружек и маленького 
Пардеську, у которого наверняка жизнь будет такой же, как и 
у множества тундровых собак – настоящих друзей оленеводов.

Летовка* – период с июля до Ильина дня, когда 
женщины остаются с детьми, а мужчины выпасают 

оленей
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Весенние хлопоты

Майма подросла, уже учится в посёлке и с нетерпением ждёт 
весенних каникул. И вот закончена четверть, получен дневник 
с хорошими отметками. К радости Маймы, отец на четвёрке 
пёстрых оленей приехал самым первым. Отоварившись 
необходимыми продуктами и попив чаю у родственников, 
они лихо выехали из деревни. 

Олени бегут, словно снежный вихрь, так они спешат домой. 
Майме кажется: если бы они умели говорить, то, наверно, 
кричали бы: «Прочь, прочь из деревни, скорее на наши 
любимые просторы!»

Майма понимает несущихся оленей, ведь ей тоже хочется 
скорее вырваться из интерната к родным и близким. Позади 
речка, которая разделяет деревню и болото. Здесь олени 
успокаиваются и переходят на ровный спокойный бег. 
Майма мурлычет под нос школьные песенки и любуется 
оживающей тундрой. В воздухе – запах оттаивающей земли. 
Местами ещё лежит снег, кое-где он даже розоватого цвета от 
брусники. Полакомиться такими кисло-сладкими ягодками 
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– одно удовольствие. 
На первых проталинках порхают пунушки, то и дело из-за 

кустов вылетают шумные хозяйки тундры – куропатки. Вдруг 
снежный ком, вылетевший из-под копыт бегущих оленей, 
попал в лицо девочки. Едва сдерживая слёзы, она смолкла. 
Отец, заметив что-то неладное, спросил: «Что случилось? 
Почему молчишь?»

– Снег попал в лицо и мне больно. 
– Майма, сядь боком или смотри назад.
– Папа, смотреть назад мне не хочется, там деревня. Сяду 

боком, ведь я должна первой увидеть наши чумы.  
– Не обязательно видеть, чтобы понять. Услышишь лай 

собак, значит, мы подъезжаем к стойбищу.  Мама с бабушкой 
ждут тебя, затеяли много интересного. 

– А что такое они придумали?
– Говорить не буду, они сами тебе скажут. Сиди хорошо, а 

то полетишь с саней, а я и не замечу.
Этот разговор ускорил дорогу к стойбищу. Вскоре лай собак 

возвестил о том, что за холмом чумы.
Показавшееся стойбище наполнило сердечко Маймы 
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теплотой и ожиданием встречи с родными. 
Из одного макодана* тоненькой струйкой выходит дым, 

значит, это её родной чум. Около него стоят бабушка и 
мама. Майма, весело спрыгнув с саней, подбежала к ним. 
Навстречу выскочил любимый пёс Пардеська. Подпрыгнув, 
он закинул свои сильные лапы на плечи Майме, едва не 
уронив её. Потрепав собаку за уши, она побежала в сторону 
чума. Пардеська, не давая уйти, схватил её за подол паницы* 
и тобаки*. Майма, смеясь, упала на землю. 

Шумную возню остановил бабушкин возглас:
– Майма, смотри, кто к тебе идёт!
К друзьям не спеша подошла ставшая почти взрослой 

кормяшка Тирко. Девочка обняла её за шею и прижалась к  
мордочке. Огромные глаза преданно смотрели на неё, словно 
говорили: «Я очень рада встрече. Где ты была так долго?»

На следующее утро, едва протерев глаза, Майма заметила, 
что все члены семьи позавтракали и уже обсуждают дела на 
день. Поняв, что и она сегодня в чём-то принимает участие, 
спросила маму:

–  А мы куда-то идём?
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– Сегодня мы все будем в лесу. Папа поедет за дровами, а 
мы, женщины, идём за посавой*.

Майма прежде никогда не видела, как собирают посава, но 
ей часто поручали выстругивать его рубанком, и она знает, 
как нужен в тундре этот порошок. Мама вкладывает его в 
её рукавички, чтобы руки не запотели или не замерзли. Так 
же бабушка иногда кладёт посава в папины липты, когда он 
собирается в стадо. При такой экипировке пастуху холодная 
ночь не страшна. Единственное условие: ноги должны быть 
босые, носки не нужны. 

Бабушка, посмотрев на маму Маймы, сказала:
– Ничего лучшего взамен посава умные люди ещё не 

придумали, без него в тундре не обойтись. В этом году его 
нужно собрать побольше. Ведь твоя мама ждёт малыша. У 
тебя, Майма, скоро появится братик или сестричка. 

– Вот Лизка-то будет мне завидовать! А зачем малышу 
посава?

Мама, собирая необходимые вещи в дорогу, при выходе из 
чума стала объяснять Майме:

– Порошок иногда вкладывают в люльку под подстилку 
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лимбика* или под мох. Так же этим порошком подсушивают 
тело ребёнка, которого только что вынули из люльки.

На улице их ждала бабушка. Махнув в сторону 
направлявшегося в лес Пардеськи, показала, куда идти. Собака 
шла по санному следу Майминого отца. Отец уехал в лес ещё 
до сборов женщин. В это время оленеводы заготавливают 
дрова и отбирают материалы для нарт и чумов на весь год. 

Майма пустилась вприпрыжку за своим любимцем. Она 
знает, что в это время в лесу снега ещё много, в сторону от 
отцового следа отходить нельзя, а то провалишься, снег 
рыхлый. 

Подойдя к лесу, Майма остановилась. Бабушка, заметив 
это, спросила её:

–  Ты решила нас подождать?
– Да. Не могу же я оставлять вас одних в лесу, вдруг вы 

испугаетесь. Мне-то не страшно, я с собакой!
Вскоре подошла мама. Она взяла за руку Майму и повела всех 

вглубь леса. Майма шла неторопливо, не произнося ни одного 
слова. На миг ей показалось, что ели шевелят мохнатыми 
лапами, словно здороваются, а берёзки в танце взмахивают 
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белоснежными кружевными платками, приветливо  зазывая 
войти в сказочный мир. От фантазий оторвала мама.

– Майма, подойди сюда. Вот эта трухлявая берёзка нам и 
нужна. Из неё получится отличный порошок. 

Бабушка с мамой ловко разрубили старую берёзу на куски 
нужного размера, выстругивая с неё лишний слой и уложили 
заготовки в санки. 

Из леса сборщики посава выходят уставшие, но довольные.  
Дома куски старого дерева обработают, высушат под печкой 
и станут хранить в холщовых мешочках до надобности. 
Собранного материала хватит на весь год, да и с соседями 
можно поделиться. Дальше работа для детей: когда 
потребуется, им дают задание выстругивать рубанком или 
ножом кусок дерева до состояния нежных стружек, которые 
в руке рассыпаются в порошок. Это и есть посава.

Макодан* (нен. яз.) – верхняя часть чума
Паница* (нен. яз.) – верхняя женская одежда
Тобаки* (нен. яз.) – зимняя меховая обувь
Посава* (нен. яз.) – порошок, выструганный из гнилого дерева
Лимбика* (нен. яз.) – продолговатый кусок оленьей шкуры, который 
кладётся в люльку
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Летом в тундре

Сегодня 31 мая. Наконец наступили летние каникулы, 
самая долгожданная пора для детей из интерната. Школьный 
вертолёт уже летит из Нарьян-Мара в Ому. Целых три месяца 
они будут жить с родителями в тундре! 

Майма с подружками после завтрака уже готовы к отъезду. 
Нина Ивановна, их воспитатель сообщила, что вертолёт 
прилетит к десяти часам. Но девочкам не сидится на месте и 
они несколько раз выбегают на улицу. По совету старших ребят 
они ложатся на полянку у школьных огородов, приложив 
ухо к земле и прислушиваются, не слышно ли гула винтов. 
Каждый хочет быть первым, кто услышит этот знакомый звук. 
Но девочки всё же прозевали его, отдав первенство братьям 
Илейке и Василейко со стойбища Маймы. Мальчишки, 
забежавшие с улицы в интернат и с шумом бежавшие по пути 
в свою комнату радостными криками оповещали других:

– Вертолёт! Вертолёт! Ребята, давайте бегом на площадку!
Воспитатель Нина Ивановна, видя суету, стала успокаивать 

детей: «Ребята, не переживайте, мы успеем дойти до 
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площадки. Смотрите, не забывайте свои вещи. Лётчики ещё 
будут обедать, так что вылет чуть позже». 

К вечеру ярко-оранжевый Ми-8 благополучно выполнил 
свою добрую миссию и доставил ребятишек к родителям 
в тундру, туда, где стоят оленеводческие стойбища колхоза 
«Россия». В родное Маймино стойбище детей прилетело не 
много, возраста Маймы – Сандра – тётки Лизы дочка, Илейка 
и Василейко – Вани ирики* внуки. Вот эта компания и 
пополнила число маленьких жителей стойбища, которым ещё 
пока дозволено почти целый день играть и бегать стайками у 
соседних остроголовых сопок, которые почему-то называются 
«Тёня седе”» («Лисьи сопки»). Хотя Майма ни одной лисы 
там не видела, даже Мари паба говорит, что не видела их. 
Может, когда-то очень давно эти сопки были пристанищем 
тундровых лис, а потом, когда вблизи поселились люди, они 
ушли. 

На второй день после прилета детям разрешается почти всё, 
они пока ещё гости, так всегда говорит бабушка Мари. После 
полуденного чая приходит время любимых тундровых игр. 
Майма, Лизка, Василейко и Илейка с малышами стойбища  
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ямдают* к Тёня седе”.  
Четыре длинных аргиша из разных самодельных 

игрушечных нарт, спустившись с угора, начали свой путь. 
Впереди аргишей едет Василейко, он бригадир. За ним едет 
Майма, в игре она его жена. Другая семья – это Илейка и 
Лизка. Они кочуют следом за семьёй бригадира. Ямдают, 
как им кажется, по-настоящему, шумно и весело. «Мужики» 
возгласами подгоняют оленей, «женщины» то и дело с 
криками, выражающими негодование на перевернувшиеся 
нарты. Бегущие следом маленькие соседские дети играют 
роль «собак», то и дело лают. По правде некоторые собаки 
всегда лают, когда аргиши начинают трогаться с места. 
Аргиши периодически останавливаются, чтобы ездоки могли 
подправить упряжь оленей, успокоить детей в нартах. Их 
дети – это уко Маймы, сшитые ею же самою из разноцветных 
полосок сукна. Во время остановки «родители» спускают с 
нарт «детей» и они резвятся на лужайке. Немного отдохнув, 
аргиши вновь начинают свой путь.

Размеренный порядок нарушает Лизка, немного отошедшая 
от маршрута, по которому двигались первые аргиши:
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– Ой, ребята, смотрите, мы чуть не раздавили гнездо 
воробьишек!

Тут конечно игра прервалась и все склонились над гнездом, 
рассматривая вылупившихся совсем недавно птенцов. Птенцы 
за лето у воробьёв появляются два раза. Майме об этом 
рассказывала мама. Не сговариваясь, дети хором пропели: 

– Хойрёв*, хойрёв,
Ханяңэров нюдёв, 
нюдёв?
Хойрёв, хойрёв,
Ханяңэра” арков, арков?
Хойрёв, хойрёв,
Ханяңэра” няков, няков?
Хойрёв, хойрёв,
Ханяңэра” нябаков, 
нябаков?

– Воробушки, 
воробушки,
Кто из вас младше?
Воробушки, воробушки,
Кто старше, старше?
Воробушки, воробушки,
Кто из вас братик, 
братик?
Воробушки, воробушки,
Кто из вас сестричка, 
сестричка?
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Услышав шорох и разговор ребят, маленькие, с едва 
заметным пушком птенчики стали наперебой раскрывать 
свои клювики. Майме всегда казалось, что они понимают 
слова. Василейко вспомнив, что он бригадир, вновь вернул 
детей к игре:

– Вон наши сопки Тёня седе”. Встанем на той вершине.
Ребята в ряд поставили свои аргиши на вершине, на которую 

указал Василейко, отпустили оленей и начали устанавливать 
чумы. Малышей понарошку отправили к ближайшей луже за 
водой для чая. В жизни тоже так бывает. После перекочёвки,  
когда стойбище встаёт на новое место, детей отправляют к 
нерме* за водой. Если это знакомое место (как правило чумы 
устанавливают на старых чумовищах), то ребята знают, где 
нермя. Если новое, то это для ребят приключение, водоём 
надо найти. В поисках нерми они бегают наперегонки, кто 
найдет первый.

Легкий ветерок колышет шелковистую зелёную вершину 
сопки. Майма, стоя около своего маленького тундрового 
чумика, смотрит вниз на малышей, набирающих воду 
в маленькую посудку. Затем её взгляд падает на родное 
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стойбище. Вон её чум, рядом стоят чумы Лизы, Илейки с 
Василейко. Отец ремонтирует мамины нарты, у неё полоз 
во время ямданки* треснул. А мама с бабушкой расстелили 
старый нюк и ремонтируют его. Пушистые облака медленно  
проплывают мимо вершин сопок, рядом летают воробьи, 
опекающие свои гнездовья. Девочка, глядя на эту красоту, не 
скрывает восхищения. Она счастлива. Она дома. До чего же 
хорошо в тундре!

Ирика* (нен.яз.) – дедушка
Ямдать* (нен. яз.) – перекочёвывать
Хойрё* (нен. яз.) – птенец воробья
Нермя* (нен. яз.) – место, откуда берут питьевую воду
Ямданка* (нен. яз.) – перекочёвка
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Друзья на рыбалке

Права оказалась Мари паба, когда говорила Майме: 
«Илирта” ңадиберңа”, ңэлом’ епдя тута». И действительно, 
бабушкина примета о мелькающих на горизонте сопках, 
предвещавших жару,  и вправду сбылась.

В стойбище вот уже который день стояла жара. В один из 
таких дней к полудню жизнь в стойбище, казалось, замерла.  
Мужчины уехали в стадо имать*, чтобы вылавливать и 
делать прививки оленям от копытки*. Женщины занимались 
своими делами в прохладных чумах, так как печку в чуме 
теперь не топили, а пищу готовили в небольших специально 
установленных чумиках. 

Отпущенные с загона быки сегодня не разбрелись как 
обычно по зелёному склону речки Ойва, видимо, они были 
сыты утренней кормёшкой. Они облюбовали нашу нермю и 
уже несколько часов стояли в воде.  Шумных и любопытных 
собак жара тоже утихомирила и загнала в тень под нарты. 

Такая погода только детишкам по нраву. Ребята помладше 
стайками бегают около сопок, таща связанные на верёвках  
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старые рога. Это их олени. А Майма с верными друзьями 
Валеркой и Мишкой сегодня пошли на рыбалку. Её отец 
вечером, вернувшись из стада, рассказал, что проезжая вдоль 
пересохшей реки Ойва, видел в воде мелькающих на вечернем 
солнце гольцов. Майма за утренним чаем важно, совсем как 
взрослая (так она думала), обратилась к отцу:

– Папа, ты дашь мне сегодня сети на гольца?
– Ааа, решила на рыбалку сходить? – хитро спросил её отец.
– Да – серьёзно ответила Майма, – мы пойдём с Валеркой и 

Мишкой, мы давно собирались вместе порыбачить.
– А справитесь? – недоверчиво спросил отец.
– Папа, я ведь не маленькая уже. Я же в прошлом году 

рыбачила вместе с тобой и мамой на Ярнее, да и Валерка с 
Мишкой часто со взрослыми ходят на рыбалку.

– Хорошо, только выбирайте неглубокие водоёмы и будьте 
осторожны, вода иногда бывает опасной, – наконец-то 
согласился отец.

– Спасибо папа, я знала, что ты у меня самый лучший! – 
поблагодарив отца, Майма вскочила из-за стола и направилась 
к выходу.
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– А чай-то кто будет допивать? – кричала ей вдогонку мама.
– По-то-о-ом! – был слышен голос Маймы уже со стороны 

соседского чума Ардеевых.
– Вот ведь неугомонная, к ребятам побежала, – прихлёбывая 

чай, покачала головой бабушка. 
Дорога к реке Ойве была неблизкой. Свёрнутую сетку нёс 

через плечо Валерка. Когда подошли к изгибу речки, повеяло 
приятной прохладой. Теперь искать водоём с рыбой было 
не так уж тяжко. Сквозь прозрачную воду было видно дно 
озёрцев, но рыбу заметить сложно, мешают солнечные блики 
на воде. 

Наконец зоркий Валерка закричал:
– Смотрите, я вижу гольцов. Их штук пятнадцать. Побежали 

вниз!
Спустивших вниз, ребята стали осматривать водоём.
– Ух ты! Двадцать вроде! А Валерка говорил их пятнадцать! 

– недоумённо сказала Майма, глядя на Валерку.
Мишка, решив поддержать товарища, сказал:
– А другие были под камнями, может прятались, а может 

кормились там.



45

Валерка, нисколько не обидевшись на Майму, как бывалый 
рыбак, уже распределял обязанности:

– Ты, Мишка, будешь гнать рыбу, у тебя это лучше получится, 
тем более что надо будет гнать её в сторону сетей и прыгать 
по камням. А мы с Маймой будем держать сети с двух концов.

Мишка, понимая важность своей обязанности, серьёзно 
согласился:

– Хорошо, договорились. 
Когда все заняли свои места, поначалу началась кутерьма. 

Мишка повизгивал, кричал как куропатка, при этом ловко 
прыгая по камням. Майма громко смеялась и не могла 
успокоиться, даже Валерка смеялся уголками губ.

После получаса, работа пошла серьёзнее, уже не смеялись. 
Вдруг в сетях что-то плюхнулось.

– Попалась! – закричал радостно Мишка, а Майма то ли от 
испуга, то ли от радости стала трясти сетку. 

– Майма, не дёргай сетку, а то рыба вырвется. Лучше немного 
приспусти её, медленно спускай, а я буду тянуть, – толково 
рассуждал Валерка, продолжая выполнять обязанности 
главного рыбака.
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Вскоре основная часть сетки была уже с Валеркиной 
стороны, и рыба оказалась в его руках. Он аккуратно взял её за 
жабры и снял. Вот уже первый пойманный голец сверкает на 
солнце. Потом попалась ещё одна рыба и ещё одна. Поймав 
трёх красивых средних гольцов, ребята решили рыбалку 
закончить. Они рассудили как взрослые и поступили по 
тундровой заповеди: «Не жадничай, возьми от природы 
столько, сколько унесёшь, тогда в следующий раз она наградит 
тебя дарами вновь».

Имать* (рус. яз.) – ловить оленей
Копытка* (рус. яз.) – копытная болезнь оленей
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День оленя

Каждое утро в десять часов отец выходит на связь с другими 
оленеводческими стойбищами и конторой колхоза. Сегодня 
с посёлка на связи сам председатель колхоза Филиппов. 
Майме он хорошо знаком, она не раз бывала с отцом в доме 
председателя, когда он ходил туда по бригадирским делам. 
Всех детишек тундры, когда они с родителями заходили 
в контору, председатель угощал конфетами, а конфеты в 
карманах у него были всегда. Детишкам он казался добрым 
весельчаком, хотя некоторые взрослые его побаивались, 
говорили, что он был строгий, но знал своё дело. Приезжая в 
тундру, Филиппов всегда сам ездил на упряжке, его как других 
русских не возили на нартах, за это его детвора стойбищ 
очень уважала. Только став постарше, Майма узнала, что 
Филиппов-то был из семьи потомственных волоковских 
коми оленеводов, недаром он так хорошо знал премудрости 
тундровой жизни.

К радости Маймы сегодня Филиппов по рации передал, 
что праздник День оленя в этом году состоится во второй 
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бригаде, то есть у них. Не став слушать дальнейшие разговоры 
об оленях, отколовшихся от стада и убежавших в соседнее 
стойбище, о продуктах, необходимых некоторым семьям, 
Майма побежала сообщить весть маме и бабушке. Заскочив 
в чум, выпалила свою новость:

– А вы знаете, День оленя будет в нашем стойбище!
Женщины новость восприняли спокойно и продолжали 

заниматься делами. Мама сидела на полу и возилась с Татё. Ей 
пошёл уже третий год, но она, как и ее ровесники, всё ещё днём 
сидела в люльке.  Когда ей надоедало, она громко кричала: 
«Неёв, тапалиңгув”ңэ?» («Мама, может я уже выйду?»). 

Хлопотавшая у печи бабушка сказала Майме:
– Хорошая весть, значит надо готовиться к празднику. 

Будешь помогать нам?
– Конечно. А что надо делать? – радостно спросила она 

любимую бабушку.
Тут к разговору подключилась и мама: «Надо сшить балаган 

и наволочки для гостей, почистить речным песком кастрюли 
и чайники. Твоя бабушка тоже что-то затеяла к празднику. 
Расскажешь Майме про секрет?».
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– Расскажу, тем более, что секрета из него не получится. 
Суконную паницу буду тебе шить, Майма. Твоя уже 
смалилась, года через два Татё будем наряжать в неё. Чтобы 
ладная паница вышла, будем ведь примерки делать, какой 
уж тут секрет!

– Ура! Ура! Мне новую паницу! Хочу такую же, как у мамы, 
зелёную с лисьим воротником – радостно щебетала Майма.

Мама глядя на дочь, которая этим летом уж как то быстро 
подросла, сказала:

– Да, твоя паница будет зелёная, сукно в вандее* есть. И 
воротник будет лисий. Папа этой зимой добыл для тебя 
красивую лису. Так что на празднике мы с тобой будем как 
две подружки и обе в зелёных паницах.

Майма, нежно прижавшись щекой к маме,  поблагодарила 
её: «Как я рада, мамочка!». Затем обратилась к бабушке:

– Мари паба, спасибо тебе, я давно мечтала о настоящей 
панице! А когда начнём шить?

– Завтра потихоньку и начнём, – ответила бабушка.
Праздник состоится через недели две, время пролетит очень 

быстро и надо всё успеть. Хлопотами к празднику занимаются 



51

все. Тут и там раскрываются вандеи как яркие тундровые 
цветы. Это женщины достали из них красивые суконные 
паницы, нарядные платья, цветастые ткани, из которых 
потом сошьются праздничные наволочки и балаганы. Всё 
проветривается на перевернутых грузовых нартах. Красок 
добавляет развешанное  гирляндами бельё у чумов. Оно 
сушится на верёвках, натянутых на хореи. То и дело из чумов 
доносится шум швейных машинок, это шьются суконные 
паницы и маличные рубахи.

Мужчины тоже не сидят без дел. Ремонтируют нарты, 
упряжи, заготавливают горы ивняка. Готовясь к гонкам, 
дрессируют передовых и упряжных оленей. А вот отец 
Маймы в подарок своему брату Василию делает вожжу для 
подсанных оленей. Эта отцова работа даже немного знакома 
Майме, она любит, когда отец просит её покрутить деревянные 
инструменты для изготовления тынзеев и вожжей. Вот и 
сегодня она весело крутит деревянные махины на зависть 
Валерки и Мишки. Отец, заметив горящие глаза пареньков, 
окликнул их:

– Ну, кто ещё хочет мне помочь? 
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Ребята, только и ждавшие приглашения, с азартом взялись 
помогать. Изготовить вожжу быстро не получится, команда 
дружно и слаженно работала почти до самого вечера. А 
потом Валерка и Мишка важно вместе с другими мужчинами 
стойбища оценивали новенькую вожжу и вели степенные 
взрослые разговоры.

Праздник стремительно приближался, всё стойбище 
чувствовало ответственность за то, как пройдёт в этом году 
День оленя. 

В семье Маймы уже почти всё готово. Сшита обещанная 
бабушкой паница. До чего же хороша Майма в ней!  Мама, 
глядя на дочь, была благодарна своей маме и украдкой 
вытирала нахлынувшую от восхищения слезу. Бабушка, как 
всегда не терявшая самообладания, деловито распорядилась:

– Что-то мы расклеились как тундровые кулички перед 
дождём. А ну-ка, берём кастрюли, чайники и идём на речку. 

У речки с извилистыми песчаными берегами почти  
все женщины и детишки стойбища. Мама взяла с собой 
маленькую Татё и попросила Майму присмотреть за ней на 
берегу. Татё была уже без люльки. Она радостно смеялась и всё 
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время норовила куда-нибудь убежать на крепеньких ножках.  
Но Майма хорошо смотрела за ней. Хоть Майма тоже хочет 
чистить посуду с соседскими девочками, уж очень занятное 
это дело, но сегодня она в няньках.

Мама чистит чайники. Мари паба рядом неторопливо 
снимает гарь с  большой медной кастрюли. Надо постараться, 
ведь в ней будет готовиться праздничное жаркое. Накипь и 
гарь очень хорошо удаляются золой, но тогда каждая хозяйка 
выполняет эту работу поодиночке, около своего чума. Общее 
дело веселее спорится,  женщинам приятно работать вместе 
и вести неспешно разговоры. 

Когда вся посуда почищена и радостно блестит, женщины 
и дети длинным аргишом двигаются в сторону стойбища.

Наконец наступило 2 августа – День оленя. В тундре его 
называют Ильин яля – Ильин день. Народу в стойбище стало 
много, съехались оленеводы с соседних стойбищ. Уже с вечера 
гости установили цветастые балаганы, отчего стойбище 
стало нарядным. Ярких красок добавили женщины в богато 
украшенных канинских суконных паницах с меховыми 
подолами и детишки в нарядных платьицах и рубашках. 
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Сегодня и Майма форсит в новенькой панице. В первый раз 
она вышла в ней, когда ходила с приехавшими девочками 
за водой на нермю, во второй раз, когда усыпляла Татё на 
маминых нартах. Майме приятно, как оценивающе и с 
восхищением смотрят на неё девочки.

К полудню прилетел долгожданный вертолёт с 
председателем Филипповым, гостями, призами для 
состязаний и продуктами. Состоялось общее праздничное 
собрание, на котором подвели итоги года, отметили лучших 
оленеводов и чумработниц. Среди отмеченных работников 
колхоза были и родители Маймы. Она вместе с бабушкой 
очень гордилась ими.

Вечером работники поселкового клуба провели 
национальные состязания. Майма особенно любит, когда 
ловят головки нарт тынзеем, ведь лучшим из лучших является 
её отец. Вот и сегодня его отметили ценным подарком - 
надувной резиновой лодкой. Даже мама Маймы принимала 
участие в беге. К финишу она пришла третьей, за что получила 
чайный сервиз.

После восьми вечера стало прохладно, появилась вечерняя 
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роса. Подошло время главной части праздника - гонок на 
оленьих упряжках. Участники соревнований с упряжками, 
болельщики и зрители разместились на специально 
выбранном мужчинами месте – в низине. Это ровное и 
влажное место с травой осокой, очень удобное для гонок.

На Канине во время гонок нет массового забега упряжек. 
Здесь каждый стартует по одному. По сигналу олентехника 
дяди Оси, – его сегодня выбрали судьёй, – каждый по 
очереди показывает мастерство и подготовленность к гонкам 
упряжных оленей. Майма болеет за отца. 

С сопки, на которой расположились болельщики, Майма 
разглядела его недалеко от старта. Отец стоял со своим 
младшим братом Василием и о чем-то разговаривал. Майма 
подумала, – наверно дядя Василий даёт отцу напутствия. 
Ей захотелось крикнуть: «Папа, давай, покажи всем, как 
ты умеешь ездить на оленях!». Но она этого конечно не 
сделала. А отец словно услышал Майму, повернул голову в её 
сторону, затем, громко гикнув,  рванул со старта. Олени отца 
бежали красиво и быстро, передовой шёл рысью. Майма 
знает, что передовому оленю во время состязаний нельзя 
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прыгать. К радости Маймы, олень справился, не подвёл отца. 
В состязаниях принимали участие отцы Лизки, Илейки с 
Василейко. Они тоже с замиранием сердца болели за своих. 
И Майма переживала вместе с ними.

На подведение итогов состязаний пошли всей семьёй. Было 
уже поздно, но сестрёнка Татё ещё не спала, и её взяли с собой. 
Когда председатель Филиппов подвёл итоги состязаний и 
назвал победителя, а им оказался отец Маймы, вся семья 
ликовала. Даже много не говорившая на людях бабушка 
в тот момент громко хлопала в ладоши и приговаривала: 
«Ай да молодец, ай да молодец мой зять!». Отец Маймы с 
благодарностью смотрел на своих оленей, которые дали ему 
эту победу. Потом он сказал Майме и стоящим рядом Лизке, 
Илейке и Василейко: «Всю жизнь с оленями! Никогда они 
меня не подводили!…».  

Глядя на отца, Майма думала о том, что когда станет 
взрослой, обязательно сделает что-то очень большое и важное, 
отчего ею будут гордиться и Мари паба, и отец с матерью, и 
все-все жители её стойбища.

Вандей* (нен. яз.) – нарта для хранения и перевозки зимних вещей  и вещей, не 
нужных в ближайшее время
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Солнечные лучи приносят удачу

В один из августовских дней Майма проснулась раньше 
всех. Её разбудили два солнечных лучика, которые часто 
предвещают для Маймы что-то очень хорошее. К тому же 
девочка ещё в том возрасте, когда верят в чудеса. Она знает, 
каким образом волшебный свет проникает в чум. Лучики 
появляются только в том случае, если бабушка ещё не залатала 
дырочки на нюках*, а дырочки на них – от искр, вылетающих 
из печной трубы. Но сегодня хочется волшебства. Когда 
лучики касаются Маймы, она загадывает желание, которое 
обязательно исполнится.

Световые дорожки направлены на лицо Маймы. От их 
яркого света она прикрывает глаза. Они приятно греют и 
слегка щекочут её щёчки. Вдруг девочка чувствует, что тепла 
на щеках не стало, приоткрыв глаза, замечает, что солнечные 
дорожки перебежали к её рукам, закинутым за голову. 
Предаваясь своим мечтам, Майма незаметно для себя снова 
погрузилась в сон.

Девочка проснулась, когда в чуме вовсю кипела жизнь. Через 
цветастый ситцевый балаган было видно, что творилось в 
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чуме. Бабушка и мама, как всегда, задержались за завтраком 
и беседуют, отец сидит у входа на латах, натягивая бродни. 
Он собирается пригнать к чуму быков. Майма почувствовала 
аромат любимого блюда – отварной печени. Она спросила 
маму:

– У нас что, на завтрак печень?
– А-а-а, ты проснулась? Нет, эта печень для замачивания 

камысов*.
– Понятно,  - огорчилась Майма. -  А я сегодня раньше всех 

проснулась!
На что бабушка хитро спросила внучку:
– Почему же тогда ты не затопила печь?
– А я потом уснула, – после этих слов все члены семьи 

дружно рассмеялись.
Отец, выходя из чума и зная о том, что дочь немного 

расстроилась, ободряюще сказал:
– А ну, ранняя пташка, вставай завтракать. Ты ещё успеешь 

к женским разговорам.
Майма пьёт чай, как ей кажется, по-взрослому, – вприкуску. 

Она наливает чай в блюдце, затем макает в него кусковой сахар 
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и надкусывает. Затем с удовольствием жуёт свежеиспечённый 
мамин хлеб, запивая чаем с сахарными крошками. Успевает 
и понаблюдать, как пьёт чай её любимая Мари паба. Чай из 
чашки та наливает в блюдце три раза, такое оно глубокое. По 
словам бабушки, таких блюдец в магазине теперь не найти.  
Сначала кусковой сахар у неё стоит в блюдце, как твердый 
кусок снега, брошенный в воду. При втором глотке чая 
сахар растворяется наполовину. При третьем глотке сахар 
рассыпается на мелкие сахаринки и полностью пропадает. 

Мама, налив бабушке ещё чашку горячего чая, обращается 
к ней:

– Хватит ли тебе печени для замачивания, ведь камысов-то 
– два зверя?

– Хватит, хватит.
Майма, поняв, что взрослые затевают шитьё и причём 

большое, спрашивает их:
– Что будем шить? Куда столько камысов замачивать?
Бабушка, погладив её по голове, отвечает:
– Ты уже не маленькая, в этом возрасте твоя мама, да и я 

зимой уже в белых пимах ходили. Я собираюсь сшить для 
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тебя настоящие пимы.
– Ура-ура-ура! Соседские девочки уже в прошлую зиму 

бегали в белых пимах, а я только мечтала об этом. 
После завтрака бабушка обмазывает камысы раствором 

варёной печени, укладывает их по двое мездрами* друг к 
другу и ставит под пресс в тёмное место. Через два дня, когда 
камысы готовы к выделке, работа продолжилась.

Мама сходила к возам и принесла скребки для выделки. 
Трудились целый день, лишь ненадолго отрываясь на приём 
пищи. К вечеру все восемь камысов были выделаны. Один из 
них Майма обработала сама, правда, Мари паба после неё 
ещё долго с ним возилась. 

На следующий день Мари паба разложила камысы на латах* 
и начала кроить. Внучка села рядом, пытаясь разглядеть в 
раскроенных деталях красивые пимы, но, ничего не видя, 
выговаривает бабушке:

– Бабушка, когда ты закончишь мои пимы?
– Так быстро никто не шьёт, такое только в сказках случается.
Вошедшая с улицы мама кидает к ногам Маймы меховые 

полоски узоров:
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– Возьми-ка узоры, Майма. Прошлой осенью сшила их для 
тебя, как только вы улетели на вертолёте. Узоры есть, так что 
бабушка быстрее справится с пимами. Через недельку она, 
наверное, и сошьёт их. Так ведь?

– Сошью, сошью, куда я денусь, – поддержала её бабушка.
Неделя пролетела незаметно. В тундре дни идут очень 

быстро, за ежедневными хлопотами и не замечаешь, как день 
сменяет ночь. 

Однажды  бабушка позвала Майму в чум:
– Маймако, подойди ко мне. Мой подарок готов.
Майма радостно забегает в чум. Тут же примеряет обновку. 

Пимы сидят на ней ладно, в них удобно и мягко. Майма не 
снимала новые пимы до приезда отца из стада, уж очень 
хотелось похвастаться. Когда все члены семьи сели за стол 
пить чай, Майма, словно важный гусь, вышагивала по латам в 
пимах взад и вперёд. Мама с бабушкой не могли наглядеться 

Нюк* (нен. яз.) – покрышка чума
Бродни* (рус. яз.) – высокие резиновые сапоги

Камысы* (нен. яз.) – шкуры с ног оленя
Латы* (нен. яз.) – пол из досок в чуме

Мездра* (нен. яз.) – подкожная часть шкуры с ног оленя
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на неё, а отец, прищурив глаза, одобрительно кивал. Девочка вся 
светилась от радости. Повернувшись в сторону взрослых, хитро 
сообщила:

– Знаете, всё-таки солнечные лучики мне иногда помогают.
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Как взрослые
 

Утром, едва солнце поднялось над горизонтом и весело 
осветило макушки сопок Мярёй седе”, что означает Лысые 
сопки, к стойбищу пришло измученное за несколько дней 
от комарья и мошкары оленье стадо. Оно остановилось на 
паде”ма* месте почерневшем от их же копыт.

Майма, проснувшись от шума гудящего стада, хорканья 
и щёлканья ног оленей увидела, что взрослые уже встали. 
Мама подкидывала хворост в печь, а бабушка хлопотала у 
стола. Стараясь не разбудить  сопевшую рядом Татё, Майма 
обратилась к ним:

– Олени пришли? Почему так рано? 
Мама объяснила причину прихода оленей в стойбище:
– Пришли, родимые. Видать мошкара совсем замучила их. 

Вот ведь умные какие! Пришли к людям за помощью.
– Вставай, вставай, внученька. Надо будет помочь папе с 

дымокуром для оленей. Отец с другими мужиками уже к 
оленям пошли, – приговаривала бабушка, направляя на стол.

Майма знает, ежегодно в эту пору все стараются помочь 
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оленям перенести жару и спастись от гнуса. Днём около 
беспокойного стада устанавливают дымокуры, за которыми 
потом поручают следить старшим детям. Накинув на себя 
старенькую паницу, Майма уже хотела выскочить на улицу, 
но её остановила бабушка:

– Накинь что-нибудь на голову. Комаров-то очень много.
Сдёрнув перекинутый через верёвку накомарник, Майма 

выскочила на улицу. На миг она остановилась, глядя на уже 
кипевшее летней суетой стойбище и устремила свой взор 
на стадо и ходивших вокруг него людей. Среди взрослых 
мужчин были Валерка, Мишка и Василейко. Они ловко 
срезали топориками ивовые ветки и складывали их в одно 
место. Пастухи в двух, трёх метрах по краю непрерывно 
двигающегося стада разводили костры. Олени, словно всё 
понимая, изредка поворачивали в сторону спасителей головы, 
облепленные сплошь гнусом. Пытаясь скинуть комаров с  
нежных молодых рогов, носов, глаз, ушей, они двигались по 
кругу, отираясь боками и головами друг о друга. 

– Ребята, я тоже скоро приду! Попью чаю и прибегу, – 
кричала с угора друзьям Майма.
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– Хо-ро-шо! – доносилось снизу.
Когда Майма вернулась в чум, её ждал завтрак – тарелка 

рисовой каши, сладкий чай, свежеиспечённый тундровый 
хлеб и сильга юр”*, который бабушка приготовила ещё с  
вечера. Когда Майма уже допивала чай, в чум вошёл папа. 

– Ну что, проснулась, моя помощница? Пойдёшь к стаду, 
надо будет следить за дымокурами, которые мы с мужиками 
развели по краю стада. Сегодня оленей спасёт только пур”*. 
А я сегодня буду заканчивать зимние нарты для мамы. – 
обратился к дочери отец.

– Проснулась. Если бы ты разбудил, то я бы тебе тоже 
помогала, как ребята, – глядя в уставшее лицо отца, ответила 
Майма.

Это время – тяжёлое для пастухов. Они почти сутками 
дежурят около стада. Обычное явление, когда олени, 
обеспокоенные и гонимые гнусом откалываются от основного 
стада в поисках прохлады и ветра. Тогда начинаются их 
поиски. Они могут прибиться к стаду соседнего стойбища – 
это уже другие хлопоты. Вот вчера, например, отец только 
ближе к ночи вернулся с третьей бригады. Во-первых, они 
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стоят далеко, а во-вторых, кроме того, что они отделяли 
оленей, папа с товарищами помогал клеймить телят.

 Мама, зачерпывая отцу жаркое, начала рассказывать, как 
она девчонкой тоже помогала свои родителям: 

– Вот мы с подружками раньше часто брали белые шкуры и 
раскладывали их около стада. Потом, когда на них налетали 
овода, мы хлопали их колотушками. Даже соревнования 
устраивали, кто больше прибьёт оводов. 

Затем обратилась к бабушке Маймы: «Помнишь, мама?».
– Конечно, помню. Даже как сильно вы постарались и 

порвали одну шкуру! – улыбаясь, ответила ей бабушка.
На что Майма, заинтересовавшись этой историей, 

попросила маму:
– Как интересно! Мама, дай мне белых шкур. Пойду с 

ребятами бить оводов. И мы посоревнуемся, кто поймает 
больше.

– Хорошо, дам. Шкуры три. Только не балуйтесь, – строго 
ответила дочери мама.

Тем временем папа вынул из тарелки сквозную оленью 
кость, заткнул её веточкой ивы и закинул в печку. «Зачем 
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ты выбросил кость в печку? Почему не отдал собакам?» - 
удивлённо спросила отца Майма.

На что отец разъяснил ей:
– А затем, чтобы олени по этой дыре не ушли от нас. Не 

принято такую кость выбрасывать куда попало. Прежде чем 
выбросить кость в печку или закопать в землю, надо дырку 
заткнуть палочкой или бумагой. 

– Как хорошо ты сделал, что выбросил её! А то опять 
олени бы убежали, а ты бы уехал их искать. Так ведь, мама? - 
рассуждала Майма.

Мама, переглянувшись с бабушкой, закивала дочери: «Так, 
так».

Увидев, что Майма готова к работе, отец стал поторапливать 
её:

– Майма, а теперь за дела. Скорее иди к оленям и замени 
меня там. А я пойду доделывать мамины сани. 

Оставив отца за работой, начатой ещё весенней порой, 
Майма, волоча за собою шкуры, бегом спустилась к низине, 
где томилось стадо. У мастерового места отца, которое всегда 
располагается у мужского ларя*, было почти всё готово для 
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сборки саней. Оставалось лишь установить полозья, которые  
были подготовлены раньше. Отец сначала замачивал их в 
лягушачьем водоёме, невдалеке от чумов, затем держал над 
костром, чтобы лучше изогнулись. 

К вечеру комар утих, уже не так беспокоил стадо. Постепенно 
олени стали разбредаться по зелёным склонам Мярёй седе”. 
Трава там ещё не затоптана, есть чем покормиться. 

После трудового дня ребята подошли к чумам. Отец Маймы 
закончил делать сани и с удовлетворением разглядывал их. 
Он спросил обступивших его ребятишек:

– Ну, кто победил в соревновании? Кто собрал больше 
оводов?

Майма, ничуть не расстроенная, что собрала оводов меньше 
всех, с гордостью похвасталась: «Валерка. Он наполнил 
почти две банки из-под повидла. Мишка и Василейко чуть 
поменьше».

– А ты-то собрала хоть? – с улыбкой спросил дочку отец.
– Собрала… немного, – смутилась Майма.
– Главное, ты старалась! – подбодрил девочку отец и, 

обратившись ко всем, продолжил, – Молодцы ребята, помогли 
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стаду. Видел, как вы хорошо следили и за дымокуром. Дым 
всё время стелился. Вам можно дело поручать! В другой раз 
можно и дёрн класть на дымокур. Тоже хороший дым бывает! 
– справедливо оценил работу ребят отец Маймы.

– Мы не подведём! Постараемся! В другой раз будем и дёрн 
брать! – наперебой отвечали друзья Маймы.

...После вечернего чая семья, обсудив прошедший день, 
отдыхала. Отец, откинувшись на подушки, наблюдал за 
стадом, которое всё ещё кормилось рядом. Мари паба 
перебирала падко* с рукоделием. Майма сидела рядом с 
ней и внимательно глядела, что вынимает бабушка. Вот она 
достала из падко бусы и подала их внучке: «На-ка, возьми. 
Сделаешь серьги куклам». Затем, посмотрев на маму Маймы, 
обратилась к зятю:

– Видела, какие хорошие сани-то ты сделал жене. Больно 
ладны! Запряжёшь ей четвёрку хабтарок*, украшенных ной’ 
ё”йнями*, сядет она в сани и поедет по тундре! Настоящая 
канинская женщина!

– Мари паба, спой мою любимую песню про канинских 
женщин. Она как будто про нашу маму, – попросила бабушку 
Майма.
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– Хорошо. Спою, спою, – согласилась она и запела.

Ся”ны эбатов
Сёмжа ха”амханов,
Яха ха”амханов
Маня” мюсевэвов”.

Яха варханов”
Хану манэ”ңавов”.
Канинской не”ңэй”
Не”ңэй эвыей”.

Мэти мэтидов”
Хабтэй ямдёкутнов”.
Харто’ ханудов”
Паской эвыей”.

Канинской не”ңэй”
Сава” эвыей! 
Мибтэй мибтаков”.
Сядо’ сядо”ңов”.

Однажды 
По спуску Сёмжи,
По спуску реки
Мы кочевали. 

На краю реки
Увидели упряжки.
Канинские женщины 
Это были.

Олени упряжные
С головными украшениями.
И сани у них, 
Оказывается, красивые.

Канинские женщины,
Ну, очень хороши!
Они милые.
Они красивые.
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Голос  бабушки льётся ровно, мелодично. Майма знает всю 
песню и шёпотом подпевает. Сердце её тихо радуется, а душа 
успокаивается. Она с любовью глядит на бабушку, маму, отца, 
пока сон не закрывает её глаза.  А бабушкина песня всё летит 
и летит по Канинской тундре.

Паде”ма* (нен. яз.) – место, где олени бились во время жары и комарья
Сильга юр”* (нен. яз.) – топлёное масло из оленьего жира
Пур”* (нен. яз.) – дымокур
Ларь* (рус. яз.) – грузовая нарта для перевозки инструментов и материалов для 
разных строительных работ
Падко*  (нен. яз.) – мешочек, сумочка для мелких, домашних вещей
Хабтарка* (нен. яз.) – важенка, которую дрессируют  для езды
Ной’ ё”йня* (нен. яз.) – украшение на спину ездового оленя
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