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Заполярные страдания
фрагменты романа

Алексей Степанович Коткин родился 25 февраля 1925 г. в селе Коткино 
нашего округа в многодетной семье. После окончания школы работал 
в колхозе. С 1943 по 1945 гг. воевал в воздушно-десантных войсках на фронтах 
Великой Отечественной войны. Награжден орденами Отечественной войны 
1-й степени, Славы 3-й степени, медалями «За отвагу», «За взятие Вены», 
«За Победу над Германией». После войны вернулся в родной колхоз, с женой 
Таисией Акимовной воспитали 5-х детей. В 60-е годы с появлением книги 
рассказов «Антошка» проявил себя как талантливый детский автор. 
Позже стал писать исторические повести и романы о событиях на нижней 
Печоре. Всесоюзную славу автору принёс роман «Красная ласточка». Член 
литературного объединения «Заполярье», Союза писателей России, лауреат 
литературной премии имении Фёдора Абрамова. В последние годы жил 
и работал в Архангельске. Писателя не стало 16 августа 2007 г.

ГЛАВА ВТОРАЯ

В половине апреля сорок второго года полк,  
в котором в основном служили рыбаки, 
охотникии оленеводы, мобилизованные 
в Ненецком национальном округе, 
переименовали в 31-ю отдельную оленно-
лыжную бригаду. Бригада вошла в оперативное 
подчинение 14-й армии, и ее направили в 
оборонительные порядки левого фланга на 
Мурманском направлении. Бригада состояла 
из трех батальонов, в один из них — Первый 
— вошла рота капитана Аркадия Обухова, 
в которой остался и первый взвод Степана 
Шалькова, теперь уже младшего лейтенанта. 
В этом взводе в основном оказались мужики 
из печорских деревень. К этому времени 
великосельчане уже потеряли троих: убитым 
Якова Шевелева, раненым Дмитрия Ермогинова 
и контуженным Софрона Чупрова. Чупров 
здоровьем был хлипок, военные доктора 
подозревали у него заболевание дыхательных 
путей и все собирались отправить Софрона на 
детальное обследование в один из госпиталей. 
Но для этого требовалось согласие высших 
военных органов фронта, получить которое не 
удавалось. Ускорить решение вопроса помогли, 
как это ни парадоксально, фашистские бомбы...

К этому времени обстановка на Карельском 
фронте более-менее стабилизировалась. 
Фашистское командование, поняв бесплодность 
своих планов по взятию Мурманска и захвату 
всего Кольского полуострова, перешло 
к активной обороне со строительством 
долгосрочных опорных пунктов с тем расчетом, 
чтоб советские войска не смогли их одолеть. 
И вот перед батальонами 31-й Отдельной 
оленно-лыжной бригады командованием 14-й 
армии была поставлена задача по совершению 
боевых рейдов по тылам противника и разгрому 
его опорных пунктов.

— Необходимо сделать все для 
освобождения Кольской земли от оккупантов! 
— говорил на совещании с командирами 
и политработниками частей и соединений 
командующий армии генерал Фролов. — 
Уничтожать пришельцев где бы они ни 
находились!..

Слова командующего были восприняты 
как боевой приказ Родины и мгновенно 
распространились по всем фронтовым и 
тыловым даже самым малым подразделениям. 
И рота капитана Аркадия Обухова под 
покровом метельной ночи с пятнадцатого на 
шестнадцатое апреля сорок второго года на 
лыжах и трех оленьих упряжках проникла в 
тыл врага сквозь его боевые порядки. Взвод 
младшего лейтенанта Степана Шалькова 
двигался в арьергарде колонны. В качестве 
дозорных находилось отделение сержанта 
Трифона Барахматова, добровольно 
вызвавшегося, как он сказал, торить тропу 
и, если понадобится, первым принять огонь 
на себя. Оленьи упряжки, каждая с двумя 
санями, которые вели бывшие пастухи 
Ненецкого оленсовхоза Яков Вокуев, Захар 
Рочев, Илья Семяшкин из транспортного 
батальона Николая Замывалова, везли запас 
продовольствия и боеприпасов. Это для 
воинов-оленеводов была уже вторая вылазка 
во вражеский тыл. Первая, к сожалению, 
закончилась печально — погиб ездовой Тихон 
Пырерка и было потеряно восемь оленей, 
которых даже не удалось освежевать и вывезти 
в расположение батальона.

Конечным пунктом движения колонны на 
карте-верстовке капитана Обухова значилась 
высота 312, находившаяся в шести километрах 
от передовой. По сведениям разведки, высота 
была хорошо укреплена гитлеровцами 
и на ней разместилась батарея тяжелых 
минометов, постоянно ведущих огонь по 
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передовой советских войск и доставляющих 
много неприятностей. К сожалению, из-
за малочисленности советской авиации на 
Карельском фронте ее не могли использовать 
для подавления столь небольших целей, как 
батарея. И вот эту-то батарею приказано было 
уничтожить.

— Это ваша сверхзадача, товарищ Обухов! — 
сказал на прощание комбат и «отрубил» рукой 
что-то невидимое. 

— Постараемся ее выполнить, товарищ 
комбат, — ответил командир роты. — Надеюсь, 
что это только наш «орешек»?

— Для других намечены другие «орешки»!
— Слушаюсь, товарищ комбат!..
Продвижение обуховцев к цели оказалось 

довольно удачным — их фашисты с высот не 
заметили. И к полуночи рота вышла на рубеж 
штурма. Здесь, несмотря на еще глубокий снег 
у подножия сопки, всем пришлось встать на 
лыжи. Оленьи упряжки отвели в небольшую 
поросшую лесом впадину, где натренированные 
животные были повалены в снег и как бы 
замаскированы, поскольку сразу же вместе с 
людьми и санями их покрыло толстым слоем 
снега.

Неожиданно с высоты ударил пулемет. 
По «голосу» командир роты Обухов сразу 
определил, что очередью, причем очень 
длинной, разродился немецкий МГ-34-й. Но 
по какой цели он бил? И что понудило его к 
стрельбе в такую непроглядную ночь?

— Может, нас учуяли гансы-то? — хотя и 
тревожно, но приглушенно прозвучал чей-то 
голос, когда капитан Обухов созвал командиров 
взводов для экстренного обмена мнениями.

— Пули ушли в другую сторону, значит, 
наше появление пока не замечено. Думаю, 
у фашистов пошаливают нервы, ведь они 
наслышаны о прошлом рейде майора 
Терехова. Вот на всякий пожарный и резанули 
очередью по склону сопки, — сказал командир 
роты и спросил: — Сразу штурманем высотку 
или сперва прощупаем подступы к батарее 
разведкой?

И здесь мнения разделились. Более молодые 
и порывистые командиры Первого и Второго 
взводов младшие лейтенанты Степан Шальков 
да бывший работник Шапкинского оленсовхоза 
Олег Канев высказались за немедленный 
штурм. А более умудренный жизнью 
командир Третьего взвода старшина Николай 
Овчинников, уроженец Мезени, категорически 
отверг предложение молодых коллег.

— «Не изведав броду, не суйся в воду!» — 
говорили наши предки, а они во многом были 
мудрее нас. Так прислушаемся к голосу разума! 
— сказал он. 

И капитан Обухов немедленно встал на 
сторону Овчинникова, хотя в батальоне слыл 
«Аркашей Сорвиголова» за свои боевые дела 
осенью сорок первого. Тогда, еще будучи 
взводным, трое суток с горсткой своих бойцов 

он сражался против сотни гитлеровцев, 
окруживших обуховцев. Несколько раз он 
поднимал бойцов на рукопашную и отстоял 
сопку, за что одним из первых в полку был 
награжден орденом Боевого Красного Знамени. 
И награда, как считали все без исключения, 
была заслуженной, поскольку взвод из 
двадцати шести человек потерял лишь двоих 
убитыми и троих ранеными. А на склонах 
сопки после боя было насчитано около четырех 
десятков фашистских трупов. За этот подвиг 
большинство рядовых и сержантов были 
удостоены медали «За отвагу».

— Старшина Овчинников прав на все сто! 
Без разведки нельзя обойтись! — заключил 
капитан Обухов и тут же приказал... старшине 
обеспечить разведдействия силами его взвода. 
Ну, а на войне приказы не обсуждают, их 
выполняют!

Вскоре взвод Овчинникова чуть не по-
пластунски ушел в снежную сутемь. Курящим 
из оставшихся ждать возвращения разведки 
очень хотелось курить. Однако над всеми 
довлел приказ Обухова, прозвучавший еще при 
выходе на задание: «Во время рейда не курить! 
Спички, у кого имеются, сдать старшине роты!» 
Ослушаться никто не осмелился, потому мечта 
даже об единой табачной затяжечке теперь 
теряла всякий смысл. Кое-кто попытался 
махорку жевать, но от такого приема, кроме 
отвращения, ничего не почувствовал.

А метель продолжала свою бешеную пляску, 
которая прекрасно маскировала обуховцев.

Неожиданно «заговорили» фашистские 
минометы на высоте. Немцы, видимо, решили 
прощупать минами ранее пристрелянные 
участки русской оборонительной линии и 
внезапностью ночного огня нанести противной 
стороне более ощутимый урон.

Эту затею гитлеровцев прекрасно понял 
капитан Обухов. Он понял и то, что внезапный 
огневой налет фашистов непременно 
его товарищам на передовой причинит 
непоправимый вред. Однако он был рад и 
тому, что немцы на высоте не подозревают 
об нависшей над ними смертельной угрозе. 
Капитан теперь желал лишь одного, чтоб 
побыстрей вернулся из разведки Овчинников. 
Обухову не терпелось сейчас же ринуться 
в атаку, поскольку внезапность всегда была 
гарантией боевого успеха и позволяла выиграть 
сражение с наименьшими потерями.

«У меня в роте большинство печорян, 
мезенцев, канинцев, а это народ боевой, 
закаленный суровой природой, потому 
на них можно положиться...» — додумать 
командир роты не успел. Перед ним, как белое 
привидение, появился старшина Овчинников.

— Товарищ капитан, все рассмотреть в этой 
снежной круговерти не удалось. Но во время 
стрельбы их минометов мы все-таки кое-чего 
выяснили. Минометов пять-шесть. Все они 
вместе с обслугой защищены каменными 
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стенками. Но минометы в первой момент 
для нас, думаю, не главное. Главное — два 
пулеметных гнезда на флангах в дотах. Их, 
думаю, можно с пятнадцати-двадцати метров 
закидать гранатами и в тот же миг ринуться на 
батарею и...

— Понятно, все понятно, товарищ 
Овчинников! — перебил командир роты 
и продолжал: — Спасибо за сведения и 
за довольно грамотное рассуждение о 
предстоящей операции. Мы примерно так и 
поступим. А где твои орлы?

— Они уже на исходной, ждут команду к 
атаке.

— Спасибо!.. По возвращении на базу буду 
ходатайствовать о присвоении вам офицерского 
звания!

— Служу Советскому Союзу!..
Минут через десять Первый и Второй взводы 

обтекли высоту по подножью и привидениями 
двинулись по ее склонам вверх. Обухов взял на 
себя координацию всех действий роты, хотя 
прекрасно понимал, что в условиях метельной 
ночи без применения световых сигналов сделать 
это будет чертовски сложно. Договорились так: 
Третий взвод Овчинникова, разделившись на 
две группы, по единому сигналу командира 
роты (красная ракета в небе), осуществляет 
массированную гранатную атаку на пулеметы 
и вступает, если понадобится, в рукопашную 
с обслугой. По тому же сигналу Первый и 
Второй взводы Шалькова и Канева штурмуют 
с двух сторон огневые позиции минометной 
батареи...

И вот ракета, искрясь, прорезала небесную 
муть, и закипела на сопке ожесточенная 
схватка. Правда, прислуга пулеметных гнезд от 
растерянности организованного сопротивления 
не оказала и в первые минуты была почти 
полностью уничтожена. Однако минометчики 
мгновенно пришли в себя и оказали яростное 
сопротивление. В рукопашной рослые 
гитлеровцы превосходили низкорослых 
обуховцев, потому последние старались 
поразить мощного врага огнем, избегая обмена 
штыковыми ударами. Фашисты дрались 
с ожесточением обреченных молча, а обуховцы 
не жалели матерной брани, что помогало им 
определять местонахождение друг друга...

Наконец младший лейтенант Шальков 
короткой очередью из автомата свалил 
последнего защитника батареи, и сопку окутала 
жуткая тишина, пропитанная пороховой гарью 
и запахом обгоревших человеческих тел.

Уйти с высоты ни одному гитлеровцу 
не удалось, хотя кое-кто из минометчиков 
пытался скатиться по склону сопки и скрыться 
в мелколесье. Но их тут же догоняли пули 
обуховских автоматчиков, предусмотрительно 
коман¬диром роты проинструктированных на 
этот случай.

А только забрезжил рассвет, вместе с 
ним начала гаснуть и метель. Расставив 

наблюдательные посты и придав им для 
усиления два немецких уцелевших пулемета 
с боезапасом, капитан Обухов при помощи 
Шалькова и Канева принялся подводить итоги 
скоротечного, но горячего боя. Они у командира 
роты, к сожалению, не вызвали удовлетворения. 
Конечно, фактор внезапности сыграл свою 
роль, и первая, заглавная часть задачи по 
разгрому фашистской минометной батареи 
была выполнена. Однако среди тридцати семи 
трупов противника насчитали и тринадцать 
погибших защитников земли русской. К тому 
же семеро были ранены тяжело, и их надлежало 
немедленно переправить на оленьих упряжках 
в медсанбат. Но сделать это было можно только 
с наступлением темноты. А темнота в апреле на 
этих широтах с приходом не спешит. К тому же 
следовало учитывать и то, что противник вряд 
ли смирится с потерей столь важного опорного 
пункта с шестью тяжелыми минометами, 
которые более месяца безнаказанно долбили 
оборону русских. Особо отличились в этой 
схватке мужики из Великого. Степан Шальков 
лично отправил на тот свет шестерых завоева-
телей, а Трифон Барахматов — четверых. Но 
эта ночь оказалась последней для земляков 
Шалькова и Барахматова — двоюродных 
братьев Осипа и Емельяна Бараковых да 
Домеда Безумова. В этом ночном бою пронзил 
штык-ножом верзила-немец грудь командира 
отделения Семена Ивановича Сметанина. Всех 
обуховцев, принявших смерть, уложили в 
ряд, прикрыли мертвые, искаженные смертью 
лица шапками. Трупы гитлеровцев стаскали 
к пулеметным гнездам и из их тел соорудили 
дополнительную защиту — брустверы на 
случай, если фашисты надумают штурмовать 
высоту.

— Что будем делать с минометами? Среди 
нас специалистов-минометчиков нет. И в 
качестве трофея нам минометы не вывезти, 
— обратился капитан Обухов к командирам 
взводов.

— Нашей главной задачей было 
уничтожение фрицовской батареи, потому 
минометы надо уничтожить, — сказал Шальков.

— Канешна, надобна этот зараза 
гранатками рвать! Нашей армии такая добро 
хватает, — поддержал коллегу порывистый 
Олег Канев, которому никак не удавалось 
избавиться от зырянского акцента в минуты 
душевного волнения. На этот раз поддержал 
товарищей даже осторожный Николай 
Овчинников. И вскоре прогремели шесть 
взрывов, превративших бывшие минометы в 
бесформенное железо. Почти невредимыми 
остались лишь массивные станины, которые на 
«ура» тут же были приподняты одним краем 
на камни и превращены в дополнительные 
укрытия от вражеских пуль. Обуховцы 
тщательно готовились к обороне. Им во что 
бы то ни стало надо было продержаться на 
высоте до темноты! И только вернулось одно из 
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отделений Овчинникова от оленьих упряжек 
с продуктами и дополнительным боезапасом, 
как с ближней сопки, удаленной примерно 
на километр к юго-востоку, ударил длинной 
очередью крупнокалиберный пулемет. 
Разрывные пули лопались то тут, то там. Но 
вреда обуховцам они почти не причинили, 
если не считать легкого ранения крохотным 
осколком в мягкую ткань пониже поясницы, 
полученного Трифоном Барахматовым. 
Обуховцев от пуль надежно защищали 
укрытия, главным образом сооруженные из 
мертвых гитлеровцев, а также минометных 
станин.

— Думаю, под прикрытием пулеметного 
огня фашисты кинутся штурмовать сопку, — 
предположил Шальков.

— Вряд ли! — возразил ему капитан 
Обухов. — Ведь они не дураки, прекрасно 
слышали отголоски ночного боя на сопке, а 
после слышали взрывы и потому поняли, что 
батарея приказала долго жить. Они, конечно, 
попытаются нас наказать, но как?! Ведь на 
лыжах через лощину к нам не кинешься — 
перестреляем всех!

На поставленный командиром роты вопрос 
вскоре последовал ответ. В по-прежнему еще 
низком небе над высотой пронесся немецкий 
самолет-разведчик, по которому обуховцы 
успели выпустить пулеметную очередь, не 
причинившую самолету вреда.

— Сейчас пожалуют штурмовики или 
бомбовозы, потому нам надобно немедленно 
покинуть сопку и рассредоточиться в 
залесенных лощинах, где можно пересидеть 
до темноты. Но на сопке должны остаться 
человек восемь-десять добровольцев, которые 
бы имитировали активную оборону. На сопке 
будет жарко, это должны знать все, — Обухов 
повел взглядом по лицам товарищей.

— У меня в отделении из десятерых осталось 
восьмеро, но мы справимся с этой задачей, 
товарищ капитан! — подал голос командир 
Первого отделения из взвода Шалькова сержант 
Трифон Барахматов.

— Спасибо! — Обухов не удержался, 
расцеловал каждого из добровольцев.

Вскоре тринадцать погибших и раненые 
обуховцы были размещены на шести санях 
оленпоезда-аргиша, и аргиш ясавеи увели в 
глубь лесной лощины, чтоб там переждать 
дневное, как ожидалось, самое опасное для 
них время. Встав на лыжи, рассредоточились 
по лощине, залегли и лыжники. А отделение 
Барахматова приготовилось имитировать 
активную оборону сопки, имея на вооружении 
четыре пулемета. В числе четырех были два 
немецких МГ-34, из которых успешно можно 
было вести огонь не только по наземным, но 
и по воздушным целям. На случай отхода на 
восточном склоне сопки были всунуты в снег 
восемь пар лыж. Добровольцами оказались 
шестеро уроженцев Великого и два брата 

Головиных из Оксина.
А крупнокалиберный немецкий пулемет 

с соседней сопки продолжал через короткие 
интервалы слать длинные очереди по 
утраченным минометным позициям. Однако 
лыжники в лощине, разделяющей сопки, 
не появлялись. И это несколько успокоило 
барахматовцев. Успокоило, но не ослабило их 
бдительность!..

Вскоре в небе на высоте двух-трех 
километров, будто вынырнув из сплошной 
серой массы, появились три «юнкерса». Эти 
самолеты частенько летали над Мурманском, 
над передним краем обороны защитников 
Кольского, потому их форма и даже звук 
моторов всеми были хорошо изучены.

— Гитлеры-то, видно, на плечах тоже голову 
носят. Ишь, на какой высоте плывут. Нам из 
пулеметов-то их и не достать! — вдруг с грустью 
в голосе сказал один из братьев Головиных, 
пристраиваясь за штабелем фашистских 
трупов.

— Но мы по ним пальнем из всех четырех 
и заставим подняться еще выше. Пусть-ка они 
тогда попадут по сопке бомбами! — вмешался 
в разговор Барахматов.

И высота ощетинилась огнем из всего 
наличного оружия. Однако самолеты, идя на 
прежней высоте, поочередно сыпанули по 
сопке бомбами. К счастью защитников высоты, 
лишь одна из бомб ударила по склону сопки, 
остальные разорвались в пространстве меж 
высотами.

— Аха, промахнулись, сволочи! — радостно 
выкрикнул кто-то из односельчан Барахматова. 
И тот, несмотря на свою молодость, суеверно 
перекрестился.

— Бросьте каркать, земляки! Самое жаркое 
для нас еще впереди! — сказал он, обращаясь к 
отделению.

А самолеты между тем сделали разворот, 
еще издали дали по высоте из пулеметов и с 
еще большей высоты высыпали новую порцию 
бомб. Однако бомбы, как и следовало ожидать, 
пронеслись мимо высоты. Но фашистам огнем 
из пулеметов удалось сразить одного из бра-
тьев Головиных.

«Юнкерсы», отбомбившись, скрылись за 
сопками. А примерно через час над сопкой 
появилась пара штурмовиков. Они издали 
обстреляли высоту из пулеметов, а после 
с большой же высоты кинулись в пике и 
сыпанули на обороняющихся серией мелких 
мин, прозванных в среде фронтовиков 
«ракушками». По штурмовикам был открыт 
огонь трассирующими и бронебойными из 
всего наличного оружия. И при повторном 
пикировании один из самолетов загорелся. 
Волоча за собой шлейф черного дыма, он 
ушел за горизонт. За ним убрался и второй, 
неповрежденный.

Однако среди защитников высоты ликования 
по этому поводу не было, поскольку из трех-
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четырех десятков сброшенных самолетами мин 
шесть разорвались в центре высоты. На этот раз 
от пуль и мин погибли еще трое барахматовцев.

— Так до вечера-то нас всех изведут, 
сволочи! — не обращаясь ни к кому конкретно, 
пожаловался Головин.

— Не будем пускать сопли, Иван 
Игнатьевич! Мы сами вызвались остаться на 
высоте! — по праву командира прикрикнул 
на красноармейца Барахматов, хотя в 
глубине души он был полностью солидарен с 
Головиным.

К исходу дня в отделении Барахматова 
в живых осталось лишь четверо. Но они 
продержались до темноты и выполнили 
основную задачу: не позволили усомниться 
гитлеровцам в том, что на высоте по-прежнему 
находятся значительные силы русских...

Уже в упавшей на землю темноте, прихватив 
погибших товарищей и их оружие, оставшиеся 
в живых барахматовцы спустились с высоты. 
Вскоре, поставив в середину колонны траурный 
оленпоезд-аргиш, обуховцы, используя лесные 
лощины, двинулись в обратный путь. И все-
таки капитан Обухов исходом боя за высоту 
был удручен. Конечно, он поставленную перед 
ротой задачу выполнил, но какой ценой?! 
Семнадцать погибших и семеро раненых! Не 
дорого ли заплачено за фашистскую батарею 
из шести минометов?!

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Не удалось на этот раз вывести  
в расположение своей бригады без 
приключений оленпоезд-няпой с ранеными 
да с рыбой и лейтенанту Каневу. Правда, 
в первую ночь по заснеженным лощинам 
поезд, ведомый опытными бойцами-
ясавеями Захаром Анисимовичем Рочевым 
да Ильей Федоровичем Семяшкиным, сделал 
довольно приличный — километров в сорок 
— рывок к расположению советских войск. 
И многие бойцы из взвода сопровождения, 
да и раненые, уже готовы были поверить в 
некую небесную силу, которая оберегает их от 
вездесущей воздушной разведки противника. 
Если бы не это, рассуждали они, то фашисты 
непременно обнаружили бы громоздкий, 
маломаневренный поезд и навели бы на 
него самолеты-штурмовики или достаточно 
мобильную группу своих лыжников-карателей. 
И тогда бы большой крови не избежать. Но пока 
все шло более-менее благополучно. Старший 
из ясавеев Захар Рочев в какой-то миг даже 
пожалел, что перед выходом в рейд настоял на 
включении в резервную группу еще около пяти 
десятков оленей.

— Война ведь! Самолетка немецкий может 
урон делать, опять же мина, снаряд угодить 
аргиш может, да и любой высотка может 
стрельба открыть. Олешка убить, ранить могут, 
потому запасной животинка надобна побольше 

собой брать, штоб обратный дорога заматка 
не было, — несколько искажая русские слова, 
сказал он комбату, сказал просто, как когда-то 
на бригадном совещании в чуме с братьями-
оленеводами. И эта обыденность, далекая от 
воинской субординации, видимо, подкупила 
сурового комбата.

— Что ж, товарищ Рочев, ты отвечаешь за 
поезд-няпой, тебе и вожжи в руки! Берите 
в резерв столько олешков, сколько считаете 
нужным, — сказал гвардии майор и крепко 
пожал солдату руку...

И вот теперь этот аргиш из десятков 
не впряженных в сани животных, идущих 
на поводках за нартами, оказался обузой.  
И обуза эта главным образом выражалась  
в том, что в узких, залесенных проходах меж 
высотами животные часто оказывались по ту 
и другую сторону какого-либо деревца. Это 
обстоятельство вынуждало останавливать 
движение всего поезда-аргиша, чтоб освободить 
животных.

До полудня восьмого мая ничего не 
предвещало беды, хотя она могла обрушиться на 
эшелон в любую минуту. Однако подстерегала 
оленпоезд все-таки другая неожиданность. 
При выходе из очередной заснеженной 
седловины на небольшое плато, за которым 
виднелась плотная стена спасительного 
леса, передовые подсаночные Захара 
Рочева наткнулись на самолет-истребитель  
с красными звездами на фюзеляже и крыльях, 
который по «брюхо» сидел в снегу. «Ястребок», 
совершив вынужденную посадку, проделал 
в снегу колесами две борозды около десяти 
метров длиной. Как заключили обследователи 
лейтенант Канев и ясавей Семяшкин, самолет 
приземлился здесь около часу назад. Ими же 
было установлено, что оказавшийся в кабине 
пилота уже без признаков жизни младший 
лейтенант, будучи смертельно раненным, — на 
что указывали две пулевые пробоины в фонаре 
— все же нашел в себе силы и посадил машину 
прямо в снег. Глубокий снег, видимо, и уберег 
самолет от разрушения.

— Как обидно, ведь не дотянул до своих-
то пять-шесть километров! — матюгнувшись, 
сказал лейтенант Канев, открывая кабину 
пилота. — Летчика заберем с собой. Не 
оставлять же его на поругание фашистам, — 
добавил, откинув фонарь.

— Товарищ лейтенант, а не взять ли нам 
самолет на буксир? В феврале мы оленями 
с нейтралки вытащили даже штурмовик. 
А штурмовик-то, пожалуй, в два раза потяжелей 
«ястребка» будет, — неожиданно обратился к 
Каневу командир второго отделения сержант 
Шерстобитов, оказавшийся во взводе за неделю 
до рейда с пополнением из госпиталя.

— Сержант-то, пожалуй, умный слово 
сказывал. Олешка свободный у нас имеется, 
упряжь тоже есть. Надобна пробовать 
самолетка тащить, — поддержал Шерстобитова 



7

ясавей Семяшкин.
Затея с транспортировкой попавшего в беду 

самолета большинством воинов была принята. 
После короткого освещания оленпоезд с 
ранеными и рыбой, ведомый ясавеем Рочевым, 
продолжил движение к передовой. Для его 
сопровождения было выделено два отделения 
стрелков во главе с лейтенантом Каневым, 
который был ответственен за жизнь не только 
бойцов своего взвода, но и сорока семи раненых 
партизан.

Подле самолета остались девять лыжников 
под началом сержанта Шерстобитова и ясавей 
Семяшкин с двумя десятками тягловых оленей-
быков. Солдаты сразу же принялись разгребать 
снег вокруг «ястребка», применив вместо лопат 
лыжи. Снег был свежий, зимними метелями 
не уплотненный, работа потому спорилась.  
А командир Шерстобитов и ясавей Семяшкин 
ладили упряжь и протягивали постромки к 
стойкам шасси самолета.

— Главное, самолет с места сдернуть, а там 
он за олешками побежит. Вот только немчура 
бы не помешала, — лишь успел сказать 
Шерстобитов, как по корпусу «ястребка» 
ударили несколько пуль, а следом с ближайшей 
залесенной высотки донесся сердитый «говор» 
фашистских шмайсеров. Первыми очередями 
были убиты мезенец Серафим Попов и три 
оленя. Отделение Шерстобитова мгновенно 
залегло и открыло по высоте ответный огонь. 
Однако все понимали, что не уплотненный 
зимними метелями снег — защита довольно 
ненадежная, что на этой позиции долго не 
удержаться. И для отступления пути были 
отрезаны, ведь до ближайшего леса, в котором 
скрылся оленпоезд лейтенанта Канева, было не 
менее двухсот метров.

— Видимо, фашисты засекли, как «ястребок» 
пошел на вынужденную, и вот подоспели, 
сволочи! — посетовал Шерстобитов, короткими 
очередями обстреливая высотку из своего 
пэпэша.

— Пожалуй, так и случилось, сержант! 
Но теперь надобно думать о другом, — 
откликнулся на голос командира отделения 
ясавей Семяшкин. — Олешков надобно 
отпускать, а не то немцы их всех перестреляют, 
— добавил и, обнажив финку, змеей пополз 
к упряжным оленям, которые, почуяв кровь 
соплеменников, метались из стороны в сторону.

Однако сержант сердитым окриком вернул 
Семяшкина на исходный рубеж.

— Думаю, каждый из нас понимает, что мы 
оказались в ловушке, из которой фрицы нас так 
просто не выпустят. Потому предлагаю двум-
трем добровольцам, — только добровольцам! 
— остаться со мной подле самолета. Остальные 
встают на лыжи, берутся за постромки и за 
оленями устремляются в лес. Наша задача 
— прикрыть огнем отступление товарищей. 
Согласны с таким решением? — Шерстобитов, 
выпустив очередную порцию свинца по 
опушке, быстрым взглядом скользнул по лицам 

товарищей. — Кто согласен остаться, прошу ко 
мне!

Первым примкнул к сержанту Максим 
Чупров, за ним — Михаил Головин. Тот и другой 
родом были из Припечорья. Первый — из 
деревни Каменка, второй из районного Оксина. 
Третьего добровольца не оказалось. Огорчило 
ли это сержанта Шерстобитова, неизвестно. 
Но внешне он оставался, насколько позволяла 
обстановка, спокойным и рассудительным.

— Братцы, вы понимаете, что наш шанс 
на спасение мизерный? — обратился он к 
добровольцам.

— Понимаем, сержант, не вчера родились, — 
отозвался на вопрос сержанта Головин. Чупров 
в знак согласия с товарищем мотнул лобастой 
головой.

— Спасибо!.. А теперь всем остальным встать 
на лыжи и взяться за постромки!.. Твоя задача, 
товарищ Семяшкин, управлять этой несколько 
необычной упряжкой! Постромки обрежу 
я подле стоек самолета. И мы вас прикроем 
огнем! — Шерстобитов дал длинную очередь 
по высотке и, выхватив финку, скатился под 
фюзеляж самолета, который для смельчаков 
пока служил неплохим прикрытием от 
фашистских пуль, летящих с высоты.

— Ого-го-го! — крикнул Семяшкин, стеганул 
вожжой передового по боку, и упряжка из 
семнадцати быстроногих животных, увлекая за 
собой пятерых лыжников, вихрем помчалась в 
направлении густо залесенной ложбины.

Тут же по высоте один за другим 
длинными очередями ударили автоматы 
шерстобитовцев. Однако кому-то из 
фашистских преследователей удалось дать 
очередь из автомата по уходящей упряжке 
и подбить двух олешков, которые, волочась 
на боку, резко затормозили движение 
отступающих. Но Семяшкин, хорошо знавший 
принцип запряжки, очень быстро отделил 
подстреленных животных от основной массы. 
А шерстобитовцы в тот же миг расширили 
зону и интенсивность обстрела высоты, да так 
удачно, что гитлеровцы в догон уходящим 
не сумели послать больше ни единой пули. 
Зато они перенесли всю мощь своего огня на 
оставшуюся подле самолета горстку воинов. 
Фашисты решили выкурить красноармейцев 
из устроенного ими убежища и первой же 
очередью трассирующих пуль подожгли 
самолет, который мгновенно вспыхнул 
громадным факелом.

— Ребята, за мной! Под прикрытием этого 
костра мы попытаемся оторваться от гадов! 
— не выкрикнул, а прохрипел Шерстобитов 
и, сильно оттолкнувшись палками, первым 
покинул былое укрытие, в котором через 
короткие минуты должен был взорваться 
«ястребок».

Головин и Чупров последовали за сержантом. 
Им удалось одолеть чуть больше сотни метров, 
когда за спинами раздался мощный взрыв. 
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Шерстобитов интуитивно приостановился, 
глянул на опадающее пламя на месте стоявшего 
несколько мгновений назад самолета. И в этот 
миг немецкая пуля ударила ему в правую щеку, 
выбила коренной зуб, пробила насквозь язык и 
застряла во рту.

— Ы-ы-от! — прохрипел сержант, указав 
палкой в сторону уже близкого леса, и 
выплюнул зуб и пулю вместе со сгустками 
крови. Минут через пять они скрылись в лесу, 
наткнулись на след семяшкинской упряжки и, 
не жалея сил, принялись догонять ее, понимая, 
что далеко в таком громоздком порядке по 
сильно пересеченной местности она не уйдет...

В это самое время поезд с ранеными 
партизанами и с рыбой, возглавляемый 
лейтенантом Каневым, был уже в сотне метров 
от передовой. И здесь их обстреляли неведомо 
откуда вынырнувшие два «мессера». От их пуль 
погибли трое раненых и четыре оленя.

Вечером два десятка рейдовиков получили 
возможность помыться в бане-палатке и ушли 
на двухдневный отдых. А ясавеям Захару Рочеву 
и Илье Семяшкину было приказано вновь 
готовиться в путь. На этот раз им предстояло 
с двумя поездами-няпоями, загруженными 
почти двумя сотнями раненых, отправиться в 
Кандалакшу.

Шерстобитовцы одолели дальнейший путь 
к своим без приключений. Самого сержанта, 
оказав ему первую медицинскую помощь, 
отправили также в Кандалакшу. Язык у 
Шерстобитова распух и с трудом помещался 
во рту. Однако фронтовые медики пообещали 
сержанту, что со временем рана на его языке 
зарубцуется, и он сможет говорить.

Группа капитана Обухова через неделю 
после неудачного штурма аэродрома Лоустари 
с ротой партизан из отряда «Полярник» 
отправилась в рейд в близкий к озеру 
Онежскому район...

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Весной сорок второго года помимо 
усиленной роты капитана Обухова на 
северном фланге Карельского фронта в тылу 
противника действовала и десантная группа 
двенадцатой бригады морской пехоты. Этой 
группе был придан оленетранспортный взвод 
под командованием лейтенанта Ивана Чупрова, 
уроженца земли ненецкой. Чупров был из 
кадровиков-пограничников. Осенью сорок 
первого ему предстояло демобилизоваться, 
но грянувшая война спутала все на свете. 
Небольшого роста, как и большинство его 
сородичей-коми, Иван обладал светлым умом 
и отменной храбростью. Потому командир 
группы моряков, наблюдавший за оленно-
транспортным батальоном Замывалова, и 
остановил свой выбор на Чупрове, когда 
формировалась десантная морская группа.

Двадцать восьмого апреля, преодолев 
сопротивление фашистской береговой 
обороны, на мыс Пикшуев с морских 

«охотников» и ведомых ими барж с 
минимальными потерями высадился батальон 
морской пехоты и с ходу завязал схватки 
с подходящими резервами гитлеровцев, 
оттесняя их в глубь материка. Поскольку 
задача десантного батальона была несколько 
шире, чем захват на Пикшуеве плацдарма, 
часом позже к мысу подошли рыболовецкие 
тральщики с легкими баржами, на которых 
был расположен оленетранспортный взвод 
с двумя сотнями животных и с семью десятками 
саней, предназначенных для транспортировки 
военного снаряжения, боеприпасов и раненых. 
Обстановка была напряженной. Ведь в любую 
минуту над местом высадки могла появиться 
авиация противника, которая, вне сомнения, 
уже получила известие о вторжении на 
Пикшуев с моря русских морских десантников. 
И в этом случае не только осложнится 
положение наступающих на позиции врага 
морских пехотинцев, но под угрозой будет 
и само существование морских судов вместе 
с людьми и оленями, поскольку группа не 
имела надежного прикрытия с воздуха. К тому 
же суда приблизиться к берегу не сумели. 
И если морские пехотинцы и значительная 
часть бойцов оленетранспортного взвода 
высадились на берег при помощи шлюпок, 
то оленей в шлюпки не посадишь. И в этот, 
казалось, критический момент к командиру 
батальона морских пехотинцев обратился 
командир транспортного взвода Иван Чупров:

— Товарищ комбат, прикажите связать сани 
аргишом одни за другими. Мы потянем сани 
за веревку на берег. И олени сами поплывут за 
санями.

Моряк согласился, и работа закипела. 
Вскоре санный аргиш потянулся к берегу, а за 
ним, прыгая с барж в воду, поплыли к берегу 
и олени. До появления в небе фашистских 
самолетов успели убраться восвояси морские 
суденышки, были сформированы упряжки. На 
некоторых нартах были установлены ручные 
и станковые пулеметы. Эти своеобразные 
северные «тачанки» могли очень быстро менять 
огневую позицию и потому появлялись на 
самых неожиданных для фашистов участках, 
оказывая морякам неоценимую огневую 
поддержку.

Полмесяца десантники вели тяжелые, 
кровопролитные бои за Пикшуев. Не раз 
возникали критические моменты, когда 
казалось, что фашисты вот-вот скинут их 
в море. Но здесь всякий раз приходили на 
выручку впервые получившие применение 
северные «оленетачанки». Поддерживая 
моряков, завидную смекалку, даже дерзость 
проявили и многие бойцы оленетранспортного 
взвода, помимо огневой поддержки 
совершавшие и разведывательные вылазки. 
В один из дней главным героем оказался 
оленевод Илья Пьянков из подразделения 
разведчиков. Пьянков знал, что комбатом перед 
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разведчиками поставлена задача во что бы то 
ни стало добыть «языка». И Илья, ни с кем не 
советуясь, решился на отчаянный шаг, даже, 
казалось, на безрассудную дерзость. Только 
над Пикшуевым сгустился туман, Пьянков 
на упряжке из пяти быстроногих хабторок 
ворвался в передовые порядки фашистских 
войск.

— О-о, рус Иван! Давай, давай, подарка 
делай! — завопил один из захватчиков, 
широко улыбаясь. Этот гитлеровский 
вояка ни на секунду не усомнился, что им 
подвалило великое счастье в виде пяти 
олешков, из которых можно было сделать не 
только дополнительное жаркое или суп, но и 
шашлык, который фашистский завоеватель 
очень обожал. Да и остальные фашисты на 
этом участке в оленьей упряжке не усмотрели 
для себя никакой угрозы, хотя и не могли 
понять, что же привело в их боевые порядки 
этого дикаря. А «дикарь» между тем, быстро 
развернувшись, набросил на голову одного из 
гитлеровцев заранее приготовленный аркан-
тынзей и мгновенно исчез в оседающем на 
землю тумане. Прогремевшие вслед Пьянкову 
запоздалые автоматные очереди никакого 
вреда ни ему, ни упряжке не причинили.

Несказанно удивил Пьянков и своих 
сослуживцев, когда волоком доставил в 
расположение батальона потерявшего 
сознание, полуживого гитлеровца.

— Давай, ставай! Хватит лезать-то! — 
тормошнул он пленного, ткнув носком сапога 
под задницу.

Однако фриц хотя и трепыхнулся, но 
продолжал лежать, со стоном и кряхтеньем 
разглаживая ладонями занемевшую и малость 
поврежденную тынзеем шею.

— Где же ты, Илька, такого зверюгу арканом 
подцепил?! — не скрывая восхищения 
поступком товарища, спрашивали морячки, 
подступив к упряжке Пьянкова.

— Там, у фасыстов, — Илья махнул рукой 
в сторону передовой, жадно раскуривая 
поданную кем-то цигарку.

— Тебя за фашистом ваш лейтенант послал?
— Засем послал? Я сам посол. Селый неделя 

думал, как фасыст притассыть. И надумал. 
Поеду фасыстам гости. Думал, засем фасыст 
стрелять станет? Ведь селовек руках один хорей 
дерзыт! Так и соверсылось. Я тынзей фасысту 
сею клал и тассыл сюда, вот!..

Между тем пленного привели в чувство, 
оказав первую медицинскую помощь, и 
сопроводили в штаб. А утром следующего дня 
за столь необычный героический поступок 
Илье Петровичу Пьянкову комбатом была 
прикреплена на грудь боевая медаль «За 
отвагу».

—Носи, братишка, с гордостью. Ты ее 
заслужил не только удалью, но и остроумием! 
— сказал при этом офицер-моряк.

—Слузу Совецкому Союзу! — глухо 

прищелкнув каблуками и сверкнув черными 
глазами, ответил оленевод-разведчик... 

Наконец, отвоевав надежный плацдарм на 
Пикшуеве, который фашисты так и не сумели 
вернуть до полного их изгнания с седого 
Мурмана в сорок четвертом, батальон морской 
пехоты с оленетранспортным взводом Ивана 
Чупрова, получив пополнение в живой силе, 
в транспортных средствах, в снаряжении и 
боеприпасах, передислоцировался к реке 
Западная Лица. Преодолев на подручных 
средствах и на оленьих упряжках вплавь реку, 
моряки и бойцы-оленеводы влились в состав 
Четырнадцатой армии, оборонявшей правый 
берег.

Однако наряду с успешными рейдами по 
тылам врага случались досадные неудачи и 
крупные потери. Во второй половине мая 
из разведподразделения 14-й армии ушли 
в поиск в расположение вражеских войск 
три группы воинов-добровольцев общей 
численностью шестьдесят человек. Радиосвязь 
с ними была утрачена через сутки и больше 
не возобновлялась. Люди будто в воду канули. 
Тайна исчезновения шестидесяти отважных 
северян так и осталась тайной навсегда. 
Не всякий раз были удачными и действия 
оленетранспортных подразделений. Хотя от 
них, обеспечивающих действия советских 
воинов в тылу врага всем необходимым, 
зависело очень многое. В майских боях 
на Западной Лице оленетранспортный 
взвод лейтенанта Чупрова попал под удар 
фашистской штурмовой авиации и понес 
значительные потери. Аргиши, устремившиеся 
с боеприпасами на одну из господствующих 
над местностью сопок, где держало оборону 
одно из подразделений Десятой дивизии, были 
почти полностью уничтожены. У защитников 
высоты из-за отсутствия патронов и гранат 
создалось критическое положение, чем не 
замедлили воспользоваться гитлеровцы. 
Они окружили малочисленную группу 
красноармейцев и потребовали:

— Рус швабен, здавайс! — и ринулись вверх 
по склону высоты в психическую атаку.

— А х... в глотку не хотите ли, гитлеровски 
звери?! — ответили защитники высоты, среди 
которых были выходцы из Великого Николай 
Слезкин и Петр Головин. Однако стрелять 
было нечем. Фашисты поняли безвыходность 
положения русских и с галдежом полезли 
к вершине. И в этот самый миг на головы 
фашистов обрушился град камней и откинул 
вооруженных до зубов завоевателей на добрую 
сотню метров назад вниз.

Эта бесприметная в истории войн схватка 
продолжалась более трех часов. И воины-
северяне вышли из нее победителями. 
Вскоре подоспевшим подкреплением кольцо 
окружения было прорвано, на высоту сразу же 
устремился запасной аргиш с боеприпасами. 
И гитлеровцы навсегда были изгнаны с этого 
пятачка Кольской земли...
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Утро. Зима 1944 года. Шестидесятипятилет-
ний, ещё довольно-таки крепкий широкопле-
чий старик Иван Иванович, прихрамывая, вы-
шел на своё крылечко, задымил самокруткой, 
подумал – как хорошо дома. Он вчера вернулся 
с участка – три месяца грузили брёвна в вагоны.

«Всё для фронта – всё для Победы». Скорее 
бы она уже пришла, надо в деревне мужские 
молодые руки. А то ведь из мужчин – одни ста-
рики и инвалиды.

Взгляд его упал на дровишки у крылечка, ко-
торые он вчера напилил из жердей от изгоро-
ди. И увидел на свежем снегу след от санок за 
калитку, заинтересовался.

Спустился с крылечка, пошёл – куда же ве-
дёт след от его дров? Идти было недалеко, через 
дорогу во двор соседнего дома.

Ограды вокруг дома уже не было, да и на 
крылечке все дощечки уже были оторваны. Всё 
ушло на отопление. 

У крылечка стояли санки… и на них три по-
лена, которые вчера Иван Иванович пригото-
вил для своей печки. И тут из дома вышел две-
надцатилетний мальчик, в деревне по имени 
его никто не называл, только учителя в школе. 
В деревне все его звали Бабкин. Потому, что 
он жил со своей бабушкой. Отец в первые дни  
войны пропал без вести. А мама его умерла при 

тяжёлых родах, так и не родив. Бабкин внук от-
крыл дверь, вступив за порог, увидев соседа, 
хотел обратно нырнуть за спасительную дверь. 
Но собрав всё своё мужество, мальчик вышел 
навстречу. Иван Иванович встретился глазами 
с маленьким воришкой.

У того на глазах были слёзы, но он смотрел 
прямо. Иван Иванович посмотрел на мальчи-
ка, на его впалые щёки, худенькие плечики… и 
сердце сжалось от жалости – хоть кричи. Иван 
Иванович протянул руку мальчику для рукопо-
жатия и смущённо сказал:

– Вот… давно не виделись. Поздороваться 
зашёл, – и пожав мальчику его маленькую ла-
дошку, тут же быстро повернулся и пошагал 
к своему дому. Вечером Иван Иванович после 
колхозной работы взял топор и пилу. Выпи-
лил на дрова остатки своей ограды и уже но-
чью вывозил эти дрова на санках к крылечку в 
соседний Бабкин дом. Подумал – ну теперь до 
весны точно хватит. 

Соседская бабушка до весны не дожила – по-
хоронили. Бабушкиного внука увезли в детдом. 
После Победы старик загородил новой изго-
родью свой дом и обнёс оградой пустующий 
соседский дом. Прошло десять лет. Весна 1954 
года. Однажды старик, выглянув в окно, увидел 
высокого парня в солдатской одежде без погон 
в Бабкином дворе – в голове мелькнула радост-
ная мысль: «С войны вернулся сосед!» Хотел 
выйти на улицу, но от радости отказали ноги… 
сел на табуретку, остался дома. 

К вечеру того же дня затарахтел трактор на 
улице. Послышался какой-то грохот. Иван Ива-
нович схватил свой посошок и поспешил вый-
ти. Во дворе лежала огромная куча берёзовых 
дров! К Ивану Ивановичу подошёл высокий 
здоровенный парень в солдатской одежде, об-
нял Ивана Ивановича и сказал: 

–Дедушка, это я – Бабкин внук – давно не 
был! Поздороваться зашёл! – и счастливо за-
смеялся.

Старик обнял парня, из глаз его текли стар-
ческие слёзы и всё шептал:  «Слава тебе, Боже, 
вернулся. Вернулся...»

Произведения победителей и призёров 
Открытого регионального литературного конкурса, 

посвящённого 95-летию со дня рождения А.С. Коткина

Владислав Чупров 
с. Трусово, Республика Коми

Три полена

ПОЭЗИЯ
ПРОЗАРодной земли благодать
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Баба Агафья жила отшельницей. И дом на 
краю деревни, и характер замкнутый.

– Ходит, как кол проглотила, ишь гордая, об-
чество избегает! – шипели вслед ей бабки, – в 
городе-то не уработалась.

Только ещё не плевались.
Третьеклассница Светланка удивлялась сер-

дитости бабок. Они, бывало, кучковались у ма-
газина, обсуждая очередную жертву, но без зло-
сти. Скорее по привычке да доброте душевной, 
желая наставить на путь истинный. А тут…

– Баб Маня, – спросила она однажды по-
сле школы соседку, сидящую на лавочке возле 
дома, – а почему вы бабу Агафью не любите?

Пожилая женщина, растерянно поглядев 
под ноги, поставила клюку к дому. Казалось, 
палка подпёрла старые стены, не давая им рас-
сыпаться. Баба Маня поправила клетчатый 
платок, зачем-то потрогала пуговицу на бар-
хатной тужурке. Переступив ногами, несмотря 
на теплую погоду покоящимися в валенках с 
галошами, проворчала:

– Ты иди-иди, давай уроки делай, не суй свой 
нос, куда не след.

– Да я уже сделала на продлёнке. Просто вы 
так сердитесь, когда говорите о ней.

Старуха встрепенулась: 
– Ведьма она, смотри, никакие годы её не бе-

рут. Нас согнуло в три погибели, носом землю 
пашем, а она как лебедь белая плывёт. Припёр-
лась с города на старости лет. Мёдом ей, что 
ли намазано. Мы здесь на ферме да на путине 
жилы тянули, детей поднимали, надрывались, 
а у неё ни мужа, ни детей. Не жизнь, а разлю-
ли малина, – от нахлынувшей волны зависти 
закашлялась и вдруг замолчала, прикрыв ма-
ленькой, ссохшейся, в коричневых пятнах ла-
дошкой рот. Словно пыталась затолкнуть уже 
произнесённые слова обратно.

Светлана, проследив за взглядом притих-

шей старухи, увидела бабу Агафью, идущую по 
центральной улице к сельсовету. А там суета, 
к празднику готовятся, ко дню Победы. А как 
же, великий праздник и встретить надо достой-
но. Война, она всех задела, хоть краешком. Вот 
только ветеранов в деревне почти не осталось, 
чтоб в президиуме сидеть. Ну, ничего, труже-
ники тыла выручат. Не до Агафьи. Постояла, 
потопталась и пошла прочь. Сумочку только 
хозяйственную оставила на табуретке. Уже на 
выходе кто-то окликнул, махнула рукой.

Дома помолилась перед иконкой закопчён-
ной, уже и лика не видно, от бабушки оста-
лась. После чая с баранкой прилегла отдохнуть. 
Могла бы она рассказать девчушке, которая с 
Марьей разговаривала, почему не любят её на 
деревне, да зачем? Прошла боль, от которой 
слёзы ручьями текли. А так, что ворошить про-
шлое… у каждого своя правда.

В 44-ом призвали Агафью в армию, прошла 
курсы медицинские и под весну оказалась на 
третьем Прибалтийском фронте. До лета шла 
подготовка к наступлению. Вот тут-то и накры-
ло её самой настоящей большой любовью.

 Разведчики – люди отчаянные, ничего не 
боятся. Однако Михей месяц вокруг девуш-
ки кренделя выделывал. Вернётся с поиска и к 
медсанбату.

Потом расстаться не могли, всё говорили, го-
ворили. А о чём, и не вспомнить. Но так хоро-
шо, тепло было.

 Убили Михея летом, при наступлении. 
Дружка его, Петра, ранили тяжело, жив ли? 
Аннушка, с которой девушка сдружилась, вы-
тащила его. Только себя не сберегла, погибла. 
А как сберечь, когда ад кромешный. Плакать 
не плакала, сил не было, успевай раненым по-
могать. Сердце каменным стало от слёз застыв-
ших. Потом сама в госпиталь попала. Мина, 
разорвавшаяся рядом, тело осколками нашпи-
говала, не думала в живых остаться.

А родная деревня встретила неласково. Она 
каждого обнять хотела, войне конец! Живы! По-
беда! Радоваться бы, ан нет… 

В медпункт к ней мужики повадились, то 
спиртика канючат на опохмелку, мол, душа го-
рит, то на кашель жалуются, лекарство просят. 
Только видит она, другой интерес у них, наду-
манно всё. Разговаривала жестко. А тут при-
несла нелёгкая Саньку килатого, которого так и 
звали Санька-кила. Его и в армию по немощи 
не взяли. Агафья на такого и в голодный год не 
взглянула бы. Следом за ним жёнка его забежа-
ла и ну голосить:

– Разлучница, отца у детей увести хочешь! – 
и «та-та-та», как автоматная очередь. Бабы под-
тянулись, поклёвывают:

– Знаем, чем там на фронте занимались…
– Мужиков  хоть ложкой ешь …
– Сёдни жив, завтра нет, чего теряться…– 

раздавалось с разных концов толпы, собрав-
шейся у крыльца.

Агафья собрала нехитрые пожитки и, несмо-

У каждого правда своя

Ольга Пашун 
г. Нарьян-Мар, НАО
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тря на уговоры матери, уехала в город. Там в 
заводской медсанчасти всю жизнь и прорабо-
тала. Семьи не создала. Говорила себе: «Кому 
пустая баба нужна, которая и дитя родить не 
сможет». Врач в госпитале честно сказал. Да и 
подойдёт какой мужик, а она Михея рядом ви-
дит, ничего поделать не может.

Домой только на похороны приезжала. Сна-
чала маму проводила, а затем и сестра, которая 
занедужила, простыв на путине, ушла следом. 
Отец ещё до войны утоп на рыбалке. Вот и оста-
лась Агафья одна-одинёшенька. Что ей в город-
ской квартире делать? Из угла в угол шастать?

Поехала в деревню, в дом родительский. До-
ски с окон сняла, намыла всё.

С сельсовета заходили, спрашивали, будет 
ли дрова заказывать на зиму.  Она в ответ – нет, 
не надо, до зимы не доживу, так что зря не вол-
нуйтесь. Помирать приехала. Не поверили, 
хоть и старая, но крепкая. А её уже ничего не 
держало на земле. Михей нынче приснился, 
стоит на другом берегу реки, улыбается, рукой 
машет. Значит, срок подошёл. Медали в сельсо-
вет отнесла, может, для музея сгодятся.

Светланка вечером к соседке забежала:
– Баб Мань, нам для музея надо воспомина-

ния записать у ветеранов, подскажите, с кем 
поговорить?

– Дак и не осталось, подит-ко, ветеранов-то, 
может Иван Фёдорыч, старый хрыч, дак он в 
больнице. Ишшо Савелий был да сплыл, дети в 
столицу забрали… а ты сходи к Агафье, может, 
расскажет что.

– А разве она воевала? Я и не знала, – глаза 
девчушки от удивления распахнулись.

Баба Маня вздохнула:
– Воевала, только разговоришь ли её, молчу-

нью?
– Баба Маша, а пойдём вместе, я стесняюсь 

одна.
Старушка для вида поворчала, но потихонь-

ку оделась и, взяв клюку, отправилась вслед за 
тараторившей Светланой.

У дома Агафьи столкнулись с председателем.
– Что ж никто не подсказал, что Агафья Ти-

хоновна воевала? Я ведь и знать не знал.
«Откуда тебе знать-то, милый, после войны 

родился, её уже здеся не было», – подумала Ма-
рья, но промолчала. Чувствовала она какую-то 
вину, держащую её как собаку на поводке в на-
пряжении.

– А мы смотрим, сумка Агафьина лежит, а 
в ней шкатулка. Открыли, там медали и доку-
менты. Вот я и побежал на праздник пригла-
сить, как почётную гостью, – закончил предсе-
датель с уважением в голосе.

Лопата, прислонённая к дому, не перегора-
живала вход, значит дома хозяйка. В сенях от-
ряхнули ноги голиком и, постучав, зашли.

– Агафья, добрый вечер, мы к тебе по делу, – 
баба Маша потопталась у входа и пошла через 
кухню, – спишь, что ли?

Председатель и девчушка нерешительно 
тронулись за ней.

На кровати лежала Агафья в нарядной ко-
сынке, в платье, ни разу не одёванном. Туфли 
сиротливо прижались к ножке кровати. В ру-
ках, сложенных на груди, кружевной платочек. 
Гостей поразила счастливая улыбка, застывшая 
на лице хозяйки.

– Умерла что ли, Царство ей небесное, – баба 
Маня неуклюже перекрестилась.

Хоронили Агафью всем миром, хорошо хо-
ронили. Был торжественный караул, пальнули 
в небо, распугав воробьёв на ветках берёз. Баб-
ки перешёптывались:

– Вот и пришёл её день Победы.
– Да, чуть-чуть не дотянула…
– Когда мыли её, касаточку, на теле живого 

места не было, всё в шрамах…
– И ведь не жаловалась никогда….
– Гордая была, – вытирая слёзы подытожила 

баба Маня.
Смерть примирила всех, делить было нече-

го. У каждого своя правда.
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Мишка открыл глаза и сразу решил: убегу 
сегодня. Это решение зрело в нём давно, запол-
няло всю его худенькую фигурку и заставляло 
немного недоверчиво смотреть на воспитателей 
и нянечек интерната. Мишку привезли в дерев-
ню в начале зимы, привели в большую комнату 
мальчишек и велели убрать вещи в тумбочку. 
Это-то Мишка выполнил, и довольно-таки лег-
ко, а вот душою прислониться пока не смог ни 
к кому. Нет, нет, нянечки были добры, и пова-
риха тётя Лена смотрела ласково, и ребята сра-
зу же в свои игры приняли. Но Мишке нужно 
было что-то большее, своё, личное, что мог он 
доверить только одному человеку.

Тут Мишка вздохнул, потому что как раз та-
кого человека он и выделил для себя. Как только 
он увидел воспитательницу, сразу окрестил её 
Тёткой. Не в смысле как чужого, равнодушного 
человека, а вот именно тёткой, тётушкой, близ-
ким родственником. Тётка была красива, хоро-
шо играла на гармошке и знала столько разных 
историй, особенно про свою деревню. Мишке 
казалось, что он никогда их не переслушает. 
Истории рассказывались вечером после отбоя, 
и Мишка всегда торопился юркнуть в постель, 
чтобы приблизить волшебные минуты. Другие 
ребята ещё долго возились, иногда выясняли 
отношения, эти минуты оттягивались, и Миш-
ка всегда терпеливо ждал, а Тётка тоже терпе-
ливо успокаивала забияк и по-матерински жа-
лела обиженного.

Мишка сразу оценил в ней это: пожалеть, 
прижать к себе, погладить. И почти сразу стал 
мечтать, чтобы когда-нибудь всё это предназна-
чалось только ему, ему одному, и никому боль-
ше на всём белом свете. Засыпая под ласковый 
Тёткин голос, он представлял Игнашкин бор, 
весь устланный белым ягелем, и Дёмину яму, 
в которой какой-то давний Дёма ловил медве-

дей, и болото с морошкой, и богатые рыбой 
озёра. И, наверно, даже во сне мечтал, как Тёт-
ка однажды подойдёт, обнимет, и весь мир уме-
стится в переплетении тёплых рук.

Но этого всё не случалось, Тётка была оди-
наково добра ко всем детям, опекала девчонок, 
журила мальчишек, не выделяя кого-то особо.

Когда дружно посыпались на землю листья, 
а в лесу поубавилось ягод, Мишка решил, что 
больше ждать счастья не будет: сегодня. Наско-
ро одевшись и умывшись (Тётка всегда требо-
вала чистоты и порядка), заглянул в столовую, 
где тарелки с дымящейся кашей уже ждали 
первых ребятишек. Повариха Лена как всегда 
добродушно глянула на Мишку, оценивая, не 
нужна ли добавка. Добавлять Мишка ничего не 
стал, потому что всеми мыслями был уже да-
леко от интерната. Пальтишко, шарф, шапка, 
сапоги - всё, больше всё, а что будет дальше, он 
пока думать не хотел. Решил всё-таки к Дёми-
ной яме двигаться: «Заберусь в неё, - думал, - 
глубокая, спрячусь хорошо». Дорога вела через 
виску мимо кладбища, но Мишка и про страх 
забыл, так им овладели мысли.

Как-то Тётка сказала, что есть такие игры, 
в которые можно играть спокойно, а не носясь 
сломя голову по спальне. И показала бирюльки 
– спички. Мишка сначала решил, что это девчо-
ночье, но Тётка ласково подтолкнула его к сто-
лу, где разметались бирюльки, и предложила 
собрать их так, чтобы одна другую не касались. 
Занятие оказалось не из лёгких, палочки слов-
но прилипали друг к другу, попробуй, вытащи. 
Мишка увлёкся, а рядом слышал Тётку. Она 
взяла за правило: со всеми новенькими непре-
менно заходила в гости к своим родителям, вот 
и теперь негромко объясняла Люське, куда они 
завтра пойдут. Мишка уже был в этом крепком 
доме на берегу реки с большим сеновалом на 
заднем дворе и умопомрачительным запахом 
печёного в кухне. Дальше кухни Мишка не бы-
вал, как-то оробел под строгим взглядом нераз-
говорчивого деда, а вот от бабушки получил 
улыбку и вкуснейшую слояшку, как называла 
печенье Тётка. Вот бы ещё раз туда, да что я, 
маленький, что ли, проситься, сама-то ведь не 
берёт.

Мишка почему-то рассердился на корень, 
о который запнулся. Ишь, придумала, имуш-
ки. Мишка даже остановился. Как же он забыл? 
Нет, игру эту помнил, играли в неё с ребята-
ми часто, жмурки это, но воспитательница ла-
сково говорила так, как называли в её детстве: 
«имушки». И объясняла: имать – ловить, зна-
чит. Мишке ведь тогда это слово понравилось, 
душевное, как и сама Тётка. А больше всего нра-
вилось мечтать: вот когда будут ребята играть, 
Тётка водить будет, а он, Мишка, приноровится 
попадать ей под руку как можно чаще, а она бу-
дет его ловить и весело кричать «Имушки!», и 
послано это будет только ему, Мишке.

Тут он снова вздохнул: видать, нечего ждать. 
И ещё быстрее побежал по тропинке. Съехал 

Имушки

Надежда Яркова 
г. Нарьян-Мар, НАО
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по скользким листьям в яму, набросал их на 
себя, затих. Но лежать долго на земле осень уже 
не давала, холодок стал пробираться за шиво-
рот, и Мишка заворочался. Потом сел, посидел. 
Представил, что в интернате сейчас обед. Тётка, 
наверно, с девчонками возится, заметит ли, что 
его нет? Мишку снова опутали мысли, застави-
ли свернуться клубочком и даже на какое-то 
время убаюкали.

Проснулся от холода и ужаса: а вдруг мед-
ведь заявится? Мишка уже готов был вскочить 
и снова бежать, но вдруг… «Мишка, Мишка-
а-а-а…» Внутри у Мишки всё захолонуло, за-
хлестнули страх и желание броситься навстре-
чу, да так сильно, аж выпрыгнул бы из ямы!.. 
И в то же время какая-то непонятная обида при-
гнула ещё ниже к листьям. Мишка прислуши-
вался изо всех сил, голоса вроде бы удалялись. 
Тут Мишка попытался забраться на верх ямы, 
но скользкие листья удержали его на месте. 
«Ну и пусть, не выйду, останусь здесь», - снова и 
снова пульсировало в Мишкиной голове, отче-
го он толком не понимал, что ему сейчас нужно 
делать.

«Мишка-а-а-а…»… Показалось, что голо-
са стали ближе. Нет, только показалось. Сно-
ва мучения охватили бедную Мишкину душу. 
А в следующую секунду заострённый Мишкин 
слух выхватил: «Мишка, Мишка, ты где?» Тёт-
ка кричала, казалось, уже дрожащим от волне-
ния голосом. «Мишка, мальчик мой, имушки, 
имушки…» Тут Мишка не выдержал. Вскочил 
и по скользкому склону прямо-таки взлетел на-
верх. Зовёт, его зовёт, и про имушки поняла! 
Мишка уже не разбирал дорогу, не обратил 
внимания, что одна ветка больно хлестнула по 
щеке, как бы наказывая за молчание, ну и пусть, 
главное, она его, Мишку, зовёт... «Мишка, 
имушки!» Голос рядом, мелькнуло синее пятно 
тёткиного пальто, широкие от волнения, и в тот 
же миг от удивления, тёткины глаза, протяну-
тые к нему, Мишке, руки! Мгновенно он нале-
тел на них, и сразу же руки эти обхватили его, 
Мишку, казалось, со всех сторон и крепко сжа-
ли. И уткнувшись в тёткино пальто, вдыхая его 
знакомый запах, Мишка закрыл глаза, ощущая 
всем своим худеньким тельцем, как пульсирует 
в голове: имушки, имушки, имушки…

Коз в квартале держали все поголовно, отче-
го и мостки, и тропинки были сплошь обсыпа-
ны мелкими чёрными горошками. Было очень 
весело бегать по ним и пычкать – вовсе даже не 
вонькие козьи какашки! Это совсем не то, что 
нынешние пузырики в упаковочной плёнке да-
вить. 

Каждое лето отправляли меня на козье мо-
локо к тётушке, поскольку родилась я девятым 
по счёту ребёнком, из которых семеро к тому 
времени уже померли – у матери было мало-
кровие. Ухлёбывала я целительное молоко 
с толстым удовольствием, из поллитры, на 
которую была натянута резиновая соска с от-
резанным кончиком. Чтобы молоко бежало 
шибче, я сама откусывала край этой соски. Из 
чашки принципиально не пила, поскольку та 
была куда меньше моей любимой бутылки.

– Ну что, помощница, любишь кататься, 
люби и саночки возить. Пошли со мной, Зойку 
доить будем.

Счастья полные штаны, лечу впереди тёти 
Ани, только пятки сверкают. Щеколда у хлева 
тяжёлая и высокая, тянусь, переступаю с носоч-
ка на носочек... Тщетно. Тётушка легко, при-
вычным жестом отмахивает щеколду и в нос 
ударяет запах свежего сена. Козы ещё не приш-
ли, но их блеянье и цоканье по деревянным 
мосточкам уже совсем близко. Тётя Аня, накло-
нившись, хлопочет в стайке, тормошит свежее 
сено, рукой размешивает и разминает пойло. 
И вот она, коза...

Не знаю, чем я ей не угодила. Помню толь-
ко её круглые большие глаза с длинными бе-
лыми ресницами и то, как быстро она скочила 
в мою сторону. Я даже вскрикнуть не успела, как 
Зойкины острые рога пригвоздили меня к под-
гнившей доске, разделяющей стайку от стай-
ки. На несколько мгновений повисла тишина,  

Коза рогатая

Валентина Коскова 
г. Нарьян-Мар, НАО
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которую нарушил мой звонкий смех.
– Ой! Матерь моя заступница! Убила, убила 

ведь девку-то! – тётя Аня в беспамятстве кину-
лась в нашу с Зойкой сторону, но ноги ей от-
казали, она упала и била кулаком по земле, 
пытаясь ухватить козу за что попадёт. – Лёшка! 
Лёшка! Беда! Беда!

В дверях показался перепуганный Лёшка – 
мой папа. Он ничего не понимал, рассматривая 
представшую перед ним картину. 

– Цыц! Тихо все! ...Вот козы! 
Папа ухватил Зойку за рога, попытался вы-

тащить из доски, но те и на капушку не продви-
нулись. Тогда он приподнял меня за подмышки 
и попытался выдернуть из полона. Безрезуль-
татно... Постоял минутку, решительно двинул-
ся к выходу. Все сызнова принялись за своё – кто 
в рёв, кто в хохот, коза же взлягивала задними 
ногами выше головы.

– Ох, попляшете у меня все, когда свобожу!
Отец вернулся с ножовкой в руках. Крик стал 

ещё пуще. Но папа решительно, уверенными 
движениями начал отпиливать козе один рог.

– Нюрка! Будёт выть, помогай лучше! Дер-
жи, давай!

– Кого держать-то?
– Да хоть козу, хоть девку, держи кого ли уже!
Вскоре, освобождённая и довольная от пере-

житого приключения, я сидела на корточках 
в стайке у двух маленьких козлят. Ясно теперь, 
почему Зойка так взбеленилась – она деток сво-
их защищала. Однорогая Зойка виновато при-
тулилась в сторонке.

– Ой, Лёшка, не знаю, что из этой стрекозы 
вырастет – ведь в кажну дырку лезёт, ничего 
не боится, – укоризненно вздыхала рядом тётя 
Аня.

– Знамо, что вырастет – артистка... Что ни 
день, то новое представление...

Где мой дом – душа моя?
Где живет моя родня,
Где зима и солнца нет,
Но я вижу в людях свет.
Свет души таких людей
Способен исцелять сердца.
Они рисуют теплоту,
И все душевные невзгоды проходят...
Я просыпаюсь, я творю ...
Я не писатель, не поэт, 
я просто вижу в людях свет.
Мне снится сон.
Я босиком… бегу по песку от бабушки Мары 

к себе домой на Набережную. 
Я снова маленькая девчонка. Вечер. Мне 

очень страшно. Боюсь деревянных столбов 
с нарисованным черепом. Начинаю бежать еще 
быстрее и вот уже вижу дом тети Шуры, добе-
гаю, поворачиваю. Фух! Я дома.

Касаюсь босыми ногами деревянного по-
крытия. Открываю первую дверь, вторую. 
И, наконец-то, свет и тепло наполняет мою 
душу. Мне спокойно. Вокруг много людей, 
большое застолье, они поют, кто-то танцует. 
Иду на кухню, там бабуля моет в тазу посуду. 
Сажусь, беру полотенце и начинаю ее выти-
рать. Я не люблю мыть посуду, но люблю кух-
ню. Там мы, беседуя, проводим вечера. Там 
после бани бабушка наливает бражку. Оттуда 
каждое утро плывёт запах шанег. Там есть по-
греб, где дедушка, готовясь к моему приезду, 
заготовил «провизию» из банок сгущенного мо-
лока и кабачковой икры. Именно на этой кухне 
я впервые попробовала сухое молоко из банки 
и холодную чистую воду из огромной бочки.

Управившись с посудой, иду в любимую 
комнату. Она совсем небольшая, но самая лю-
бимая. У стены стоит шкаф, он уже старый, 

Мои воспоминания 
детства

Лариса Грушевская 
г. Калининград
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одна дверца плохо закрывается. В нём освобо-
дили полку для моих вещей. Комната пропи-
тана творчеством, много книг, альбомы, краски 
и всякие мелочи. 

Ночью, когда все спят, дом оживает. Слышу 
скрежет половиц, кто-то ходит по кухне. Дом 
старый, здесь жили мои предки – устьцилемы. 
Здесь меня крестили, окуная в бочку с головой. 
Мы старообрядцы. Закрыв глаза, вижу велича-
вых женщин в сарафанах и платках, суровых 
по вере, с грустью в глазах. Война, потеря близ-
ких оставили отпечаток на их лицах. Но они не 
потеряли умение жить и радоваться каждому 
дню. Я боюсь их, но люблю всей душой... 

Настанет утро, и дедушка на мотоцикле сво-
зит нас за грибами. Я хочу сесть позади него, но 
меня, конечно же, посадят в коляску. А грибы в 
лесу чудные, как в сказке «Морозко», большие-
большие. Вечером с песней за столом мы их бу-
дем чистить. Если останется время, я спрячусь 
в балагане или залезу на чердак. Завтра мы по-
едем на лодке в Тельвиску. Мне нравится, когда 
дедушка катает нас на лодке. Вечером я услышу 
стук в дверь, это рыбаки принесли семгу. По-
том я буду наблюдать, как дед умело чистит ее 
своими огрубевшими пальцами… 

Просыпаюсь. Я плачу, как плакала всегда, 
когда улетала, теперь уже к себе домой, и зна-
ла, что не увижу родные места целый год. Этот 
момент переживаю каждый раз очень долго и 
тяжело…

И вот я лечу. Я снова здесь, заново всматри-
ваюсь в знакомые лица. Мне никуда не хочется, 
я устала от работы, от забот. Но, глядя в улы-
бающиеся глаза встречающих, я понимаю, что 

Здесь исцелят мне сердце,
Рисуя солнце на сером небе,
Настроив душу на искусство,
Тем сделав жизнь мою теплее! 
Я вновь девчонкою бегу
по улице к родному дому.
Все там же встретит он меня,
Приветливо открыв калитку…

Мама Ники работала учительницей в олене-
водческом поселке Выучейское. Попала она в 
поселок после окончания педучилища, приехав 
из Нарьян-Мара, где оставила свою мать, брата 
и сестёр. Отец погиб под Сталинградом в 1942 
году. Жили они тогда тяжело, часто голодали 
и мерзли, так как дров купить было не на что, 
зимой и летом она ходила в тонком пальтиш-
ке. Выучейское маме сразу понравилось. Люди 
были приветливыми и хорошо к ней отнеслись. 
Еще бы, мама была молода и очень красива, за-
мечательно танцевала, да ещё играла на аккор-
деоне. Быстро подобралась ей и пара – моло-
дой рабочий совхоза Алексей, самостоятельно 
выучившийся играть на гармошке и гитаре. 

О любви

В поселке Выучейское отношения Никиных 
родителей называли, как в фильме «Алеш-
кина любовь», вышедшем на экраны в то вре-
мя. Роль главного героя исполнял Леонид  
Быков, впоследствии режиссёр, снявший фильм 
«В бой идут одни старики». В сюжете фильма 
герой Леонида Быкова пришел на свидание 
в своей любимой, проделав путь пешком на 
многие километры. Отец Ники, тоже Алексей, 
внешне очень схожий с Леонидом Быковым, бе-
гал на свидание к матери Ники каждый день, 
преодолевая на лыжах расстояние в 25 км. Это 
побудило земляков назвать их любовь с нетер-
пением Алешкиной любовью.

Воспоминания о малой родине

Ника не помнила, сколько ей было лет, когда 
мама уехала в Индигу в командировку, оставив 
её в семье коллеги по работе. Папа служил на 
Северном флоте. Ника очень скучала, и прибе-
гала к своему дому, чтобы постоять на крыль-

Детство Ники

Виктория Боброва 
г. Нарьян-Мар, НАО
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це, дверь была заперта. Она смотрела на беско-
нечно тянущуюся еру и за ней на заснеженные 
горы.

Когда спустя много лет Ника вернулась на 
свою малую родину в поселок Выучейское, то 
так часто вспоминавшиеся ей горы оказались 
не такими уж и большими холмами. Правда 
это, что в детстве не только деревья, но и горы 
были большими…

Из прекрасных воспоминаний детства 

Ника любила ходить в магазин и смотреть 
на игрушки. Запомнилось то, как ей очень хо-
телось игрушечного тигра. Тигр был сшит из 
искусственного короткого меха, оранжевый в 
черную полоску, и сидел на задних лапах. Рас-
полагался он на полке в сельмаге между банок 
с огурцами, вареньем и полотенцами для рук. 
Ника подолгу стояла в магазине, смотрела на 
него и представляла, как возьмет его в руки, 
обнимет, представляла его запах. Сколько дли-
лись   мечтанья-страданья, она не помнит, но 
однажды папа Алексей позвал её в магазин. 
Папа был нарядно одет в черное короткое паль-
то с поясом, на голове шапка-пирога, и о – сча-
стье! Он купил Нике столь желанного тигра. За-
пах игрушки она помнит до сих пор, чувствует 
его шкурку под пальцами, как будто всё было 
вчера. Много было игрушек, но тигр накреп-
ко остался в памяти. Сейчас, будучи взрослой, 
Ника, глядя на детей в магазине, заворожено 
смотрящих на игрушки, понимает их состоя-
ние.

Сказочные богатырские кони

Смешно и стыдно признаться, но Ника не до 
конца уверена до сих пор, была на самом деле 
эта история или нет.

Поздним морозным зимним вечером она со 
старшими девочками из школы-интерната, где 
работала мама, гуляла в поселке. Небо было 
тёмным, звезды на небе, морозно, снег хрустел.

Девочки вдруг сказали, что сейчас   на улице 
покажутся богатырские кони и действительно в 
конце улицы возникли огромные белые кони, с 
развевающимися длинными гривами, которые 
пронеслись мимо. Ника их и сейчас помнит. 
Вот что значит сила детского воображения!  
А может быть, они и на самом деле были тогда, 
там, эти богатырские кони, просто взрослым 
это не дано увидеть, а видят только дети?

Страшное

Был в совхозе племенной бык-производитель 
холмогорской породы. Боялся его весь посёлок. 
Когда быку удавалось вырваться со скотного 
двора, все дети сидели по домам, со страхом 
смотрели в окно на то, с какой легкостью он 
поднимал и подкидывал заборы из штакетника. 
Слушался он только одну женщину – скотника 

фермы, которая ухаживала за ним. Она брала 
его за кольцо, продетое в носу, и вела назад на 
ферму. Были случаи, когда он и её поднимал 
на рога. Рано или поздно такой зверь мог стать 
причиной трагедии.

В один из дней дети детского сада вышли на 
прогулку в посёлок и стали свидетелями дра-
мы: вырвавшийся бык подбежал сзади к старо-
му оленеводу Гавриилу, который тихонько шёл 
по улице, он был уже глух и не слышал при-
ближавшейся опасности.  Бык поднял его на 
рога и подкинул вверх. Когда старик упал, бык 
начал колоть его рогами, топтать копытами. 
Детей быстро завели на территорию детского 
сада, но и оттуда Ника с другими детьми виде-
ла, как люди пытались отогнать быка, слыша-
ли их крики и страшный предсмертный вопль 
старика. Прекратилось это после того, как быка 
застрелил из ружья житель поселка. Старик-
оленевод не смог оправиться от травм и умер.

Переезд

Когда Нике исполнилось 7 лет, семья пере-
ехала в поселок Красное, где  у отца жили род-
ственники, а маме предложили место завуча 
в Красновской школе, и ещё она преподавала 
историю. Но малая родина, Выучейское, долго 
ещё приходила Нике в воспоминаниях – пре-
красных и страшных.

Жизнь в посёлке Красное

 Из Красновского детства запомнились Нике 
лужи, огромные, как котлованы, преодолевали 
дети их на плотах из досок, отталкиваясь или 
гребя доской, бывало, что и падали с плотов. 
Дома сушили пальто и обувь, с которых ручья-
ми стекала вода, и получали трепку от роди-
телей. У Ники долго ноги ныли после ледяных 
купаний, очень болели, особенно в резиновых 
сапогах.

Оленеводы

По поселку пробежал слух: прилетел вер-
толёт, вернулись оленеводы и привезли мед-
ведей. Весь поселок сбежался посмотреть. 
И правда, огромные туши медведей лежали на 
брусе. Ника запомнила на всю жизнь огромные 
головы, длинные когти зверей, грубую бурую 
шерсть. Медведи задирали оленей, оленеводам 
пришлось их отстреливать, защищая стада.

Бабушка

Ника помнит: проснулась от волшебного за-
паха, пахло чем-то очень вкусным. И тут она 
вспомнила, что ещё с вечера бабушка постави-
ла тесто на шаньги. Оно стояло на кухонном бу-
фете под потолком, в большой эмалированной 
кастрюле зеленого цвета. Как говорила бабуш-
ка, тесто «жило», то есть понималось, а бабуш-
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ка заталкивала его назад в кастрюлю, и тесто 
опускалось вниз. Бабушка делала так несколько 
раз за ночь. Утром, пока все дети спали, топи-
лась печь, бабушка готовила начинку: варила 
рис, яйца, картошку для пюре. Бабушка из те-
ста раскатывала тонкие «дежни», выкладывала 
на них начинку – рис с яйцом, пюре из кар-
тошки, варенье из черники и морошки, творог, 
и ставила шаньги на противень, обмазывала 
маслом и отправляла в печь на угли, закрывая 
дверцу. А дети, если не спали, то с нетерпением 
ждали на кухне у печи горячих шанег. Здорово 
было открыть дверцу печи и посмотреть на то, 
как румянятся шаньги, чувствовать жар, обжи-
гающий лицо. 

Запах манил, по комнате разливалось теп-
ло, значит можно было встать. Ника откинула 
одеяло, быстро засунула ноги в валенки, чтобы 
не вставать на холодный деревянный, окрашен-
ный коричневой краской пол, натянула на себя 
платье, вязанку (кофту) и, отодвинув занавески, 
отделявшие комнату от кухни, вышла. Бабушка 
в халате с повязанным поверх него фартуком, 
в цветастом платке на голове хозяйничала на 
кухне. Весь стол, а также поверхности кухонных 
шкафов были заставлены тарелками с румя-
ными, горячими ещё шаньгами. Наскоро опо-
лоснув лицо холодной водой из умывальника 
и расчесав длинные, слегка вьющиеся волосы, 
Ника уселась на деревянный табурет в предвку-
шении пира. Бабушка Маня (именно Маня, а не 
Мария, так ей нравилось больше) любила своих 
детей и внуков. Продолжая скалкой раскаты-
вать «дежень» на столе, усыпанном мукой, она 
подвинула к Нике тарелки с шаньгами. Ника 
всегда начинала «пир» с картофельных шанег. 
Шаньги обжигали пальцы, губы, масло стекало, 
но остановиться было невозможно. Никогда в 
жизни не ела Ника шанег таких, как пекла ее 
бабушка.  Были другие – на толстом слое теста, 
в которых немного сметанной начинки, но раз-
ве это шаньги? Это останется в памяти Ники 
навсегда.

Бабушка Ники родом из деревни Абрамов-
ская, что в Усть-Цилемском районе. Её основал 
далекий предок Абрам. Семья бабушки была 
крестьянской, многодетной, держали скот, 
лошадей, выращивали рожь, лен, картошку.  
Родилась бабушка Маня до революции. Об-
разования не получила, но, что удивительно, 
уже имея свою семью, шестерых выживших 
детей, принимая внуков, она установила в се-
мье чёткие правила. Ника хорошо запомнила, 
что каждый вторник, вечером, все дети вместе 
с бабушкой усаживались у радиоприемника в 
большой комнате и слушали передачу «Театр 
у микрофона», где транслировались спектакли. 
Бабушка во время прослушивания спектакля 
занималась рукоделием – пряла или вязала 
«писанки»-рукавицы, носки с усть-цилемским 
узором для многочисленных детей и внуков. 
Все напряженно вслушивались в голоса, до-
носившиеся из приемника. Потом пили чай 

на кухне и обсуждали спектакль. В четверг 
кто-нибудь из детей читал книгу, все сидели в 
комнате вокруг читавшего и слушали. Также в 
один из дней недели все вместе ходили в кино-
театр, который располагался в Доме культуры. 
Нике запомнилось, что после просмотра филь-
ма «Всадник без головы» она долго боялась на-
ходиться в доме без света или выйти во двор, 
всюду ей мерещился всадник без головы. Вот 
вдруг она откроет дверь в коридор, а он выедет 
на лошади ей навстречу? Так простая деревен-
ская женщина, просто Мария, воспитывала де-
тей. Откуда у нее было это упорное стремление 
приобщить к прекрасному?

Библиотека

Семья Ники после переезда в город Нарьян-
Мар занимала в бабушкином доме, что на улице 
Печорской, маленькую комнату. Вдоль одной 
из стен, от пола до потолка, отец Ники сделал 
из досок книжные полки. Книг было много, и 
читать их Ника любила. У детей, проживавших 
в доме, и их друзей, приходивших в гости, была 
одна игра, в которую они часто играли. Назы-
валась «Найди книгу». Спрашивавший дол-
жен был задать вопрос: «А где находится книга 
В. Чаплиной «Дети зоопарка»?» или, к приме-
ру, какая-либо другая книга. Отвечающий дол-
жен был назвать полку и найти книгу. А ещё 
в комнате Ники была тетрадь, куда записыва-
лись книги, которые друзья брали почитать, всё 
было устроено, как в настоящей библиотеке. 
«Библиотекарями» все дети были по очереди. 

Одним из любимых развлечений детей ле-
том был поход в детскую библиотеку на улице 
Тыко Вылки рядом с магазином «Чайка». Дру-
зья собирались на Печорской, приходили уже с 
книгами, которые надо было сдать, и дружной 
толпой шли в город. Сдав книги, поговорив с 
библиотекарем Любовью Алексеевной Пита-
ловой, все шли назад в дом Никиной бабушки. 
Обязательным пунктом остановки для друзей 
был магазин «Заря» на улице Октябрьской. 
Полки в магазине были заставлены сгущенным 
молоком, кофе с молоком, какао с молоком в 
металлических банках, тушёнкой. Было сливоч-
ное и шоколадное (!) масло. Дети стояли в мага-
зине и пытались представить, какое же оно на 
вкус, шоколадное масло? Насытившись «впри-
глядку», и купив черного хлеба, шли дальше на 
Печорскую. Дома, нарезав хлеб на ломти, поде-
лив их пополам, а затем ещё раз пополам, Ника 
намазывала четвертинки сливочным маслом, 
затем каждый из детей рисовал кончиком ножа 
узоры по маслу: полоски, крестики, кружочки, 
снежинки – кому что в голову придет. Масло 
посыпалось сахарным песком и получались 
«пирожные». Взяв «пирожные», все выходили 
на улицу, усаживались на крыльце, завалинке 
или мостовой у дома и читали книги. 
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Я спустился с трапа самолёта и пожал руку 
своему дяде, который работал в аэропорту. 
Как обычно, он меня не ждал, но рад был уви-
деть. Дядя посмотрел на меня не так, как сде-
лал бы это пять лет назад. В его взгляде было 
одобрение, возможно, даже уважение. Наверно 
так смотрят на всех молодых людей, которые 
какое-то время пытливо постигают науки на 
большой земле.

В автобусе от самолёта до зала выдачи бага-
жа оглядел тех, кто летел со мной. Как быстро 
они изменились. После посадки все стали близ-
кими, даже родными. Среди встречающих я 
увидел нескольких знакомых, поздоровался, 
снял чемодан с багажного конвейера и вышел 
на улицу. Начинался дождь, было много кома-
ров.

Проехал я почти задаром по студенческому, 
который действовал ещё несколько месяцев. За 
окном появлялись первые дома, каждый из них  
пробуждал воспоминания, которые сменяли 
друг друга. Вот здесь мы стреляли с чердака из 
рогатки по металлической остановке, тут жил 
мой брат, у него однажды зимой замерзли кон-
цы занавесок и висели, как сосульки. Дальше 
школа, вокруг которой мы часто гуляли с дру-
зьями.

Я добрался до дома сестры, который пусто-
вал, пока она с семьёй отдыхала на юге. Полил 
цветы и покормил кошку, как мне поручили. 
После возвращения в родные края я чувствовал 
лёгкость и свободу. Даже несмотря на то, что 
уехал из бурлящего жизнью города-миллион-
ника в провинцию. Возможно, также себя чув-
ствует рыбёшка, которая из бурного моря воз-
вращается вверх по реке в маленький приток, 
где она родилась.

Перекусив чем было, я надел свою самую 

красивую рубашку и пошёл бродить по ули-
цам детства. Время замедлилось, и переживать 
каждую секунду было большим удовольстви-
ем. Во всех людях, которые появлялись вдалеке,  
я старался угадать знакомых. На пешеходном 
переходе столкнулся с техником из моей шко-
лы, поздоровался. На секунду его взгляд замер 
на моём лице, узнавая, и он улыбнулся мне. 

Первым делом я пошёл в гости к старшему 
брату. Дверь, как обычно, была открыта, я во-
шёл в квартиру и прислушался к родным голо-
сам.

– Кто там?
– Свои. 
Из кухни выбежал рыжий мальчик, изрядно 

награждённый веснушками, и удивленно уста-
вился на меня.

– Лёша! Откуда ты взялся, тебя так давно не 
было. А нам мама пирог приготовила с абрико-
совым джемом.

 Я потрепал огненный ёжик на голове своего 
самого неугомонного племянника и прошёл на 
кухню, где собралась вся семья брата. Миша и 
его жена завалили меня вопросами о послед-
них годах жизни. Рассказать было что, я успел 
бросить учёбу и выбрать другую стезю, сменил 
несколько работ и поездил по европейской ча-
сти страны. 

Все родственники слышали о переменах, 
которые произошли в моей жизни. В основ-
ном они узнавали об этом от мамы, но расска-
зы очевидца всегда интереснее. Насколько мне 
удалось понять, брат с женой одобрили мой 
выбор.

Пока мы вели разговоры за чашкой чая с 
абрикосовым пирогом, я осмотрел кухню бра-
та, в которой не был несколько лет. Всё в ней из-
менилось, начиная от пола и заканчивая мебе-
лью. Мне всегда было сложно уследить за тем, 
какие метаморфозы творятся в квартирах моих 
братьев и сестёр, которые обзавелись семьями. 
Старую мебель обычно увозили в наш деревен-
ский дом, где она служила ещё долгие годы. 

От брата я узнал, что на следующий день в 
девять часов из речного порта отправится те-
плоход до деревни. Чтобы успеть на юбилей 
родного села, мне надо было плыть именно на 
нём. Следующая «калоша», как мы называли 
теплоходы, будет только через день. 

Остаток дня я решил провести, гуляя по го-
роду. Пока шёл от брата до дома, где в детстве 
мы с родителями обычно останавливались у 
тёти,  встретил нескольких одноклассников и 
учительницу. Никогда бы не подумал в школе, 
что так буду рад видеть их. Наталья Валерьевна 
удивилась, когда узнала о моём выборе профес-
сии. Я ждал этого, в школе про меня говорили: 
«без царька в голове». Хотя в то же время ут-
верждали, что, окажись царёк на месте, он на-
шёл бы, чем управлять.

Скоро я пришёл к дому тёти. Она уже не 
жила здесь. В окне детской на втором этаже, 
где мы обычно ночевали с родителями, было 

Юность у меня 
в кармане

Александр Вокуев 
г. Нарьян-Мар, НАО
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темно. Как ни старался, я не мог разглядеть по-
лотна на противоположной от окна стене. Не 
мог я увидеть и Скруджа Макдака, который со 
своими племянниками-утятами плывёт куда-
то на корабле, окружённом утёсами и морски-
ми чудовищами. Этот рисунок на всю стену 
всегда занимал моё воображение и создавал 
в комнате сказочную атмосферу. Её дополнял 
вечный писк радио на кухне, с которым эта 
детская всегда теперь ассоциировалась. Там я 
познакомился с Волшебником Изумрудного 
города, который много времени потом не отпу-
скал меня,  заставлял вновь и вновь плакать от 
безысходности, что все хорошие приключения 
заканчиваются.

На улице смеркалось, августовские тёмные 
ночи вытесняли белые июльские. В приподня-
том настроении от приятных воспоминаний я 
решил проехать на автобусе до другого конца 
города, где прошли мои подростковые года. 

Когда я вновь увидел дом, в котором про-
жил шесть лет, то неосознанно нахмурился. 
Тотчас нахлынули тяжёлые воспоминания. 
Расставание с мамой, плохая компания, иногда 
напряжённые отношения с ещё одной тётей, у 
которой я жил. Хотелось навсегда забыть о тех 
годах, притвориться, что их не было. Живя там, 
я впервые познакомился с алкоголем и сигаре-
тами. Они создавали много буйной радости и 
дикого веселья, но спустя годы не оставили от 
себя ничего, кроме сожалений и потерянного 
времени. Как ни старался, я не мог отпустить 
эти воспоминания.

Я никого не винил в том, что всё сложилось 
так. Но в глубине души мечтал быть добродуш-
ным выпускником-отличником или хотя бы хо-
рошистом, которого большинство искушений 
ждут впереди.

На следующий день рано утром я собрал 
скромный багаж, который состоял из книг, 
белья, трёх рубашек, двух пар джинсов и по-
дарков родителям. За полчаса до отправления 
теплохода я бегал по квартире сестры в поис-
ках зарядки от телефона. Пришлось ехать до 
речного порта на такси. В «галоше» опять было 
много знакомых, которые расспрашивали меня 
о делах и планах на жизнь. Тем временем го-
родские краны за нашими спинами станови-
лись всё меньше. Я гулял по палубе теплохода 
и, глядя на заросшие ивами берега, вновь как в 
детстве представлял, что мы плывём по водам 
Амазонки. 

Сойдя с трапа, я обнял маму. Мне показа-
лось, что она совсем не изменилась. Мама была 
такой же, как десять лет назад и, наверно, как 
и двадцать, чего я уже не помнил. Узнав о том, 
как сильно похудел, я повернулся к отцу. Он 
поседел и стал похож на своего дедушку, фото-
графия которого висела в одной из комнат на-
шего деревенского дома.

Теплоход отплывал обратно в город, а мы с 
родителями поднимались по горке в деревню, 
и под нашими ногами разлетались камешки. Во 

дворе дома как обычно был образцовый поря-
док, всё на своих местах, и, как никогда, чувство-
валась хозяйская рука. В узком дверном проёме 
сидел лохматый рыжий кот и с любопытством 
смотрел на гостя. Когда к нам вышел дядя, кот 
лениво побежал на картофельные грядки, где 
обычно ловил птичек.

В родном доме тоже многое изменилось. 
Деревенская жизнь неспешно следовала за го-
родской, у родителей появились плазменный 
телевизор и интернет. Стал как будто немно-
го меньше холодный коридор, который так и 
остался для меня «колидором».

На кухне уже был накрыт стол, и мне пока-
залось, что мама ждала, по крайней мере, пя-
терых сыновей, а не одного. Передо мной были 
мастерски нарезанная сёмга, картошка с укро-
пом, засоленные волнушки, огромные котлеты, 
черничное, смородиновое, морошковое варе-
нье и другие блюда. 

В детстве я не замечал, сколько труда стар-
ших членов моей семьи скрыто за этими про-
дуктами. Сколько исхожено троп в негрибной 
год, сколько раз руки моего дяди трескались от 
воды и от штормовых ночей, когда туго натя-
нутая сеть рвёт пальцы. И сколько тундровых 
сопок обошла мама, когда искала морошку. Те-
перь это стало очевидным, поэтому еда приоб-
ретала огромную ценность.

Вечером я пошёл гулять по местам детства. 
В деревне не было слышно голосов людей, толь-
ко собаки лаяли на берегу Печоры, а на реке 
изредка ревели моторы. После получасовой 
прогулки обнаружил себя возле дома, который 
вновь напомнил мне гумилёвское «Машенька, 
ты в этом доме жила и пела…». Неухоженный с 
виду дом большую часть года пустовал, только 
летом его хозяева приезжали на рыбалку. Вот и 
сейчас в окнах горел свет, что взволновало меня. 
Скорее всего, приехал сын хозяина Юра, но в 
глубине души я надеялся, что его сестра тоже 
решила навестить деревню в её юбилей.

Я познакомился с Машей летом между де-
сятым и одиннадцатым классами. Она возник-
ла в жизни совершенно неожиданно, и я очень 
удивился, что не встречал её раньше. То было 
очень живое лето. Целыми днями мы с ребята-
ми купались и играли в волейбол. По вечерам 
собирались играть в карты, что затягивалось до 
глубокой ночи. Я играл всё хуже, потому что 
всё чаще смотрел не в карты. Всё чаще я искал 
её взгляда. Однажды ночью, промотавшись от 
бессонницы, я пришёл к Маше и сказал о своих 
чувствах. 

С тех пор прошло шесть лет, и я всё старал-
ся представить, какой  она стала. Но тут Маша 
сама появилась на крыльце дома. Сначала я не 
узнал её и подумал, что это жена Юры, с кото-
рой я не был знаком. Из дома вышла красивая 
молодая девушка с пышными волосами, со-
бранными в тугой хвост. Внезапно наши взгля-
ды встретились, и я узнал Машу.  Мы поздоро-
вались, обменялись парою дежурных вопросов 
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и ответов, но общение было очень натянутым, и 
я понял – так теперь навсегда. Маша вернулась в 
дом, а я отправился дальше смотреть, остались 
ли нацарапанные мною послания на скамейке 
у реки, и стало ли мельче озеро за деревней. 

Эта встреча напомнила мне о тех днях, кото-
рые мы весело вместе проводили. Самым при-
ятным в воспоминаниях оставался тот вечер, 
когда с ребятами из деревни мы ездили за реку 
с палаткой. Как радостны и звонки были мину-
ты, что мы провели в палатке, набившись туда 
до отказа. Мы рассказывали анекдоты и всякие 
интересные истории из жизни, а я переживал 
из-за того, что от укуса мошки у меня ужасно 
разбухла губа. Тогда мы собирались героиче-
ски провести ночь в палатке, но к трём часам 
совершенно негероически сдулись и поехали 
обратно в деревню.

***

После прогулки я вернулся домой, где меня 
уже ждал домашний ужин с родителями и дя-
дями. Я успел отвыкнуть от неспешного дере-
венского ужина, который часто затягивался и 
превращался в чаепитие. 

После еды мама проводила меня в мою ком-
натку на чердаке. Она была оазисом порядка 
среди пыли, рухляди и кучи старых телевизо-
ров. Раньше эта комната тоже была завалена 
старыми вещами, но, когда я подрос, её освобо-
дили и отремонтировали. Теперь она напоми-
нала мне рубку капитана с книжными полками 
и большим окном. Из него открывался чудес-
ный вид на Печору, берег реки и берёзку, ко-
торую посадил мой отец, когда был ребёнком.

Перед сном я порылся в томиках своих дет-
ских книжек, нашёл там приключенческий ро-
ман Джека Лондона и вновь встретился с отваж-
ными золотоискателями на Юконе. Уже лёжа в 
постели, я заметил, что на одном из углов из-
головья кровати что-то висит. Это была речная 
ракушка с дырочкой, в которую была продела-
на веревка. Я вспомнил, что эту ракушку подо-
брала и подарила мне Маша, когда мы ездили 
купаться. 

На следующий день в 12 часов мы с родите-
лями отправились в клуб. Там начинался кон-
церт в честь юбилея деревни. Собрались все, 
кто ещё остался на селе, в основном это были 
пожилые люди. И немного молодёжи – их вну-
ки.  Выступали разные творческие коллективы 
из соседних деревень, а один приехал из города 
по приглашению директора клуба.

Я ждал обычного деревенского концерта, 
каких порядком насмотрелся в детстве, но ар-
тисты из города удивили меня. Они выступали 
в национальных костюмах с самодельными му-
зыкальными инструментами – частями рогов 
оленей с колокольчиками и какими-то звонки-
ми железяками. Их номера были полны энер-
гией, которая завораживала. Автоматически я 
начал отбивать ритм песен по спинке кресла 

передо мной. В составе коллектива были только 
женщины, в основном ровесницы моей мамы. 
Лишь одна из танцовщиц была примерно мо-
его возраста. Она выступала с такой страстью, 
что сразу привлекла моё внимание. 

Когда позднее я думал, почему меня так за-
интересовала эта девушка, то приходил к сле-
дующим мыслям. Если бы природа попыталась 
выразить всю красоту наших краёв, в том числе 
морошковые поля в тундре, закат на Печоре, 
золото листьев в осеннем лесу и январское мо-
розное небо со всполохами северного сияния, 
то сделала бы Полину. Она неожиданно для 
меня воплотила в себе всё очарование Севера, 
каким я видел его. 

После концерта все жители деревни и гости 
собрались за клубом, где установили палатки. 
В них накрыли столы, которые ломились от 
северных угощений. За столом по соседству со 
мной сидели две деревенские бабушки. Впер-
вые в жизни я догадался спросить у них, пом-
нят ли они моего деда. Я его никогда не видел, и 
мне очень хотелось узнать, каким он был.  Пока 
мы разговаривали, к деревенскому гулянию 
присоединились переодевшиеся городские ар-
тисты.

Они сели за тот же стол, где уже устроился я. 
Девушка, так поразившая меня своим танцем, 
оказалась прямо напротив. Мы познакоми-
лись, разговорились и я узнал, что её зовут По-
лина, она танцует с самого детства и у неё очень 
красивые веснушки. 

Мне было легко и приятно общаться с ней. 
Нашлось много общих тем, обсуждали, кто и 
где уже побывал и куда собирался ещё поехать 
путешествовать. У нас оказалась одна и та же 
страна мечты, в которую мы больше всего хоте-
ли бы отправиться,  – Индия. После окончания 
праздника я проводил артистов до катера, и 
они уехали, а вместе с ними и Полина. 

Вечером потемневшее небо над деревней ос-
ветили всполохи фейерверков, а село впервые 
за долго время оживилось разговорами и сме-
хом потомков его основателей.

После юбилея я пожил ещё несколько дней 
с родителями. Гулял по тундре, забирался на 
крышу заброшенной всеми фермы, которую 
уже начали разбирать на строительные ма-
териалы. Всего больнее было смотреть на пу-
стующие школу и детский сад. Казалось, реки 
жизни совсем недавно с сильным напором во-
рвались в эти края, наполнили школы скрипом 
мела по доске, а детские сады смехом и плачем, 
после чего схлынули. 

***

Настало время возвращаться в город, где 
меня ждали дела. Утром я опять в торопливой 
суматохе собрал свои вещи и побежал на «га-
лошу». Уже в салоне теплохода оказалось, что 
я забыл зарядку от телефона, и мне пришлось 
бежать обратно. Капитан дождался своего не-
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расторопного пассажира, и мы начали отъез-
жать от берега. Я поднялся из салона наверх, на 
воздух, и помахал родителям, которые стояли 
на берегу. Теплоход вновь отправился в трёхча-
совое плавание по «Амазонке».

В городе я планировал задержаться на не-
сколько недель – мне предстояло собрать ин-
формацию для статьи в архиве местной газеты. 
Вновь поселился у своей сестры, которая долж-
на была приехать только в сентябре. В это вре-
мя я стал ходить на концерты в местном Доме 
культуры и выискивать среди артистов Поли-
ну. Тогда часто выступали, и нередко на сцене 
появлялся коллектив «Юность», в котором я 
увидел её. Ещё я нашёл брошюру с програм-
мой выступлений Дома культуры, на первой 
странице которой под подписью «Юность» од-
ной из самых добрых улыбок смеялась Полина. 
Брошюрку я стал всегда носить в кармане – при 
плохом настроении фотография в ней помога-
ла тучам надо мной проясниться. 

После очередного выступления «Юности» я 
пил кофе в фойе Дома культуры. Внезапно из-
за угла появилась Полина. 

– Здорово, что зашёл! В нашем городе новые 
люди – это всегда интересно. Ты был на концер-
те?

Я чуть не проговорился, что это уже третье 
подряд выступление, на которое прихожу.

– Меня очень впечатлило, вы сегодня выло-
жились на полную. Даже сложно представить, 
что в каждом из городов России есть такие 
творческие коллективы, а в них тысячи талант-
ливых людей.

Мы долго общались, и меня удивил один 
парадокс. Обычно с девушками, которые нра-
вятся, сложно общаться. Постоянно говоришь 
какую-то чушь, попадаешь в неловкие ситуа-
ции. Но с Полиной всё было иначе.  Я смотрел 
на густые тёмные волосы с подкрашенными 
кончиками, вечно улыбающиеся глаза из-под 
очков, ямочки, которые появлялись на её щеках 
при смехе, и на душе становилось необычайно 
легко и тепло. Становилось так же хорошо, как 
было, вероятно, в детстве. При этом мы были 
совершенно открыты в общении, не было ни-
каких неудобных тем, и разговор лился водопа-
дом. 

Я узнал, что артисты из «Юности» репетиру-
ют почти каждый день по вечерам. После своих 
поисков в архиве я неизменно приходил в фойе 
Дома культуры, где для меня всё стало таким 
радостным и светлым. 

Шли дни, и внезапно наступил момент, ког-
да все мои работы завершились, и пора было 
уезжать для того, чтобы сдавать готовую ста-
тью.

В предпоследний вечер я решился расска-
зать Полине о своих чувствах. Уже по привычке 
мы сидели в фойе и болтали. 

– Почему мы всегда встречаемся только 
здесь? Давай завтра пойдём погулять, и лучше 
куда-нибудь на природу. Я так давно не бродил 

по берегу Печоры.
– Извини, я не могу. Много дел, репетиции, 

работа. 
– Но я послезавтра уже улетаю, мы теперь не 

скоро увидимся.
Полина молчала и пристально смотрела мне 

в глаза. Казалось, что-то удерживает её от ут-
вердительного ответа. Вдруг она встала и вошла 
в концертный зал. От неожиданности я замер, 
но спустя мгновение последовал за ней.

На первый взгляд в пустом тёмном зале ни-
кого не было. Потом я заметил, что одно кресло 
занято. Когда я подошёл к Полине, она задум-
чиво смотрела на сцену. Я сел рядом и пригото-
вился к тому, чтобы всё ей сказать. Но только я 
попытался заговорить, она прервала меня. 

– Не надо. Я знаю, что ты сейчас будешь го-
ворить. Во мне живут похожие чувства. Но не к 
тебе. Забудем это.

Её ответ словно оглушил меня. Я вернулся в 
фойе, и Полина скоро присоединилась ко мне. 
Несмотря на всё, что случилось, она была в этот 
вечер мила и общительна как никогда. Мыслен-
но я поблагодарил её за то, что она так умно 
поступила в этой ситуации. Иначе между нами 
тоже раз и навсегда выросла бы стена дежурно-
го общения. 

За те мгновенья в концертном зале я понял, 
что её ситуация гораздо сложнее моей. Она ни-
чего не объяснила, но я догадался, что её нераз-
делённая любовь заслуживает уважения. 

Когда я улетал, стояла ясная и очень тёплая 
погода. В иллюминатор я смотрел, как убега-
ют родные сопки и речки. Дом становился всё 
меньше и скоро затерялся в облаках. Впервые, 
покидая родину, я грустил не от прощания с 
родными краями. Они теперь стали немнож-
ко ближе ко мне. Родная тундра, река, заросли 
смородины и скрип снега под валенками вопло-
тились в девушке, изображение которой было в 
кармане моих джинсов. Но сама она была бес-
конечно далека от меня, миллионы световых 
лет ложились между нами, пока самолёт наби-
рал высоту…
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Ты прости меня, любовь

Гуси-лебеди отпели,
В песне той звучала грусть.
А рябины вновь надели
Свой наряд из красных бус.
Тундра сказочным узором
Нам ковёр рисует вновь.
Вспоминается с укором 
Наша первая любовь.

Ты прости меня, любовь,
Так случается.
Я же помню, не забыл,
Но не каюсь я.  
Где-то там, в тиши ночной
Огонёк горит.
Чья-то первая любовь
До утра не спит.

Я смотрел на небо в звёздах,
Словно след любви искал.
Но, наверно, было поздно,
Где-то в жизни растерял.
Не вернешь и не заметишь,
Улетают  вновь и вновь
Наши годы словно песни,
С ними первая любовь.

Проживешь и не заметишь
В вечных поисках любви,
Что с тобой на белом свете
Есть любимые твои.
Только это не игрушка –
Жизнь – она всего одна.
Я не слушал счёт кукушки,
Выпивая жизнь до дна.

 Служу на Севере

Суровый край, морозы и метели,
Но в нашем сердце места нет тоске.
Мы форму стражей космоса надели,  
Нас ждут родные где-то вдалеке.
  
На стражу Родины и неба синего,
Уйдет ракета,  устремляясь ввысь.
Чтоб мирным было небо над Россиею,
Где мы живем, и где мы родились.

Подъём, ученья, каша и зарядка.
В солдатских буднях пролетают дни.
Привыкли к воинскому распорядку
Покой страны мы охранять должны.

Просторов тундры, северных сияний,
Звезду полярную, что освещает путь
И нарьянмарских девичьих признаний
Домой, уехав, ты не позабудь.

И есть в эмблеме нашей молний сгусток,
Своей земли врагу не отдадим.
На страже Родины в любое время суток, 
Живи страна, а мы покой храним.

Памяти Людмилы Зыкиной  

Голос летел над Россией
Словно  полет журавлей.
Песни, что мамы нам пели,
Будут, как память о ней.
Этой порою весенней
Стали березы светлей,
Люди  склонили колени.
Русский умолк соловей.

Издалека будет так же бежать
Волга-река, сквозь снега и хлеба.
Также платок согревать будет мать,
Только не будет тебя.

Голос звучал в каждом доме,
В спелых колосьях полей.
Он всем казался знакомым
В песне любимой своей.
Песенным эхом столетий
Будет звучать твой  талант.
Песней сердечною спетой
Ты возвращаешься к нам.

Нет, мы тебя не забудем,
Как не забудем рассвет.
Будет  в далекой округе
Песня всё также звенеть.
И на заре близ березы
Будут всё также вздыхать.
Будут накатывать слёзы,
Будем тебя вспоминать.

Николай Епифановский 
г. Нарьян-Мар, НАО
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Заполярное лето

Вновь лето пришло заполярное
И птиц несмолкающий гам. 
А тундра, такая нарядная,
Весь день улыбается нам.
Закружат луга хороводами
Берёзок и трав луговых.
Грибными по тундре походами
В местах потаённых моих.

Заполярное лето,
Краски белых ночей.
И звенит песня эта,
Словно в тундре ручей.
Полетит белой чайкой 
Над печорской волной,
В небе радугой яркой 
Загорит над тобой.

Короткое лето на Севере,
Но сколько вмещает оно
Венков из ромашек и клевера
И встреч задушевных тепло.
Пусть где-то кивают подсолнухи,
И бархатный воздух в Крыму,
Зато запах белой черемухи
Ни с чем никогда не сравню.

А хмурое утро останется
За катером с белой волной.
Печорские дали откроют нам
Мир тундры, простор голубой.
Мы связаны нитью незримою
С тобой, Нарьян-Мар, навсегда,
И песню, такую любимую,
Поём, пусть бегут с ней года.

Бабушка

Ветер туч коснулся,
Близится рассвет.
Воздух встрепенулся,
Разливая свет.

Сонный дождик каплями
Чуть звенит по крыше.
В небе птица вскрикнула,
Поднимаясь выше.

Я проснулся рано
И гляжу в окно,
Кто-то где-то ухает
Страшно и смешно.

В сенях двери скрипнули –
Бабушка пришла,
Благодатный запах
Хлеба принесла.

Ах, как я соскучился
И бегу навстречу,
Будем вместе коротать
Длинный-длинный вечер.

Будет кот мурлыкать,
Самовар кипеть.
Будем вместе с бабушкой
Песни тихо петь.  

Ночь в тундре

Где-то гагара заплакала,
скрипнула сонная ель.
Это своим обитателям
Тундра стелила постель.

Птицам – брусничной поляною,
Или осокой-травой,
Красной смородиной пьяною
Нам постелила с тобой.

Здесь, на болоте с морошкою,
Тихо стелился туман
Белою ватой над кочкою,
Словно скрывая обман.

Тихий уснул перелесок.
Слышно как листья шуршат.
Лишь иногда с тонких веток
Птицы, срываясь,  летят.

Слушаю вместе с тобою
Сон уходящего дня.
Гулко стреляет порою
Красная точка огня.

Не произносятся речи.
В этот полярный уют 
Тихо ложится на плечи
Вес твоих ласковых рук.

Завершает круг земля

Завершает круг земля
Вокруг своей оси.
Новый год! Люблю тебя,
Радости часы.

Принеси немного счастья
В череде невзгод.
Пусть сменяются ненастья
Солнцем круглый год.

И друзей моих улыбки
Чаще мне дари,
Словно бусинки, на нитки
Радость собери.
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***
...Травы пахнут сладко-сладко, 
аромат такой идёт... 
Август белую лошадку 
под уздцы в луга ведёт.
А в лугах кругом раздолье, 
серебром блестит роса, 
а у края, слышишь, поля,
там моя поёт коса.... 

***
Аромат багульника мне зимою снится,
и ковёр брусничника  за собой зовёт, 
оленёнок маленький весело резвится, 
а в далёком чуме бабушка поёт:
«Спи, внучок мой маленький, 
день упрыгал заинькой, 
проскользнул лисёнком, 
сереньким мышонком, 
пробежал волчонком, 
резвым оленёнком».
Песни колыбельные в детстве нас хранили, 
те слова заветные помним до сих пор, 
по озёрам лебеди сказочные плыли, 
возвращались гуси из-за дальних гор.
Ночь пройдёт пусть ласково 
маленькою ласкою,
спелою морошкой,
полненьким лукошком, 
глазки  закрываются,
дрёмой наполняются.
Бабушкина песня, дедушкина мудрость, 
пусть помогут внукам в трудную минуту, 
радость пробуждения нам подарит утро,
ласковое солнце всю разгонит смуту.
Будет утро ясное,
сказочно - прекрасное, 
тундра встретит с радостью, 
с ягодною сладостью, 
ладушки-оладушки, 
внук уснул у бабушки.
Вновь рассвет над тундрою – красавицей, 
в голубых глазах озёр её покой, 
ах, как сладко спать на бабушкиной малице, 
от невзгод и бед укрывшись ласковой рукой.

***
Белые крылья рассвет поднимает, 
холод ушел со двора,
солнце в озёрах лучи умывает –  
всем просыпаться пора!
Утро осеннее землю согреет, 
сгладит Печоры волну,
ласковей будет оно и добрее, 
в сердце заденет струну.
Глазки лучистые снова откроет, 
чей-то проснётся малыш, 
бабочка крылья росою умоет. 
Утро спускается с крыш.

***
Шумят листвой зелёною 
берёзки белоствольные,
в тебя душой влюбленные, 
в просторы тундры вольные.
Стоишь ты над Печорою,
Любуясь ранней зорькою 
и белой ночкой скорою,
рябины кистью горькою. 
Здесь жили деды - прадеды, 
отцы трудились, строили, 
был пот солёным, праведным,
слова их дела стоили.
Ты, Хонгурей, во времени 
уже не потеряешься, 
забот, печали бремени 
всё разрешить стараешься. 
И тёплой доброй осенью 
вновь стаи к югу тянутся,
а небо светлой просинью, 
с рекой твоей останется. 
Твои огни вечерние, 
мой Хонгурей, загадочны, 
и будем слову верные, 
пути пусть будут сказочны. 
А память наша светлая 
незримой нитью тянется, 
ты – пристань та заветная, 
для сердца не меняется.

Иван Рочев
п. Хонгурей, НАО
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***
Деревня опустеет, но потом
вернётся вновь, один в один,
сакральный центр – зырянский дом -
с обрывом и рекой един.

Придут, прогнозам вопреки,
другие люди, новые умы.
«Построятся» на берегу реки,
а может... это снова... будем мы.

Прабабке
Ксении Всеволодовне Семяшкиной

За рекою заснеженной полоса
из сараев, домов и бань.
Приглушённые голоса.
У кроватки сидит коми ань.

Окна смотрят на берег другой.
На скамье деревянной смола.
Шепчет бабушка надо мной:
«Отцоо Милэстливей Микела...»

Коми ань – коми женщина, отцоо – помоги, 
Милэстливей Микела – Николай Чудотворец. 
Отпечаталось в памяти, а фотография напом-
нила. Я тогда сильно заболел (года четыре, на-
верное, было), и прабабушка со мной сидела. 
Даже скамью помню. Почему-то, пока она 
шептала, всё смотрел на шарики смолы, кото-
рые застыли между досками.

***
Ещё цветные, скоро станут белыми
Деревья, листьями покрытая дорога,
Рябина птиц накормит ягодами спелыми,
А ижемка пшена насыплет у порога...

Ещё дождями, скоро снегопадами
Опустятся на землю облака,
И снова заколышется лампадами
Свет окон в темноте издалека…

Ещё волнами, скоро рябью млечной
На ветер западный откликнется река.
Сольётся берег с пармою заречной,
Тропа появится как нотная строка…

Ещё цветные, скоро станут белыми
Деревья, листьями покрытая дорога,
Рябина птиц накормит ягодами спелыми,
А ижемка пшена насыплет у порога...

Родины свет
Один из обычных воскресных зимних дней 

нашего детства

Над катком – водоёмом пожарным –
Рассыпается хлопьями снег.
Лампа в сумерках шаром янтарным –
Моей маленькой Родины свет.

Мы в снежки побеждаем «соседских»,
Наш отряд в телогрейки одет.
Свет из окон на улочках сельских –
Моей маленькой Родины свет.

Нам расскажет вполголоса мама
Диафильма нехитрый сюжет.
Луч на печке квадратом экрана –
Моей маленькой Родины свет.

Над катком – водоёмом пожарным –
Рассыпается хлопьями снег.
Лампа в сумерках шаром янтарным –
Моей маленькой Родины свет.

Изьва ов

Ыджыд керка сулалö, дась пыр нянь да сов.
Öбесыс оз сиптысьлы, вöръясысь оз пов.
Тадзи нэмсö олöма, Изьва бöкса морт.
Коркö сьöкыд овнысö, сьöкыд вöлi, но…
Изьва олö, Изьва вылö, Изьва ов!

Öшинь сайын усьö лым, тöлысь нюмъялö.
Менам соддорын лымморт, öтнас сулалö.
Бабöлысь ми юавлiм: «Кор нö тулыс лоö?»
Уна кузьджык гожöмсьыс, тöлыс миян, но…
Изьва олö, Изьва вылö, Изьва ов!

Пачас шаньга пöжасьö: «Пессö содты, ай.
Юмов мырпом пагремысь, мамö, гöстьлы вай».
Геждаджык нин пыравлас, ывсянь локтö код.
Бöрвыв тайö вежсяс на, оз, дерт, аски, но…
Изьва олö, Изьва вылö, Изьва ов!

Ыджыд керка сулалö, дась пыр нянь да сов.
Öбесыс оз сиптысьлы, вöръясысь оз пов.
Тадзи нэмсö олöма, Изьва бöкса морт.
Коркö сьöкыд овнысö, сьöкыд вöлi, но…
Изьва олö, Изьва вылö, Изьва ов!

Игорь Колесов 
с. Ижма, Республика Коми
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В день Победы
в Великой Отечественной войне

Вчера отец мне рассказал про бой,
Как шли в атаку, ярость не скрывали.
Под минометный перекрестный вой,
Они в окопах немцев добивали.

И было чувство близости конца,
Вот-вот война закончится в Берлине,
И был салют, но раны у отца
Болят, как в сорок пятом, и поныне.

Победу отмечали всей страной,
На лицах счастье горе затмевало, 
Не каждый возвратился в дом герой,
Двенадцать миллионов не хватало.

И это только тех, кто воевал,
А кто в тылу, их вдвое больше было,
«Нам повезло, - отец мне прошептал. -
А брату нет, его огнем накрыло».

Потом опять на фронт, но трудовой,
За пятерых работал, не сгибаясь,
И праздник отмечали боевой,
И слезы утирали, не стесняясь.

И вспомнив даты Вечного огня  
У монумента землякам-героям,
Среди наград я видел у отца
Такой же орден, опаленный боем.

Жажда

Мне бы в небо подняться на миг,
Насладиться красотами края,
И услышать подоблачный крик,
Там, где кружится чаячья стая.

Мне б в потоке набрать высоту,
Чтобы чувства пробили слезою
Так, чтоб скорость сушила во рту,
И душа говорила со мною.

Мне бы дух укрепить снова свой,
Чтобы жажда летать не пропала,
Чтобы пульс, поднимаясь порой,
Мое сердце в груди не сжимал.

***
Скоро снова в Крым цветущий
Я поеду отдыхать,
И средь белых волн ревущих
Буду строки напевать.

Перевод с коми языка  

Ижма будет жить

...Стоит изба большая, да будет хлеб и соль,
Не закрывая двери и не боясь воров.
Жил веками человек на ижемской земле,
Бывало трудно, тяжело бывало, но…
Ижма жила, Ижма живёт, Ижма и дальше
будет жить!

За окном падает снег, улыбается луна,
Одинокий снеговик стоит у меня во дворе.
Мы спрашивали бабушку: «Когда уже весна?»
Намного дольше лета наша зима, но…
Ижма жила, Ижма живёт, Ижма и дальше
будет жить!

В печи пекутся шаньги: «Добавь дрова, отец.
Сладкую морошку из подвала, мама, гостю дай».
Стали реже заходить на огонёк путники.
Когда-нибудь это изменится, может быть,  
не завтра, но…
Ижма жила, Ижма живёт, Ижма и дальше
будет жить!

Стоит изба большая, да будет хлеб и соль
Не закрывая двери и не боясь воров.
Жил веками человек  на ижемской земле.
Бывало трудно, тяжело бывало, но…
Ижма жила, Ижма живёт, Ижма и дальше
будет жить!

Мне бы в небо подняться на миг

Владимир Орлов

ПОЭЗИЯ
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Будут и стихи и проза
Про уютный Коктебель,
Где цветет не только роза,
Но и северная ель.

Где над берегом летая,
С парапланом на заре,
Буду я мечтать, родная,
И стихи писать тебе.

Поднимусь я выше в небо,
Загляну за горизонт,
За которым степь как море,
А за ней - метеофронт.

Там всегда белеют тучи,
Рвутся башни в высоту,
И мне кажется, к приезду
Наведет дождь красоту.

***
Который день под дождь и снег 
Холодный ветер пену гонит, 
Душе такое не подходит, 
Ей подавай тепло навек. 
Чтоб можно было ввысь летать, 
И закружиться с облаками, 
Да так, чтоб каждый, кто был с нами 
«О! Это счастье!» – мог сказать. 
Чтоб все, кто встали на маршрут
В погоне за погодой дивной, 
Чтоб верили в борьбе спортивной 
В свое крыло и парашют. 
И, нарезая виражи, 
В туманной дымке над полями, 
Душа моя летает с вами, 
Дождем смывая миражи.

***
Закончился рабочий день,
Идёт устало наш пилот. 
И, удлиняясь ночью, тень
Свой охраняет вертолет.

Молчат движки, стоят винты, 
Есть время легкими вздохнуть,
Металл устал, не только ты,
Им тоже нужно отдохнуть.

А утром рано в бой опять,
«Ноздрями» дышит вертолет,
И только техник ждет того,
Кого он выпустил в полет.

***
Весна приходит, превращаясь в лето,
А лето в день холодный проливной,
И только осень сказочного цвета
Все чаще возвращается домой.

Несут ее ветра туда, где солнце,
Где можно задержаться на денек,
Но я живу, где по утрам в оконце
Уже стучится ледяной снежок.

Мой Север – край двухмесячного лета,
Из них всего-то восемь дней жары,
Но тут с весны гораздо больше света,
И осень преподносит нам дары. 

Гусиный клин уже под облаками,
Пора настала птицам улетать,
Я с грустью провожаю их годами,
Мечтая, что мы встретимся опять.

Град

Вижу я – сгустились тучи, 
Потемнели небеса,
Бьет по ветру град колючий,
Жалит кожу, как оса.
И прикрывшись капюшоном,
Я спешить домой бы рад,
Но снимаю телефоном
Этот первый с неба град.   

***
Поднимите голову,  друзья,
И взгляните вдаль на горизонт,
Где пестреет Родина моя
Красками осенними болот.

Голубыми пятнами озер,
Золотою россыпью листвы,
Тундрой, так похожей на ковер,
Где мои рождаются мечты.

Поднимите голову, друзья,
Оторвите взгляд от суеты,
Как прекрасна осенью земля,
И еще роднее с высоты.
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Сегодня пришла дежурить в мой кабинет 
Мариша Таликова. Пары для неё не нашлось. 
Я попросила её найти себе помощника. По сути 
у меня не отдежурил Артём Морозов, но Мари-
ша дежурить с ним наотрез отказалась. Сказа-
ла, что она найдёт себе пару из другой группы. 
Порывисто выскочила в коридор и через мину-
ту привела за руку слегка упирающегося, но си-
яющего от счастья  Лёшу Конева.

Алёша – мальчик со многими странностями, 
очень тихий и одинокий. Два года в их группе 
я была классным руководителем, поэтому не-
плохо знаю этого юношу. Знаю, что за всё вре-
мя учёбы он ни разу не ходил с ребятами в сто-
ловую. Будет терпеть, но вместе со всеми есть 
не станет. Когда учащиеся группы убегали на 
обед, Лёша оставался в кабинете, и мы с ним 
иногда разговаривали на разные темы. Маль-
чик он неглупый и достаточно глубокомысля-
щий. Однажды спросила его, чем он занимает-
ся в свободное время? На что он ответил:

– Люблю бродить в одиночестве по городу. 
Хожу, думаю о чём-нибудь… Мне интереснее 
бродить одному, не люблю компаний, толпа 
думать мешает.

–  Ну, и о чём ты думаешь?
–  Обо всём, в основном, о жизни. Иногда 

стихи сочиняю.
–  Алексей, а ты стихи мне свои покажешь?
–  Ой, что вы?! Нет, нет! Они ещё не настоль-

ко хорошие, чтобы их Вам показывать.  
–  Скажи, а на дискотеки ходишь?
–  Не хожу. А что там делать? Мне это не ин-

тересно.
–  Да…Трудно тебе будет, –  сказала я, –  ведь 

когда-нибудь придется искать пару. Многие ре-
бята и девушки знакомятся именно на дискоте-
ках. Как же ты себе девушку найдёшь?

–  А пусть они сами меня ищут. Думаю, что 
незачем стараться нравиться кому-то, я имею в 
виду девушек. Будет здорово, если это случится 
само собой. Придёт сама, увидит, внимательно 
рассмотрит и полюбит меня таким, какой я есть 

– со всеми достоинствами и недостатками… 
Вот такой непростой парень.
Все годы, пока я их группу учу, Алексей но-

сит длинные волосы, падающие на глаза. Этими 
длинными прядями он словно отгораживается 
от однокашников. Стеснительный до болезнен-
ности. 

Он и учится на тройки только потому, что 
стесняется громко озвучивать ответы, хотя я 
знаю, что он много читает и в некоторых во-
просах неплохо разбирается. У нас с ним много 
общего, поэтому нам есть о чём поговорить на 
переменах.

Сидит Лёша на первой парте третьего ряда. 
Если надо срочно стереть с доски, повесить та-
блицу, или у меня падает ручка, он, никого не 
стесняясь, всегда приходит на помощь.

Мариша тоже девушка со странностями. 
Она любит оставаться наедине со мной на 
переменах и обрушивать на мою головушку 
свои девчоночьи тайны. В начале сентября она 
влюбилась в молодого физрука Александра 
Михайловича. Только влюблённость её нача-
ла утихать, случился праздник – День учителя. 
Марише взбрело в голову вручить физруку са-
модельную открытку. 

Она подошла ко мне на перемене.
–  Инесса Леонидовна, –  горячим шёпотом 

выдохнула мне в ухо, –  как вы думаете, Алек-
сандр Михайлович сейчас в учительской? 

–  Не знаю, –   ответила я, пожимая плеча-
ми и ещё не понимая, к чему клонит девушка. 
– Вроде бы должен быть в учительской.

Мариша протянула мне открытку, раскрас-
нелась и пробормотала:

–  Обязательно передайте ему это… Только 
ничего не говорите про меня.

–  Ну Маришенька, – начинаю я, старательно 
подбирая слова, – ты же понимаешь, что дело 
это гиблое. Александр Михайлович – взрослый 
мужчина…

–  Знаю! Знаю! –  с жаром перебивает меня 
Маришка, –  всё наперёд знаю, и что вы мне 
сейчас скажете, тоже знаю! Я сама об этом мно-
го думала. Я ведь видела его девушку, красивая 
такая, ребёнка их видела. Знаю, что он мне не 
пара. Но… Только… Всё-таки, пожалуйста, 
Несслидовна, добрая, хорошая, миленькая, 
–  голос её дрогнул, – очень-очень прошу вас, 
передайте!

Девушка при этих словах взглянула на меня 
по-детски доверчиво, с такой надеждой и со 
слезищей, медленно ползущей по щеке, что от-
казать ей я не посмела. Забрала открытку и от-
правилась в учительскую.

Мариша

Елизавета Выучейская

ПРОЗА
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«Надо же, –  подумала я, –  вот это взлёт ка-
рьеры, гордись, Инесса! Стать письмоносцем 
влюблённой девчушки, ну не смех ли? Надо 
что-то придумать, чтобы не передавать эту от-
крытку.»

Но на моё счастье ничего придумывать не 
пришлось, Александра Михайловича в учи-
тельской не оказалось. Тут и звонок прозвенел.

На следующей перемене снова подбегает 
Мариша и скороговоркой спрашивает:

– Несслидовна, скажите, пожалуйста, Вы пе-
редали ему мою открытку?

–  Нет, Маришенька, Александр Михайлович 
не заходил в учительскую на прошлой переме-
не.

–  Ой! Как хорошо! –  вырвалось со вздохом 
облегчения у неё. –  Знали бы Вы! Вы только бы 
знали, как я волновалась всё это время! Я поня-
ла! Я всё поняла! Дайте мне открытку!

	 Её слова были наполнены таким душев-
ным огнём, какой может полыхать только у 
впервые влюбившейся девчонки. Протянутую  
открытку она из моих рук нетерпеливо выдер-
нула и ушла, нервно постукивая каблучками.  
Я с облегчением вздохнула.

Тогда подумала, что она не будет отдавать 
открытку Александру Михайловичу. Сегодня 
узнала: всё-таки вручила.

Вот так. Бьётся же девчоночье сердчишко, 
любит, страдает, переживает, на то оно и дано.

Уже несколько дней исподтишка наблюдаю 
за Маришей и Лёшей. Льнут друг к другу.   Гла-
за в глаза смотрят, и такие радостные оба!..

Маришка на перемене привела Лёшу в каби-
нет.

– Помоги мне! –  сказала она Алексею до-
вольно властно и бесцеремонно. –  Я сегодня 
одна дежурю.  

–  Марина, –  попробовала вмешаться я, –  у 
Алёши ещё один урок, а переменка короткая.

–  Ничего, – безапелляционно сказала она, 
уже обращаясь ко мне, –  пусть он хотя бы сту-

лья на столы поставит, какая-никакая, а по-
мощь.

Лёша, не говоря ни слова, начал поднимать 
стулья. Причём делал он это так: стулья на сто-
лы ставил сиденьями, а Мариша – ножками.

–  Несслидовна! А чего Алёшка так странно 
стулья ставит? –  спросила Маришка, хотя этот 
вопрос она вполне могла задать Алексею.

–  Это чтобы столы не пачкать, –  ответил за 
меня Алёша. – Знаешь, сколько песка потом на 
партах будет. –  Сказав это, Лёша стал перево-
рачивать стулья, поставленные Маришей. 

Девушка довольно улыбнулась и, глядя на 
меня, с манерным вздохом произнесла:

–  Ох! И в кого ты, Алёшка, такой правиль-
ный?

–  В Инессу Леонидовну, –  улыбаясь и украд-
кой взглянув на меня, сказал он.

 Признаюсь, мне было жутко приятно услы-
шать это.

Я стала собираться домой. Уже давно про-
звенел звонок.  Группа третьекурсников ушла 
на урок, а Лёша так и остался в моём кабинете 
с Маришей. Перед уходом заглянула в кабинет 
и увидела: Маришка ткнулась лицом Алексею 
в грудь, а он замер с метлой в руках, и лицо его 
озарилось робкой счастливой улыбкой.

Как они уберут кабинет, завтрашний день 
покажет.

18.10.2010



31

Года пролетят,
Словно белые стаи над нами,
Года пролетят и забудутся наши печали.
Прошедшее вспомним
С пронзительной, острою грустью –
Оно никогда нас с тобой
От себя не отпустит…

 Радиодинамик, висевший в классе над гри-
фельной доской, прокашлялся и произнес:

– Внимание! Говорит школьный радиоузел! 
Членам сборной школы по лыжам срочно со-
браться в кабинете директора!

Он вопросительно посмотрел на учителя 
истории Зинаиду Сергеевну, которая утверди-
тельно кивнула и продолжила урок. Его обще-
ние с этой пожилой женщиной складывались 
как нельзя лучше – она видела его отношение 
к предмету, полностью ему доверяла и даже 
уполномочила пару раз самому вести урок вви-
ду ее отсутствия по болезни.

Поскольку с их девятого «А» в сборную ни-
кто, кроме него, не входил, пришлось идти од-
ному. И то, что он там услышал, его совершен-
но не порадовало. 

Завуч Майя Алексеевна кратко разъяснила 
причину вызова: 

– Вчера работник буровой, находящейся на 
реке Пешица, а именно Ушаков Николай Ели-
сеевич, отправился туда на лыжах. Но на буро-
вой не объявился. С собой у него был рюкзак.

– Местный, места эти должен знать! Значит, 
что-то случилось! 

На улице было минус 28 с приличным ветер-
ком, и что в этом случае могло произойти, объ-
яснять не надо. 

– Ваша задача: в составе группы прочесать 
единственную дорогу, ведущую туда в полосе 
50-100 метров от нее в обе стороны до буровой в 
районе реки Гусинец. Далее – до Пешицы – бу-
дет действовать другая группа, которую доста-
вят туда на ГТТ. Идите, собирайтесь и оденьтесь 
потеплее. Сбор через 40 минут у школы. Все.

Николай не дошел до буровой всего 600 ме-
тров. Перед последним поворотом, где дорога 
делала крюк, сошел с нее и пошел напрямую 
– по целине. Присел отдохнуть. Даже лыжи не 
сняты. Полулежал, присыпанный снегом. Ус-
нул и замерз. В рюкзаке, помимо личных ве-
щей, было две бутылки спирта. Не начатых.

Он не раз еще в жизни увидит людей, за-
мерзших насмерть – это накладывает на чело-
века характерный отпечаток. А что, если бы он 
просто взял и выпил? Хотя бы 100 грамм. До-
шел бы! На зубах, но дошел! А так – нет. Всё нес 
ребятам.

Пройдет всего два года, и в этих же местах, 
на полпути из Белушья в Пёшу, в такую же по-
году, он будет тащить на себе девятиклассника 
Вовку Колтырина, который этим же днем при-
дёт на лыжах в посёлок, а вечером отправится 
обратно. И видно Судьба сама послала его на-
встречу Вовке. Один бы тот просто не дошел.

Он приехал в начале февраля в отпуск с воен-
ного училища и собирался отправиться в Пёшу 
к своей знакомой, как сказал его один товарищ: 
«Для романтически настроенного дурака и 20 
верст не крюк!» Но получилось так, что случай-
но встретил Вовку, а тот, обрадовавшись, по-
просил пойти с ним вместе. И просто «встал» 
на полдороги:

– Ты иди, а я отдохну немного и догоню!
– Ага! Плавали, знаем! Не лето красное, не 

май месяц!
Это состояние ему было хорошо знакомо по 

лыжным гонкам и многочисленным кроссам с 
полной выкладкой. Когда ноги становятся ват-
ными, сопли вперемежку со слюной тянутся ве-
ревками до колен и предательская подленькая 
мысль начинает стучать по мозгам: «Отдохни! 
Чего ты!»  И тут, превозмогая боль, через «не 
могу», переламывая себя, начинаешь понимать, 
чего ты стоишь на самом деле, продираясь ко 
второму дыханию, используя все резервы орга-
низма. И физические, и моральные.

Отмахать за день почти сорок километров – 
для этого нужны веские основания и определен-
ная физическая подготовка, которой у Вовки 
как раз и не было. Какие силы в пятнадцать-то 
лет? Не говоря уж о физической выносливости. 
Ну пацан же еще!

– Домой чего-то захотелось! Детский сад!
Ближе к ночи, уже в потёмках, он дотащит 

Вовку до интерната, шатаясь от усталости, сбро-
сит его прямо в первой комнате на кровать, где 
проживали белушские и выдавит, глядя в их 
испуганные лица – Вовка же ушел не спросив-
шись:

Прощай, проклятый интернат

Виктор Матвеев

ПРОЗА
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– Позвоните из кабинета заведующей в по-
селок: «Добрались. Все нормально!» 

Хорошо рассуждать о героических вещах, 
лёжа дома на диване и почитывая Арсентьева 
«Смерть меня подождет» или  «Семьдесят два 
градуса ниже нуля» Санина.  Книги – это книги, 
но реальная жизнь намного прозаичнее, страш-
нее. И чего ты стоишь на самом деле, поймешь 
только тогда, когда сам попадешь в подобную 
ситуацию.

Впрочем, как в той сказке: петушка в этот раз 
спасли. Но в другой раз – увы. Слишком шебут-
ным был Вовка. Не уберегся. Есть такая катего-
рия людей, которые начинают что-то делать,  
а потом думают. Вот Вовка к этой категории  
и относился.

Как сказал герой Кирилла Лаврова в фильме 
«Колье Шарлотты»: 

«Скачет птичка весело по дорожке бедствий, 
Не предвидя от того никаких последствий!»

***
Про Нижне-Пешский интернат середины 

70-х нужно сказать отдельно.
С виду это обшарпанный, давно не краше-

ный, обшитый вагонкой двухэтажный дом из 
бруса, где на первом этаже располагались ка-
бинет заведующей Тамары Николаевны, столо-
вая и пять комнат для проживания учащихся 
девятых-десятых классов, приехавших из насе-
ленных пунктов Канино-Тиманья.

В этих поселках были в основном восьми-
летние школы, а в Волонге – так и вовсе только 
4 класса. Так что жить вдали от родимого дома 
довелось многим с самого детства.

 Традиционно в первой комнате жили бе-
лушские. Вторая – Волонга. Третья – Ома, Сно-
па, Вижас. Четвертая отдавалась индигским. 
Пятая – Верхняя Пеша и Волоковая. Вариации 
на тему расселения были, но незначительные. 

 Девушки располагались на втором этаже. 
Условия, мягко выражаясь – грубо говоря, были 
спартанскими. Всяческое отсутствие удобств. 
Туалет прямого падения в холодном коридоре, 
на стене которого, аккурат напротив глаз сидя-
щего, карандашом, жирно было написан то ли 
девиз, то ли констатация факта «Поср..ть без 
куренья, что чай без варенья!» 

Вода привозная с реки, печное отопление. 
Дрова и уголь. Сами напилим, сами наколем. 
Еще и учителям поможем. Электрических ро-
зеток в комнатах не было, только одна лампоч-
ка. Ничего, приноровились. Путем нехитрых 
инженерных действий пара лезвий безопасной 
бритвы и кусок провода становились кипятиль-
ником.

В небольшой комнате они жили вшестером, 
спали на панцирных кроватях. Общая вешал-
ка, три тумбочки и выступающая на полметра 
из кабинета заведующей печь – вот и весь ком-
форт. Да, еще радиодинамик, который вклю-
чался в шесть утра с Гимном СССР и выключал-
ся в полночь, после исполнения того же Гимна.

 Баня – раз в десять дней. Общая. В поселке. 
В специально выделенное время.

Питание было тоже не ахти. К концу меся-
ца заканчивались выданные лимиты, доедались 
последние остатки того, что было на неболь-
шом холодном складе, и все запивалось горя-
чим чаем.  «Республика ШКИД», да и только! 
Спасало то, что сами занимались ловлей куро-
паток и зайцев, которых варили в интернатов-
ской столовой – в персональной кастрюле для 
своей комнаты. Спасибо поварам, двум Ива-
новнам – Христине и Валентине, всегда шли на-
встречу, не отказывали. Ребята были все дере-
венские, к труду привыкшие с детства. Вообще, 
это умение выживать в экстремальных услови-
ях очень пригодится потом в жизни, а в армии 
особенно. Городским всё было в диковинку, 
а уж намотать правильно портянки и вовсе ка-
залось непосильной задачей!

Традиционно статус «интернатовского» 
давал право посещения взрослых фильмов в 
родном поселке. Это как пропуск во взрослую 
жизнь, с тобой уже считались всерьез.

Дощатое здание интерната особым теплом 
не отличалось и продувалось насквозь. Холоди-
на была лютая. Зима 1973-74-х годов выдалась 
вообще на редкость морозная. Минус сорок – 
обычное явление. Матрацы примерзали к ме-
таллическим сеткам кроватей. Иней по углам 
стен. Спали все вместе, не раздеваясь, сдвигая 
кровати посредине комнаты.

Что касается отношения поселкового кон-
тингента к ним, то это постоянные стычки с 
определенной категорией местных «кадров». 
Такие есть в любом пункте. Особых развлече-
ний в селе не было, вот их как магнитом и тя-
нуло к интернату. Тут и девушки приезжие, 
да и ребят «тряхануть» можно, кто послабее и 
отпор не даст. В любом поселке найдется пара 
«отморозков». Участкового никто в глаза не ви-
дел. Рассчитывать приходилось только на себя. 
И на плечо друга. Вместе и держались. Пооди-
ночке – замнут.

Спасало движение. Чем-чем, а лыжами он 
увлёкся с детства. Как на Севере да без лыж! 
В интернате они постоянно этим и занимались 
– компания подобралась отменная – окружные 
соревнования 74-го года по лыжам выиграли 
на раз и в эстафете, и в личных гонках. Имели 
первые взрослые разряды и на этом останавли-
ваться не собирались. Что-что, а дух соревнова-
тельности физрук Николай Павлович им при-
вил –  дай Бог каждому! Встать в шесть утра и 
до завтрака сгонять «десятку» было в порядке 
вещей.

– Быть надо только первыми! – говаривал он. 
– Вы у меня теперь чемпионы округа. Надеюсь, 
и в дальнейшей спортивной жизни не потеря-
етесь.

А еще в почете были карты! Собирались 
обычно в третьей – у омских. Там и комната по-
больше и закуток удобный – за печкой. Вариан-
тов игр было много, но особой популярностью 
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пользовался «козёл обыкновенный». Высшим 
шиком было врезать противоборствующей 
паре «тридцать шесть козлов» и шестерки на 
погоны! Но, это уж как карта пойдет! Его по-
стоянный партнер – Димка Сахаров, с которым 
у них была выработана целая система условных 
знаков. И какие у кого карты, им становилось 
известно только по одному взгляду и несколь-
ким неприметным жестам.

В шахматы в интернате никто практически 
не играл, но вот в селе соревнования порой 
проводились. В 10 классе он выиграет первен-
ство поселка и получит свою первую конкрет-
ную награду – наручные часы.

Что до культурной жизни, то она ограничи-
валась еженедельными субботними танцами 
в помещении столовой на первом этаже, да и 
то не всегда. А чтобы пойти на эти самые тан-
цы, нужно иметь хотя бы приличные брюки! 
С этим были проблемы. Готовых в продаже 
днем с огнем не найти. Единственный вариант – 
сшить в местном ателье у хромой закройщицы. 
Так еще и материал нужно было найти. Тоже 
проблема.

Мишка Малыгин, старше их на год, мест-
ный, вот также все ходил в старых с пузыря-
ми на коленях штанах. Кудрявый, стройный, 
спортивный парень. Сшил шикарные брюки, 
по фигуре, клеш – все дела. Пришел весь та-
кой-растакой в школу! Ну, франт! Ленка Кузне-
цова – его пассия и первая красавица школы, 
позднее они поженились и жили на Варандее. 
И надо же, незадача: первый урок – физкуль-
тура! Прыжки в длину. Миша не нашел ничего 
лучше, как в брюках и прыгнуть. Ладно бы по-
сле приземления улетел носом вперед, так нет! 
Все пошло по наихудшему сценарию! Потерял 
равновесие, его утянуло назад! Брюки треснули 
на самом интересном месте! Не смеялся никто. 

Гитара в интернате была всего одна, старень-
кая семиструнная, у его друга Тарыча – Витьки 
Таратина из Волонги. Два года вместе за одной 
партой просидели. Собственно, Тарыч его и на-
учил играть. А песен Тарыч знал великое мно-
жество. Репертуар состоял из адской смеси пе-
сен Высоцкого, Окуджавы, Аркадия Северного, 
Вертинского и ещё Бог знает каких неизвестных 
авторов:

– …А вдоль по тундре, по железной дороге,
Где мчит курьерский «Воркута – Ленин-

град»…
Временами Витька устраивал показательные 

концерты, поставив табуретку на стол и усев-
шись на него сверху, начинал:

– Меня искал весь наш госаппарат,
Меня искала вся милиция Союза –
Не мне ворочать камешки
В мои шестнадцать лет
На берегу пролива Лаперуза!
А его «посельщик» – Борька Хозяинов пу-

скал по кругу шапку:
– Подайте, люди добрые! Сами-то мы не 

местныи!

Подавали обычно сигаретами, так как оба 
покуривали. Бывало, подкидывали и мелочь. 
После первого Нового года, встреченного в ин-
тернате, Серега Кныш (сам с Горячего Ключа, 
отец которого работал мастером на буровой, 
а его сдал в интернат, чтобы дурака не валял, да 
и всё под присмотром!) привез песню, от  слов 
которой все просто «угорали»:

– Там в океан течет Печора,
Там всюду ледяные горы,
Там стужа люта в январе –
Не хорошо зимой в тундрЕ! (с ударением на 

последнем слоге).
Как специально – про них! Спустя годы, уже 

с появлением Интернета, он узнает, что эту 
песню написала Ада Якушева и посвятила ее 
Юрию Визбору.

Серега рассмешил всех и просто «убил», ког-
да привез с каникул сотню рублевок – огромные 
в их глазах деньги! Небрежно вытащив пачку из 
кармана, эффектным жестом порвал резинку, 
наклонился над кроватью и высыпал их себе на 
голову:

– Гуляем! Рокфеллер приехал!
Уж погуляли, так погуляли! Весь интернат 

на ушах стоял! Но репертуар Витькиных песен 
не ограничивался только «блатотой», ему не 
чужда была и лирика Есенина, а романс на сло-
ва неизвестного поэта и вовсе растрогал того же 
Серегу до слез:

– Я пишу тебе, друг мой, со станции Осень,
Где тревожно гудят на путях поезда,
А багряные листья постоянно уносит
В своих зябких ладонях речная волна…
– Все! Сейчас Ритку приведу. Качегову. Для 

нее исполнишь! С перебором! А вы – посмо-
трел на нас – сидите тихо!

Любовь у них, видишь ли. Как она плакала, 
когда пришла пора расставаться! Как плакала! 
Думали: «Уплывем все, на хрен, без весел!»

К десятому классу стало спокойней. Обвы-
клись, пообтерлись. А такой нюанс, что с на-
чалом навигации в селе катастрофически не 
хватало рабочих рук для разгрузки грузов, при-
ходящих по реке плашкоутами с Белушья, их 
попросил директор Николай Иванович  по-
мочь родному рыбкоопу, так и вовсе сделал их 
привилегированным классом. Не за бесплатно, 
разумеется.

Так что они были и с деньгами, и при товаре. 
И к своему выпускному были готовы на все сто. 
Под кроватями лежали чемоданы, под завязку 
набитые спиртным. Бабка-уборщица и ночная 
няня по совместительству ругалась:

– Чево у вас там напихано? Кирпичи, что ле? 
С места не сдвинуть!

– Книги там у нас! Учебники! К выпускным 
экзаменам готовимся!

 Знала бы она, какие там книги! Ящик спир-
та, да три – вина «Ркацители» – для девушек! 
Специально привезли из соседнего села Омы 
на «АН-2», договорившись с пилотами.

В один из солнечных июньских дней 1975-го 
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его друг Витька Воронов, раздобыв где-то боль-
шое увеличительное стекло, выжжет на стене, 
рядом с окном в их комнату надпись: «Прощай, 
проклятый интернат!», выразив общее настро-
ение по факту их проживания в нем. Да и не 
только их. Под этими словами многие бы под-
писались.

«Ворона» красовался в военной рубашке и 
кителе со значками – снял с демобилизовав-
шегося брата Славки, пока тот в поселке гулял 
«со товарищи». Витька «водился» с Надеждой В. –  
«девушкой с бархатной кожей», как ее все зва-
ли,  дочерью знатного оленевода, и это обстоя-
тельство делало его объектом постоянных под-
начек: 

– Ну, все, теперь с оленями будем! Тесть-то 
богатый! Орденом Ленина награжден!  Не хух-
ры-мухры! В окружной газете фото было напе-
чатано.

Торжество по случаю «выпускного» отмеча-
ли в поселковой столовой. Тут же и аттестаты 
вручали и красивые речи говорили: «Впереди у 
Вас светлое будущее, знаете ли! Счастья и радо-
сти в дальнейшей жизни, понимаете ли!»  Вот 
тут-то их припасы и пригодились. Два класса, в 
каждом по 36 человек. Итого: 72. Плюс родите-
ли, которые смогли приехать. Приглашенные 
и учителя. Местная администрация. Вокально-
инструментальный ансамбль из воинской ча-
сти. Всё по высшему разряду!

В разгар торжества они вызвали директора 
на улицу, за столовую – для разговора. Налили 
ему полный стакан водки, который Николай 
Иванович, бережно приняв, выпил, мотнув го-
ловой и, занюхав кулаком,  сказал: 

– Дай вам Бог, ребятки, не потеряться в этой 
жизни! Держитесь друг за друга! И главное – 
всегда оставайтесь людьми! А сейчас пошли в 
зал – люди ждут! 

Пошли, не возражая, «Тарыч» за спиной ди-
ректора показал ему большой палец. 

А через три дня приедет отчим на «Казан-
ке» и вручит ему повестку – явиться в военное 
училище туда-то и тогда-то. Всё. Гражданская 
жизнь закончилась. С остатками детства. Кану-
ло в вечность.

Они поедут всемером, а поступит он один. 
Потому что он хотел поступить, а они, честно 
говоря, «валяли дурака» – так, «за компанию», 
сами не зная, чего хотят в этой жизни. Подда-
лись на уговоры военкома, выполнявшего свой 
план. 

У любого человека должна быть мечта, цель. 
И не одна. Они могут быть локальными, такти-
ческими и стратегическими. Это уж у каждого 
свое. И если ты поставил перед собой цель – 
иди до конца. И она обязательно сбудется.

…И мы никогда не забудем
про светлое детство,
И будет порою
туда нам с тобою хотеться,
До боли хотеться,
да прошлому нету возврата –
Мы дальше по жизни пойдем,
пошагаем, ребята!
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Мой чудесный северный край – родина пере-
летных птиц, светлых летних ночей, неистовой 
зимней пурги и замечательных добрых людей. 
Меня на Север всегда неудержимо тянуло, осо-
бенно, когда там жили мои любимые родные 
– мама и бабушка.

Жили мы в маленькой однокомнатной квар-
тирке в деревянном двухэтажном бараке на 
берегу Печоры, возле порта. Все дома в На-
рьян-Маре, так же, как и сейчас, имели свои 
названия. Наш барак назывался «Шумел ка-
мыш». Я была единственной горячо любимой 
внучкой моей бабушки Ирины Григорьевны, и 
всегда была при ней, потому что моя мама сна-
чала училась, а потом работала далеко от нас. 
Моя бабушка всю жизнь прожила в тундре, 
была умелой тундровичкой, а вот горожанкой 
была «аховой». В городе бабушка продолжа-
ла жить по тундровым понятиям и обычаям. 
У нас тогда, мне кажется, останавливались все 
ненцы, приезжавшие в Нарьян-Мар по своим 
делам. Наш двор заполняли оленьи упряжки, 
за которыми никто толком не следил, но ни 
разу с нарт не пропало ни одной покупки на-
ших гостей. Бабушка никому не отказывала, и, 
конечно, не брала ни копейки за постой. Нен-
цы с шумом вваливались в нашу квартирку, и 
она сразу же наполнялась запахами цветущей 
тундры или морозной свежестью её ледяных 
бескрайних просторов. Бабушку особенно вол-
новал памятный её тундровой душе запах дыма 
ивовых костров и теплый запах оленьих шкур. 
Большой стол заваливался гостинцами из тун-
дры, и ведерный медный самовар неоднократ-
но ставился бабушкой на стол. Наш маленький 
русский сосед из квартиры напротив – Сашень-
ка, прибегал к нам, и с порога заявлял, что он 
тоже ненец, и оставался у нас до самой ночи, 
а порой и засыпал, то рядом с бабушкой, то 
рядом со мной. И обязательно писал ночью в 
кровать, потому что пил со всеми густой чер-
ный чай. Его пичкали сырым оленьим мясом и 

рыбой, ягодами и вареными куропачьими яй-
цами. Уже будучи взрослым, Саша при встрече 
с нами всегда почтительно наклонялся и, как в 
детстве, подставлял лоб для бабушкиного по-
целуя. Его ранняя трагическая смерть была 
большим горем не только для его родных, но и 
для нас…

Если, кроме чая, наши гости пили ещё и во-
дочку, то шум из нашей квартирки не стихал 
до самого утра, но никто из соседей ни разу не 
пожаловался на нас с бабушкой в милицию. 
Лишь глубокой осенью, к большому огорче-
нию бабушки, мы оставались дома совершенно 
одни.

Как-то моя мама Ксения Петровна перед 
очередным своим отъездом купила и привез-
ла на попутной машине два, розового атласа, 
ватных двуспальных, стёганых узорами, одеяла. 
Мы с бабушкой впали в неописуемый восторг 
от их розовой красоты и удивительной мягко-
сти, но одеяла почти сразу же стали стелиться 
гостям. По ненецким обычаям, всё самое хоро-
шее и вкусное в чуме подавалось гостям, а моя 
бабушка трепетно чтила законы тундры, а не 
какие-то там городские, которых она, возмож-
но, и не знала. 

Как-то осенью, когда от нас отхлынул весь 
народ, бабушка вдруг заметила, что одеяла 
имеют нездоровый, серый и усталый вид, и тут 
же приняла крутое решение. Буквально через 
час она с великим трудом тащила к реке первое 
одеяло. Я уныло плелась за бабушкой с хозяй-
ственным мылом в руке и связкой прищепок на 
шее. По привычке я не ожидала ничего хоро-
шего от бабушкиной скоропалительной затеи.

Оставив меня на берегу сторожить одеяло, 
бабушка поспешила за вторым. Можно поду-
мать, что кто-то мог польститься на такое за-
мызганное одеяло. Да лучше бы его украли, а 
ещё лучше, если б украли оба. Наконец, появи-
лась запыхавшаяся бабушка со вторым одея-
лом и началась стирка века. Вода у дебаркаде-
ра была довольно грязная, но зато в красивых 
разводах нефти, и я залюбовалась ими.  Оде-
яла, как капризные дети, не желали мыться, 
так и норовили вырваться из рук и уплыть от 
нас вниз по течению. Пару раз нам с бабушкой 
пришлось прыгать в воду, чтобы спасти одеяла 
от неминуемой гибели. Мыло толком не мыли-
лось, и, улучив момент, выскользнуло из руки 
бабушки и быстренько смоталось от нас. У нас 
мыло пожило бы ещё, а река Печора большая, 
и сразу же смылила это непослушное, глупое 
мыло. Люди на дебаркадере, ждавшие пароход, 
с изумлением и восхищением, как мне показа-

Бабушка

Нина Валейская

ПРОЗА
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лось, глазели на нас. Не каждый решится в та-
кую погоду стирать ватные одеяла в реке.

Бабушка надеялась, что мы после стирки 
уже вдвоем донесем до дома одеяло на палке. 
Но куда там, палка сразу же сломалась, и я, и 
одеяло упали. По-моему, самым правильным 
решением было бы нечаянно оставить одеяла 
на берегу. Уж больно они были тяжелыми от 
воды и налипшего на них речного песка. 

Никто не отважился помочь моей бабушке 
донести до дома такое одеяло. Ей пришлось 
самой, с большим напряжением и кряхтени-
ем, волочить его по земле. Волочить пришлось 
долго, с большими перерывами на отдых. Ка-
ким оно стало после этого, лучше не вспоми-
нать. С великим трудом и матюками бабушки 
на трёх известных ей языках, мы пристроили 
первое одеяло на поленнице дров возле нашего 
дома. Когда бабушка на последнем издыхании 
приволокла второе одеяло, и мы попытались 
затащить его к первому, то дрова развалились! 
Одеяла нехотя и важно въехали в большую 
грязную лужу. Бабушка опять вспомнила все 
известные ей матюки, но тут её обуял нервный, 
неудержимый смех, и она сама чуть не упала в 
эту же лужу. Даже дома, ставя самовар, бабуш-
ка продолжала смеяться. Как же мы устали и 
промерзли до самых костей! Ведь мы дважды 
прыгали в реку, спасая одеяла, и еще все время 
моросил нудный осенний дождик. Нас размо-
рило от тепла печки и горячего чая, и бабуш-
ке стало жалко стынувшие в холодной грязной 
луже одеяла, и она придумала, как их просу-
шить. Всего-то надо было закинуть одеяла на 
крышу нашего сарая и хорошенько их там рас-
править: скоро зима, и снег вытянет из них всю 
влагу. Но мы понимали, что одним нам с такой 
работой не справиться.

Вдруг на пороге нашей квартирки появил-
ся Иван – племянник бабушки – с увесистой 
авоськой свежей рыбы, завернутой в газеты. 
Был он в добротном ватнике и клетчатых брю-
ках, заправленных в высокие сапоги - бродни. 
На лысой его голове красовалась новая кепка, 
которая ему явно нравилась. Он её не снял, ког-
да подсел к столу. Иван стал пить чай, так же, 
как и мы, макая куском черного хлеба в рыбную 
«помачку». «Помачка» – это когда особенным 
образом подкисшую белую рыбу заваривают 
крутым кипятком, сдабривают растительным 
маслом, и добавляют самодельную горчицу с 
тонкими полукружьями лука. Это очень-очень 
вкусно. Ваньчо – так звала племянника бабушка 
- весело смеялся над нашими злоключениями 
со стиркой одеял, но смех его застрял в горле 
и лицо вытянулось, как только бабушка пред-
ложила ему помочь нам поднять из лужи оде-
яла на крышу нашего сарая. В те времена было 
принято уважать просьбы старших по возрасту, 
поэтому Ваньчо быстро сбегал до своей лодки, 
принес старый ватник и брюки, переоделся и 
подтянул на всю высоту свои бродни. Он раз-
добыл где-то старую шаткую лестницу, и при-

слонил её к стене нашего сарая.
Бабушка была уже старенькой и довольно 

грузной, надо было видеть, как она, вновь вспо-
миная все известные ей матюки, лезла по лест-
нице на крышу сарая. Чудом поднявшись на 
неё, бабушка сказала нам, что ни за что на свете 
не будет слезать по этой шаткой лестнице об-
ратно на землю. Мы долго возились, и все трое 
перемазались липкой грязью, прежде чем нам 
удалось втащить одеяла на крышу сарая. Это 
была, скорее всего, заслуга Ваньчо. Мы не успе-
ли обрадоваться успеху, потому что внезапно 
вместе с одеялами провалились вовнутрь сарая. 
Как хорошо, что мы летели вместе с ватными 
одеялами, только поэтому никто не пострадал. 
Оказалось, что крыша сарая была из старых до-
сок, прикрытых гнилым рубероидом.

Выйти из сарая мы не смогли, потому что 
на его двери висел огромный амбарный замок. 
Тогда никто в городе не закрывал двери на зам-
ки, да и бабушка купила этот амбарный замок 
из-за ключа. Она хотела носить его для красоты 
на поясе, но почти сразу же потеряла. Бабушка 
была рада, что мы так удачно слезли с крыши, 
а то, что одеяла так и не попали туда, её уже не 
волновало.

Осенью, без снега, в пасмурный день быстро 
темнеет. В это время все люди уже вернулись 
домой с работы, на улице никого не было. 
Сколько мы ни кричали, никто к сараю не под-
ходил. Мы уже отчаялись, как вдруг услышали, 
что кто-то подошел к двери сарая, и снимает за-
мок. Мы просто взвыли от радости, и рванулись 
к двери. Освободителем оказался наш сосед со 
второго этажа. Он проходил мимо и услышал 
наши крики. Замок был не закрыт, просто про-
дет в дужки. Сосед открыл дверь сарая, и его, 
с перепугу, чуть удар не хватил. Увесистый ам-
барный замок выпал из его рук и больно ударил 
по ноге. Из двери сарая вырвались два больших 
и одно поменьше, грязных чудища. Откуда мог 
знать наш сосед, что мы просто с головы до ног 
были перемазаны в глине?! Мы с Ваньчо, не 
останавливаясь, с радостным воем помчались 
домой, а бабушка стала благодарить соседа за 
чудесное спасение. И только тогда он пришел в 
себя и стал смеяться. Он тут же предложил ей 
новые крепкие доски, рубероид и свою помощь 
в работе. Оказывается, наш сосед совсем недав-
но перекрыл крышу своего сарая, и у него оста-
лось ещё много досок, гвоздей и рубероида.

За выходные дни Ваньчо и наш сосед пере-
крыли крышу нашего сарая. Доски так сладко 
и свежо пахли деревом. Я ведь тоже там была 
и, скорее, мешала, чем помогала, а довольная 
бабушка из окна кухни любовалась их работой. 
Ваньчо и наш сосед ловко подняли одеяла на 
крышу сарая и тщательно расправили их там.

Мы хорошо и очень шумно отметили окон-
чание работ на нашей крыше. Бабушка от всей 
своей щедрой и любящей души постаралась, 
чтобы на нашем столе было всё только самое 
свежее и вкусное. Она необыкновенно вкус-
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но солила белую рыбу. Она получалась очень 
нежной и чуть розоватой. У бабушки к посолке 
рыбы был особый дар, который мне, к сожале-
нию, не передался, а сваренное ею оленье мясо 
было сочным и таким нежным, что можно было 
есть его одними губами.

Бабушка пригласила к столу не только сосе-
да - помощника, но и всю его семью. На шум 
подтянулись и другие наши соседи, некото-
рые из них пришли со своей водочкой и едой 
из дома. Почти сразу же все забыли, по како-
му поводу гулянка, и дружно поднимали гра-
неные стаканы за какой-то, уже прошедший к 
тому времени, праздник. Все дружно и с боль-
шим воодушевлением пели, как всегда, русские 
застольные песни. В том числе и «Шумел ка-
мыш». Может быть, по причине этих шумных 
застолий и получил такое название наш барак?

Новую кепку Ваньчо мы с бабушкой слу-
чайно нашли только летом, когда окончатель-
но высохла та самая грязная лужа. Кепка, по-
видимому, упала с лысой головы Ваньчо, когда 
он возился с нашими одеялами. За всё это вре-
мя он о ней и не вспомнил, а ведь она ему так 
нравилась! Нам с бабушкой захотелось обра-
довать Ваньчо этой находкой, но кепка была 
очень грязной, и мы решили её постирать. Мы 
не только постирали кепку, но и дважды кипя-
тили её с содой, хозяйственным мылом, гор-
чичным порошком и тщательно просеянной 
золой из печки. Наверняка кепка стала чистой, 
даже стерильной, вот только на голову Ваньчо 
она после всего этого не влезла, и он по этому 
поводу долго, до слёз, смеялся.

Ваньчо часто бывал в городе, но из-за наших 
с бабушкой проблем порой забывал, зачем 
приезжал в Нарьян-Мар. Бабушкин амбарный 
ключ в конце концов нашелся, причем в самом 
неожиданном месте. Дело было так. Мама при-
везла мне брошку в виде мухи, и я, чтобы она не 
затерялась, прикрепила её к листику толстян-
ки. Бабушка сослепу приняла муху-брошку за 
настоящую и ударила по ней полотенцем. Му-
ха-брошка и не думала улетать, и тогда бабуш-
ка так ударила по ней, что горшок с толстянкой 
упал и раскололся, комья земли разлетелись 
по всему полу. Убирать землю бабушка пору-
чила мне, и вот тогда среди комьев земли мною 
был найден ключ и три подгнившие трубочки 
денег. Мама каждый месяц посылала нам день-
ги, и бабушка их прятала, но вспомнить куда, 
порой не могла. Ключ от амбарного замка не-
долго красовался на поясе бабушки, он навсег-
да потерялся вместе с поясом.

Пришла зима и укрыла снегом наши много-
страдальные одеяла. Мы с бабушкой о них бла-
гополучно забыли, и, возможно, вспомнили бы 
только весной, если б не Ваньчо. Он откопал 
одеяла под самый Новый Год и занес домой, и 
сразу же остро запахло морозной свежестью. 
Одеяла были сухими и очень холодными. Вата 
в них плотно слежалась, и были они серовато-
мутного цвета, с некоторыми, особо въевши-

мися, пятнами грязи. Даже от холодных белых 
снегов наши одеяла не порозовели! К нашему 
с бабушкой огромному огорчению, на вид они 
стали намного грязнее, чем были до стирки. Вот 
и стирай после этого! Что только мы ни делали 
с одеялами, чтобы они вновь стали мягкими. 
Хлопали ими по полу, стучали скалкой, тере-
били руками, ходили по ним босыми ногами. 
Ничего не помогло! По нашему общему мне-
нию, одеяла стали только ещё серее и плотнее. 
И тогда бабушка, вся красная и потная, с торча-
щими дыбом седыми волосами, вдруг сказала 
мне, чтобы я брала пример с наших одеял: как 
бы ни теребила, ни трепала меня жизнь, я оста-
валась такой же крепкой и твёрдой, как они.

Чтобы скрыть от зорких глаз мамы хотя бы 
серость наших бедных одеял, мы, наконец-
то, догадались надеть на них пододеяльники. 
Но разве от мамы можно было что-то утаить? 
В первый же вечер брови мамы полезли на лоб. 
Они всегда так делали, когда она сильно удив-
лялась. И всё потому, что мама взялась за одея-
ла, готовясь ко сну. В доме запахло порохом, на-
зревал скандальчик. И тогда бабушка скромно 
заметила, что, возможно, мама и хотела купить 
розовые одеяла, но потом решила, что серые 
не такие маркие, и купила их. И поспешила 
добавить, что с годами никто не молодеет, и 
эти одеяла были мягкими по молодости, но 
со временем стали старше, и потому окрепли 
и уплотнились. Если бы мама знала, что при-
шлось пережить на своём веку нашим одеялам, 
то стала бы относиться к ним с большим ува-
жением. Неизвестно, убедили ли маму слова 
бабушки, но вскоре я, крепко прижавшись к 
ней, безмятежно спала под одним из этих оде-
ял. Почему-то, когда приезжала мама, гостей у 
нас не бывало, но стоило ей уехать, как почти 
сразу же под нашими окнами слышался звон 
оленьих колокольчиков и шуршание полозьев 
нарт, и бабушка радостно выбегала на крыльцо. 
Как это получалось, не знаю, ведь в те времена 
сотовых телефонов не было и в помине. Просто 
какая-то мистика.

Мама приезжала всегда с подарками. Пом-
ню, как-то привезла целый чемоданчик с ли-
монными вафлями. Ничего вкуснее я в жизни 
не едала. Пока мама с дороги, в кухне чаёвни-
чала с бабушкой, я ухитрилась съесть все ваф-
ли. Когда они вошли в комнату и увидели, что 
я лежу на кровати с раздутым животом и еле 
дышу, а в чемоданчике только пустые обёртки 
от вафель, то сильно испугались. Всё обошлось, 
но если сейчас съесть такое же количество ва-
фель с некоей химией в них, то последствия мо-
гут быть непредсказуемыми.

Бабушка обожала алюминиевые бидончики, 
и мама каждый раз привозила ей хотя бы один 
новый бидон. Со временем их у нас собралось 
немало, и часть из них коротали свой век в тем-
ноте и сырости нашего сарая. Бабушке стало 
жаль сосланных в сарай бидончиков, и как-то 
раз она взяла и подарила их все нашим гостям, 
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после чего снова стала просить маму привезти 
ей в подарок хотя бы один бидончик. Мы с ба-
бушкой даже в магазин ходили не с сумками, 
а с бидонами. У бабушки – большой, а у меня 
– маленький. Та ещё была парочка!

Нам с бабушкой всегда хотелось чем-то об-
радовать и удивить маму. Обрадовать как-то не 
получалось, а вот удивить – почти всегда. Не 
буду рассказывать, как мы клеили обои на сте-
ны, не имея никакого понятия об этом, что из 
этого получилось, как сильно удивилась мама, 
и какие её усилия потребовались, чтобы всё 
привести в порядок. Лучше расскажу, как мы 
красили полы в нашей квартирке.

Бабушке удалось купить большую банку 
светлой эмали для пола, это было тогда неверо-
ятной удачей. Мне было восемь лет, и я где-то 
краем уха слышала, что перед покраской нуж-
но подметать пол и мыть его. Бабушка уверенно 
заявила, что ничего этого делать не надо. Зачем 
терять время, мол, под краской всё равно ниче-
го не будет видно. Мы никак не могли сдвинуть 
на середину комнаты большой платяной шкаф, 
нам удалось это лишь после того, как мы вы-
гребли из него все вещи. Кровати и стол реши-
ли не трогать, и даже не красить под ними, ведь 
всё равно не будет видно. Небрежно закинув 
все вещи в шкаф, мы, совершенно обессилен-
ные, ушли на кухню пить чай. Вот бы нам после 
чая остановиться и больше ничего не делать, но 
куда там! Бабушка с большим старанием кра-
сила эмалью вокруг шкафа и всё время повто-
ряла все известные ей матюки, из-за того, что 
мусор с пола лип на кисть. Я уже не могла под-
мести веником пол, потому что носила за ба-
бушкой банку эмали, и руки мои были залиты 
краской. Веник наверняка прилип бы к моим 
рукам. Руки бабушки тоже были в краске.

Хорошо, что я выронила банку с эмалью уже 
у порога кухни, но плохо, что брызги краски 
усеяли нас с бабушкой с головы до пят. Особен-
но охотно легли они на потное и красное лицо 
бабушки. После таких трудов нам снова захо-
телось подкрепиться чаем, но пол в кухне мы 
тоже покрасили!  Бабушка быстро сообразила, 
как нам пробраться к столу и чаю. На сырой от 
краски пол мы быстренько наметали кирпичи 
и положили на них доски. Путь к столу был 
свободен! Мы кое-как протерли руки кероси-
ном и очень довольные собой  стали пить чай.

Так как мы обе были в краске, то надумали 
помыться в городской бане, и бабушка попро-
сила меня достать вещи к бане. Чтобы я не ис-
пачкала пол, велела мне кинуть на пол газеты 
до самого шкафа. Так я и сделала, но в шкафу 
ничего к бане не нашла из-за страшного барда-
ка в нем. Бабушка рассердилась и сказала, что 
мне нельзя ничего поручить. Она поспешила к 
шкафу, но, второпях упала, хорошо ещё, что на 
газеты. Бабушка была грузной, и я с большим 
трудом помогла ей подняться. Она тоже не на-
шла в шкафу нужных к бане вещей.

Бабушка попросила меня собрать с пола га-

зеты, но не тут-то было! Часть газет мне удалось 
собрать, но на полу остались бумажные чёткие 
отпечатки моих и бабушкиных ног, её рук и 
большой попы. Бабушка беспечно решила, что 
мы снимем остатки газет с пола, когда он окон-
чательно просохнет.

Кошелёк с деньгами был под подушкой на 
кровати, но туда мы благоразумно решили не 
ходить.

В это время к нам приехал из поселка Крас-
ное Ваньчо, как всегда с авоськой свежей рыбы. 
Когда он увидел нас во всей красе, и особенно 
газетные отпечатки бабушкиных рук и попы на 
полу, то стал безудержно смеяться. Пить чай у 
нас Ваньчо не стал из-за запаха керосина и кра-
ски, но дал нам деньги на баню. Мы с бабушкой 
уныло побрели в её сторону. Бабушка сильно 
сомневалась, что нас, таких красивых, пустят в 
баню. Да и кроме копеек, прилипших к ладони 
бабушки, у нас с собой ничего не было: ни чи-
стой одежды, ни мыла, ни мочалки.

Мама осталась недовольна нашей покраской 
пола и до самого отъезда твердила о том, что 
пол мы загубили окончательно. Да, некото-
рые погрешности в покраске пола, безусловно, 
были, не без этого. Пол стал шершавым, с боль-
шой тёмной проплешиной от шкафа. Всё-таки 
шкаф нам не стоило сдвигать с места. Просто 
бабушка уже своим краем уха где-то слыша-
ла, что при ремонте, для удобства, всю мебель 
сдвигают на середину комнаты. На кухне пол 
тоже не блистал. Да ещё Ваньчо вырубал с пола 
кухни кирпичи вместе с краской, и от смеха у 
него часто выпадал топор из рук. Топором же 
он скоблил, разумеется, вместе с краской, га-
зетные отпечатки в комнате, и тоже смеялся до 
слёз.

А в городскую баню мы с бабушкой так и не 
попали. По дороге повстречались с хорошей 
бабушкиной приятельницей. Жила она на Са-
халине (так называли местные жители приго-
родный район Нарьян-Мара), в частном доме 
с банькой, и как раз спешила домой из гостей. 
Сначала старушка оторопела от нашего вида, 
потом рассмеялась, и  тут же пригласила нас в 
гости, и помыться в  её баньке. Её «молодые» 
ещё с утра протопили баньку и наверняка уже 
помылись. Мы с радостью согласились.

Бабушка в парилке крякала на все лады, ког-
да приятельница хлестала её на полке веником, 
и мне тоже досталось от его душистых горячих 
веток. Отмытые до хруста, в чистой одежде ста-
рушки, мы с наслаждением хлебали на кухне 
вкусную огненную уху из белой рыбы. Потом 
долго пили ароматный крепкий чай со свежай-
шими шаньгами с брусничной начинкой. Нас 
угощала милая, добрая жена младшего сына 
старушки, сама же она, тем временем застилала 
в теплой уютной комнате чистым бельем свою 
широкую кровать. Только рухнув в кровать, мы 
поняли, как сильно устали. Мы сразу же про-
валились в глубокий сон, а старушка-приятель-
ница ещё долго стирала в баньке нашу замыз-
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Моё появление в Заполярье  сравнимо с  
абсолютной авантюрой и прыжком в неиз-
вестность. Это было в начале далёких и очень 
неспокойных девяностых. Я – вчерашняя сту-
дентка педуниверситета, новоиспечённая жена 
военнослужащего, мама двухлетнего ребёнка. 
Впервые я летела на крылатой машине, и фраза 
героини из известного фильма «Титаник» была 
вполне уместна – «...и выше всех, и выше всех». 

 Это уже потом мне снились самолёты в вы-
шине небес и ощущение тревоги и страха, что я 
здесь, на этой странной холодной земле, а они 
летят и летят, но почему-то мимо... Я отводила 
себе срок проживания в п. Амдерма максимум 
в пять лет. Но судьба распорядилась так, что 
это место на самом берегу Северного Ледовито-
го океана стало для меня в буквальном смысле 
ПМЖ.  

Долгая-долгая  жизнь со всеми её баналь-
ными ситуациями и чувством какой-то вре-
менности. Временность же создаёт ощущение 
тревоги. Это как птицы с наступлением осени 
собираются в стаи, но сначала дожидаются: 
пока птенцы встанут на крыло, пока день станет 
короче, пока жир будет нагулян настолько, что-
бы хватило сил на долгий перелёт до южных 
стран...  У человека происходит так же. Только 
сроки отъезда в края, благоприятные для про-
живания, более длительные.  

Не помню, чтобы в первые моменты пре-
бывания за Полярным кругом я испытывала 
восторг или  удивление, очарование... Нет. По-
началу я оценила только вполне приличные 
условия жизни в однокомнатной благоустроен-
ной квартирке. И работу, которую мне предо-
ставили сразу. После общаги это показалось 
абсолютным раем. 

И только потом, спустя время, я с жадностью 
стала ловить любые моменты общения с живой 
северной природой. 

Ромашки. О боже! Они росли в несметном 
количестве прямо у домов, моргая белоснеж-
ными лепестками и обнаруживая свою полную 
беззащитность перед надвигающимися аркти-
ческими холодами.  Незабудки. Точно такие же, 
как на большой земле, только намного ярче. Их 
бессознательная растительная жизнь – образец 
торжества сил живой природы в этом суровом 
краю. Оранжевые корочки лишайников как 
кружевные салфетки на серых каменистых рос-
сыпях. В тундре они повсюду! 

Вероятно, инстинктивно при наступлении 
полярной ночи возникало желание насоби-
рать, насушить, замариновать, засолить всё, что 
только можно найти в тундре, даже мох. Ин-
стинкт гнезда или норы?

Россыпи морошки впечатлят любого. Соби-
рая эту ягоду, жадничаешь, торопишься, каж-
дую третью кидаешь в рот. Это единственный 
дикорос на побережье Карского в районе Ам-
дермы, которым можно наполнить целое ве-
дро или два. Брусника же напоминает мелкий 
бисер, собирать её – настоящая мука, а других 
ягод я не видела вовсе.  

Но солнца становится всё меньше и меньше. 
Неумолимо наплывает долгая ночь. Появляет-
ся гнетущее состояние. Никакое, даже самое яр-
кое, искусственное освещение не заменит тепла 
и света нашего космического, галлюциноген-
ного ярилы. Без него нет жизни. И это первая 
простая истина, которую ощущаешь кожей.

Мой крайний север

Ирина Коваль

ганную в краске одежду. Она свела все пятна, 
а утром погладила одежду чугунным утюгом.

Вот такие наши северяне: отогреют, накор-
мят, отмоют, одежду постирают, – и всё с улыб-
кой и радостью на лице.

Гостили мы с бабушкой у её русской при-
ятельницы почти неделю, пока окончательно 
не высох пол и намертво не присохли к нему 
кирпичи на кухне. Тепло распрощавшись со 
всеми, мы, довольные и счастливые, зашагали 
домой с увесистой авоськой гостинцев. Больше 

мы никогда не стирали ватных одеял в реке, не 
красили полы эмалью, и не клеили обои на сте-
ны. Больно надо. Можно подумать, других за-
нятий нет.

Много лет нет со мной моих дорогих родных. 
Когда я вспоминаю их, то невольно начинаю 
улыбаться, а смех теплой волной теснит грудь. 
Я сама давно уже бабушка, но мне всё равно так 
не хватает тепла их щедрых любящих сердец.

ПРОЗА
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Первая зима поразила полным безмолвием. 
В пределах посёлка я не увидела и не услыша-
ла ни одной птицы. Мне это показалось весьма 
странным и непривычным. Это сейчас популя-
ция сорок и чёрных вОронов достигла небыва-
лой численности, раньше они были единичны. 
Глобальное потепление! 

Старалась поймать период зыбких сумерек, 
некое подобие дня, едва уловимое, но всё же... 
Когда горизонт едва светлеет, а окрестности 
погружаются в синий полумрак. И сейчас для 
меня важно захватить этот период времени, вы-
йти на улицу, поймать сомнительный, но такой 
необходимый дневной свет. Выражение «выйти 
на белый свет» приобретает особый смысл. 

Сильные метели называют вариантами. Как 
же здорово, когда идёшь, а этот дикий ветер 
свистит тебе в спину. Как дунет... так вмиг до-
летаешь до пункта «Б». Люблю ходить в метель, 
и чем она сильнее, тем больше драйва. Школь-
ники ждут варианта из-за возможной отмены 
занятий. Раньше бывало, что поутру невозмож-
но дверь подъезда открыть. Так и ползёшь по 
нечищеным дорогам по пояс в снегу. 

Карское море. В первый раз мужики взяли 
меня на рыбалку по осени, в непогоду. Слу-
чайно взяли, да и без толку. Пасмурно, сыро, 
холодно, чёрные отвесные скалы выглядят как 
грозные древние исполины. Море кипит у их 
подножия, волны несут клочья белоснежной 
пены.  Потопталась на берегу, и – в балок, к те-
плу буржуйки, к горячей кружке чая с травами. 
Но когда за столом собрались все, а на стол во-
друзили миски со скоросолкой  из омуля, с бе-
лым хлебом, то, не поверите, - море ворвалось 
в мою бренную душу, буквально как любовь к 
сердцу мужчины... через желудок. Только что 
пойманный омуль пахнет огурцом и имеет 
сладко-сливочный вкус. Белоснежные крупные 
куски нужно руками разделять на две дольки 
по хребту и объедать до самой кожицы, обса-
сывая жир, которого больше всего на брюшке. 
Мммм! Еда, в которой даже не смысл, а настоя-
щая северная философия.

Прошло время, я наблюдала смену времён 
года за Полярным кругом, на этой высокой гео-
графической широте, куда забросила «злодей-
ка». Скучала, конечно, по той весне, что в об-
лаках сирени и черёмухи... Но, уже понимала, 
насколько сильно люблю (или ценю?) этот алый 
краешек солнца, который появляется впервые 
после долгой полярной ночи, это весёлое чири-
канье пуночек, первых вестников заполярной 

весны, эти отчаянные крики перелётных птиц. 
Эти зеленеющие мхи и травы... После поляр-
ной ночи их готов целовать и гладить! Правда.

Видела сполохи небесных сияний зимой, 
червлёные восходы и закаты над морем в осен-
ний период. Белого медведя, властелина Ледо-
витого океана... Это он здесь хозяин, а вовсе не 
мы. 

Постоянно думаю о том, что человек не дол-
жен покорять Арктику. Арктика – это святыня. 
А святыню следует почитать, но не покорять. 
Моя жизнь на Крайнем Севере с годами пре-
вратилась в добровольное отшельничество. 
Она представляется мне длинной-длинной 
песчаной полосой вдоль южного побережья 
Карского моря, где тишину нарушает лишь 
шелест волн и крики серых чаек. У моря есть 
вкус, запах, цвет, настроение, приливы и отли-
вы.  Море – живой организм, находиться рядом 
с ним, делиться сокровенным – счастье. 

Вот такой он, мой Крайний Север. С печаль-
ными криками одинокого канюка над голыми 
скалами, с синевой тундровых озёр, с холодным 
дыханием Ледовитого океана, прямо в двух ша-
гах от дома. С мечтами и чаяниями о самом хо-
рошем в этой нашей странной жизни на краю 
света. С самого первого дня и до настоящего 
времени...



41

Вся прелесть прошлого в том, что оно 
 – прошлое.

 Оскар Уайльд

При встрече с друзьями детства, не случай-
ной – на бегу, а сидением за столом или на 
природе, после взаимных расспросов о жизни, 
делах, разговор, рано или поздно, обязательно 
перейдёт к воспоминаниям: 

– А помнишь?..
 И щемящее чувство потерянного рая, назы-

ваемого детством, которое можно увидеть, но 
к которому нельзя прикоснуться, всколыхнёт 
память, и мозг  всё настойчивее будет внушать 
нам: «Вернуть бы!..».

Тоска по детству, к родным местам отрав-
ляла мою студенческую юность в Ухте, город 
за пять лет так и не стал мне родным. Хотя 
эти годы, безусловно, оставили глубокий след 
в моей памяти, но вернуть их мне никогда не хо-
телось. Может, ещё и потому, что не с кем было 
оживлять, хоть изредка, эту самую память. По 
этой же причине я редко вспоминаю армию – 
яркую часть моей биографии.

 Представилась бы возможность волшебным 
образом перенестись    в прошлое, то, однознач-
но, – в молодость. Все эти грустные и печальные 
моменты, веселые и яркие события молодости 
навсегда остались в нашей памяти. Но про-
шлого нет, есть только впечатления и эмоции, 
которые мы вспоминаем, и которые согревают 
нашу старость, а не разъедают душу, если при-
нимать их дозированно, как лекарство.  

Поэтому, когда при встрече или по телефо-
ну мои друзья начинают ностальгировать по 
прошлому, я всегда вспоминаю рассказ Гайда-
ра «Горячий камень». Мальчик Ивашка нашёл 
на болоте волшебный камень, на котором была 
надпись: «Кто снесёт этот камень на гору и там 
разобьёт его на части, тот вернёт свою моло-
дость и начнёт жить сначала». 

Ну разбили мы камень, вернулись в про-
шлое! И прошлое снова стало настоящим: друг 

друга не знаем, вся жизнь впереди. Какие, к 
чёрту, воспоминания? Для этого надо всё снова 
пройти, испытать, пережить, чтобы это настоя-
щее опять стало прошлым. А потом опоэтизи-
ровать его и вздыхать на склоне лет: «Вернуть 
бы…». 

Так что оставьте, друзья мои, прошлое тем, 
кто в нём остался.

Но ведь хочется!.. Хочется иногда и самому 
увидеться, пообщаться в здравом уме и твёрдой 
памяти с ребятами! Вот только такая встреча 
будет больше похожа на великий бал у сатаны 
из «Мастера и Маргариты».

Вот почему у Гайдара тот камень так и ле-
жит неразбитым.

 «И много около него народу побывало. По-
дойдут, посмотрят, подумают, качнут головой 
и идут восвояси».

Сентябрь 2018г.

Город как наша жизнь.

Нарьян-Мар – город маленький. Если каж-
дый день ездить в автобусе, скажем, на работу 
– с работы, то через какое-то время с удивлени-
ем обнаруживаешь, что большинство людей на 
улицах города тебе знакомы. Иногда, не удер-
жавшись, я даже спрашиваю знакомого незна-
комого человека:

– Не могу вспомнить, где мы встречались?
Ответы не отличаются разнообразием, но 

они, мне кажется, очень точно характеризуют 
ментальность большинства людей в этом ком-
пактном немногочисленном городе: 

 – Работали, может, вместе когда-то или на 
рыбалке водку пили. И не один раз, наверно. 
И не только на рыбалке. 

И всё: процедура узнавания закончена. Раз 
пили, значит, познакомились. Идёшь по горо-
ду, кому-то махнёшь рукой, кому-то её подашь, 
улыбнёшься. Рука не отвалится, а душа радует-
ся: знают, помнят.

Со временем появляются другие узнаваемые 
лица, а старые знакомые   куда-то пропадают. 
Умом понимаешь, где они, но в худшее не хо-
чется верить: а вдруг просто куда-то уехали?

Ушли, уехали, простились… 
Простились с городом, в котором многие 

прожили всю жизнь, а кто-то – лучшие годы 
своей жизни. Как я, например.  

Что такое Нарьян-Мар пятьдесят лет назад? 
Это – морской порт и улица Смидовича, ста-
рый универмаг и кинотеатр «Арктика», старый 
Дом культуры и старая библиотека, старый 

Есть ты и сейчас

Сергей Тарабкуин

ПРОЗА
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Она тонула. Лес...  Болото...
Трясина лжи и боли. Страх...
И вдруг её окликнул кто-то
И руку протянул впотьмах:
«Держись...  Давай... Такое небо
За лесом там... А облака?!
Ты знаешь, где я только не был,
Но там... Прозрачная река...
В жару там тихо и прохладно,

Закаты в розовых лучах...»
Его слова хватая жадно,
Она дрожала...  Но в мечтах,
Казалось, выбраться сумеет...
Ведь, правда, глупо так тонуть...
Спасёт её и отогреет...
«Держись... Давай... Ещё чуть-чуть...» – 
Он говорил с ней, улыбаясь,
Но взглядом жгучим, словно плеть,
Её хлестал, души касаясь...
Как дотянуться...? Как суметь...? 
Ведь он чужой, мы разной масти…
Там небо... Я же здесь... в глуши...
Не обернулся бы несчастьем
Крик в клочья порванной души...
Вдруг ... Будто снежная лавина
Накрыла всё..., и он исчез...
Всё та же боль... И лжи трясина...
Болото то же... Тот же лес... 

Июнь 2019 

Болото

Елена Алёшина

ПОЭЗИЯ

музей, почта и окружком партии. Эти дома в 
то время были «лицом города», его визитной 
карточкой. У каждого города, будь он большой 
или маленький, есть свой дух, который зависит 
от людей, построивших этот город и живущих 
в нём. И Нарьян-Мар удивительным образом 
сохранил этот дух до настоящего времени, не-
смотря на бурное строительство последних лет. 

С высоты птичьего полёта он похож на краси-
вый узор, вышитый на канве. Но сама архитек-
тура города лишена пышности и парадности 
городов-столиц, а острые шпили администра-
тивных зданий, да ненецкий орнамент и атри-
бутика оленеводов на некоторых домах каждый 
раз переносят меня в сонный патриархальный 
Нарьян-Мар. 

Я многие годы ходил по деревянному городу 
по деревянным же тротуарам, дышал здешним 
воздухом, знакомился с людьми и постепенно 
проникся духом города. Он и сейчас ещё вол-
нует мою душу и часто будоражит воспомина-
ния. А воспоминания всегда вызывают грусть. 
При первом знакомстве Нарьян-Мар был ста-
рым, а я до безобразия молодым, а теперь он – 
молодой, цветущий, а я – старый. Я не завидую 
ему, а рад за него. Но почему же мне бывает 
так грустно, когда вижу ещё одну двухэтажку 
с заколоченными окнами, ещё один широкий 
просвет между домами? Ведь знаю же: на этом 
месте будет стоять новый кирпичный дом.

Думаете, я один такой? Когда ломали кино-

театр «Дружба», один пожилой мужчина смо-
трел и чуть не плакал: «Я же его вот этими ру-
ками строил, зачем же так-то? Неужели нельзя 
было разобрать? Брус же новый почти». Вот 
что значит строить с душой!

У каждого города есть своя душа. Душа го-
рода – это не люди. Это то, что люди осознанно 
или неосознанно думают и чувствуют по пово-
ду города: эмоции, воспоминания, ассоциации, 
которые неразрывно связаны с конкретным ме-
стом и временем. 

Для меня душа города – это улица Смидови-
ча от бывшего ресторана «Северное сияние» и 
до морского порта. Я знаю, что город изменил-
ся до неузнаваемости, но перемен не замечаю: 
потому что на этой улице мне всегда 25 лет, я 
иду по ней, как в первый раз… и улыбаюсь. 

А Нарьян-Мару я уже давным-давно при-
знался в любви:  

И городу верен останусь, когда
Я буду преклонных лет старцем,
А если когда-то заставят года
Уехать отсюда, я даже тогда
Останусь в душе нарьянмарцем.
Я буду всегда нарьянмарцем.
С юбилеем города, нарьянмарцы!

2020г.
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Елена Алёшина

Чувства

Светлана Коныгина

ПОЭЗИЯ

***
Словно ангела крылья облака в час заката,
На небо редко смотрю – в этом я виновата.
Люди плачут от счастья, но чаще плачут

от горя …
От счастья плакать приятней, кто же с этим

поспорит?
Синей тучей сменяется нежно-розовый ворох,
Золотой луч пронзает плотный серый заслон,
Интересно, как люди друг друга находят?
И как я поняла, что это именно он?
Золотые дождинки в солнца ласковом свете
Разлетаются брызгами завтрашних дней…
И никто из прохожих второпях не заметил,
Этих важных, красивых, простых мелочей:
Цвета ангела крыльев – облака в час заката,
Золотая листва в тихом вальсе кружит…
Дождинки стекают с неё виновато,
Каждый миг полон чуда – удивительна жизнь!

30.08.2004

***
Приходи в мои сны накануне весны,
Разгони страхов рой рукой,
Если теплые ветры тебе не нужны, 
В миры другие окна закрой.
До вознесенья туманов, до выпаденья росы,
В час, когда диск луны в облаках затаится,
Чтобы след твой не взяли многоглавые псы, 
Что на страже миров, у самой тонкой границы.
Приходи в тишине, не бойся теней,
Им здесь без хозяев на местах не сидится,
Вот и бродят они до рассветных огней,
Пустотой, дырой чёрной зияя на лицах.
Приходи, не робей, сквозь мглу и туман,
Через вехи потерянных дней,
Чтоб уберечь от боли и ран, 
Чтобы сделать меня сильней.
В омуты загляни, не страшась глубины,
Шугу сомнений рукой отведи …
Накануне весны приходи в мои сны …
А лучше … В жизнь, наяву приходи …

19.03.2019

***
Очень быстро по небу плывут облака,
Затуманенным взглядом смотрю во

вселенную…
Если я очень тихо шепну: никогда,
Там, на небе меня не услышат, наверное …
Если я очень громко захочу закричать
Не стесняясь людей, позабыв о приличиях,
Боюсь, ни небо, ни люди не смогут понять
Между мольбой и истерией отличия.
Но если я, молча, от чистой души
Помолюсь, глядя в небо с яркими звёздами…
Меня точно услышат в бездонной тиши,
И к надеждам моим отнесутся серьезно!

02.02.2004

Сентябрьский вечер

В жёлтом свете грустных больших фонарей,
Разрывающих сумрак сентябрьской ночи,
Среди тонкой травы зелёных стеблей,
Бриллианты капель запутались, сочных.
Серебро тонких нитей уронив на траву,
Дождь надеется тщетно вернуться обратно…
Ветер нежно ласкает золотую листву,
Звезд загораются яркие пятна…

25.09.2003

***
Свинцовый диск луны к земле склонился низко,
С порывом каждым ветра качается качель,
Я только что решилась и стерла переписку,
Закрыла в безнадёжность распахнутую дверь.
Самообмана смяла безмолвные страницы,
Беспомощного сердца вибрации в висках,
Я не клянусь, увы, что всё не повториться…
Но всё же это первый, надеюсь, верный шаг …
Рассветная пора уже довольно близко, 
В подъезде с мерзким хрипом пробудилась 

дверь,
Вчера я это сделала … Я стерла переписку,
Но что мне только делать без тебя теперь?
Вторые сутки вплавь от сомнений к смыслу,
Сознанье килем плотно закопалось в мель,
Прости меня, по глупости я стёрла переписку,
Мне без тебя так плохо, мечусь как в клетке

зверь…
Луна иссохла в месяц, уже затменье близко,
Безликой массой тени ползут в любую щель,
Представь, уже как месяц я стерла переписку,
И не страдаю, кажется, от этого теперь …
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Сменяя солнца, луны над горизонтом виснут,
Иссякли снегопады, звенит вовсю капель,
Поздравь меня, я верно ту стерла переписку,
Закрыла в безнадёжность распахнутую дверь…
– Алло! Кто это? Ты… Ааа, проездом. Близко…
– Сама? Чудесно. Благостно. Хотя  не без

потерь…
Ничего не помню…  Я стерла переписку…
И видеться не стоит нам с тобой теперь. 

30.04.2019

Чувства

Они ушли в дома повыше,
Оставив тени на стене,
Когда ушли, никто не слышал,
Из вен сочились при луне.
Замедлив пульс в сплетении артерий,
Дыханье разделив напополам,
Они ушли, не отпирая двери,
Бродить по подворотням и дворам…
Искать места, где мы их ощущали,
Где вырывалось сердце из груди,
Туда, где вмиг разлуки умирали – 
Жить друг без друга просто не могли…
Они ушли, оставив только тени,
И в тусклом лунном свете на стене,
Они, беснуясь, словно приведенья,
Порою в сны врываются ко мне.
И вижу я тогда  дома повыше… 
А после снится та тяжёлая пора,
Когда до солнца первого, 
до зарева над крышей,
На стены боль тащила до утра…
Они ушли, сыграв концерт на венах
Смычком бессилья, лезвием тоски!
Ушли блуждать между панельных стенок,
Сужать свои кошачие зрачки…
Когда они  ушли, никто не слышал,
Из вен сочились чувства при луне…
И я прошу, чтоб ты за ними вышел,
И никогда не подходил ко мне!

10.05.2018

*** 
Растеряна. Вырвана из инерции своего

существования.
Проливными дождями спонтанных событий

 умытая,
Покажите, где тихая гавань, моя родная

обитель,
Из вечных адовых мук душе вырваться

помогите…
Над пустыней выжженной чувств 

миллиарды остывших звёзд,
Они лишь видели, сколько ночей 

 ручьи не сохли солёных слёз,
Ветра сушили мои глаза,

а вьюги выли, рыданьям вторя,
Но, зарождаясь в глубинных снах, 

меня спасал мерный шёпот моря…
Ритмично вторя раскатам жизни, 

что по сосудам, как руслам рек,
Чеканят пульсом, неотвратимо: 

«Ты существуешь! Ты человек!»
И стиснув зубы до боли, до скрипа, 

реанимируясь воспоминаньями…
Чтобы жить, выгрызаю себя из рутины, 

из инерции своего существования.

*** 

На землю спустилась ночная прохлада,
Пыль звезд серебрится на листве тополей,
Ветер тихо гулял в густых сумерках сада,
Собирая последние капли света с ветвей.
Листвой тихо шурша, ловил луны серебро,
Проходя сквозь волокна непрочные ночи,
И ушёл тихо прочь, только лишь рассвело,
Когда солнце открыло дремавшие очи.
Освобождался свет дня от ночи синих оков,
Распускало солнце золотых лучей пряди,
Всё вокруг пробуждая от полуночных снов,
Для рождённого утра – дня жизни нового ради!

05.2001
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***

Остатки лета расправляют листьев пряди,
Нагретый воздух катится по вдохам,
Взъерошит память запахом, разгладит,
И прямо в лёгкие дыхательной протокой.

В двух месяцах пути несётся иней,
Кружащим па вращающий планету.
И желтый лист в траве - предвестник ливней -
Напомнит, как конечно лето.

Бескрайний день размазан равномерно
По суткам, весь баланс в обширном взгляде.
Ценнее лето, где оно мгновенно,
Как чувства на прощальном променаде.

Витает в воздухе привычное «до встречи»,
Чуть масляниста прелость ароматов.
Сентябрьская гуашь на листья плещет,
И те, сорвавшись, падают до марта.

***

Нет такого? 
Ты смотришь в лицо зиме,
Снежный ветер пытается отогнать к подъезду,
Излучаешь тепло, а зима - ничего взамен.
Греешь воздух вокруг оглушительно 

безвозмездно.
И любая прогулка - как будто ты здесь в бегах.
Календарный сезон - это что-то сродни 

плацебо.
Но мы сами придумали, как полюбить декабрь,
Сделав зимнее новорождение столь 

волшебным.

***

Даже птицы к зиме развернулись,
По утрам чистят крылья от снега.
Проскользнут гололедицу улиц,
И по мёрзлому воздуху - к небу.
Даже птицы решились остаться,
И вбиваются клювами в реку -
Вышьют трещиной выросший панцирь,
Но не свергнут текстурную клетку.

Дикий холод заставит считаться,
Зажимает поющие клювы.
А земля из фарфора, фаянса - 
Ветер-снег облепляет, целует.
Даже птицы остались бороться
С сумасбродством холодной равнины.
В быстротечной конечности солнца
Этот бой стал мучительно длинным.

Снова ртуть упирается в крайность,
Сумасшествие вплоть до апреля.
Даже птицы решились остаться 
И всю зиму нам петь колыбельную.

***

Диалог

 - Прочти?
Я с рожденья почти
Пишу пастернако-ахматовский стих,
Заправив заправкой из блоковских чар,
Отправлю стихи в печать.
...Прости,
Я не должен нести
Ту чушь, но она разрывной пластид
В голове. Лучше спрячу поглубже в чаты
Изгрызанную печаль.
 
 - Прочту
Что там? Опус про ту?
И греческий бог на холсте в паспарту?
Как так: «Рукоятку запястием сжав,
Бекон разрезает кинжал»?
...Вот чудо
Воздвигнутый чум
Сечёт струйкой дыма сияние. Чувство,
Будто я там, очарован снегами,
Строки шептал вам дар.
Зайди за пределы стола и кровати,
Создай в лит. могильнике шум. 
Вот только читатель давно из писателей.
Знаешь, я тоже пишу.
Прочти?

Вечность в окружности декораций

Валерий Селиверстов

ПОЭЗИЯ
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***

Вечность в окружности декораций,
Радиусом взгляда стремясь туда, где
Циркулем вычерченная линия
Держит собой закат.
И автостопом по информации
К выводам движемся, как к награде,
В толщу брусчатки вбивая клиньями
С выводами плакаты.
Вот бы остаться в закрытой комнате,
В стенах отверстия скрыть картиной,
Вскрики тревожности обесценить, но
Площадь картин мала.
Скрыть проницаемость этих бессонных стен
Больше не выйдет, пространство стынет,
Взгляды рутинные сквозь нацелены,
Щёку подпер кулак.
Вечность в окружности декораций
Строго в обзоре неравнодушных.
В реку врезается горсть амбиций.
Численный перевес
Сдавит течение в топь фрустрации,
И поднадзорные, глядя с суши,
Ветками, верой и силой принципов
Вычертят манифест.

***

Мы ломаемся не цикличностью,
А «трезвящими» разговорами.
От усталости в рамках личности
Станем мягкими и покорными.
Разбиваемся не от скорости - 
От реакции на возникшее.
И дома покрываем порослью:
То от бега по дням, то спившись.
Мы просветы промеж деревьев
Совпадаем в пределах ракурсов,
Но становимся лесозвеньями,
И в глуби разделённость скрасится.
Отбывая повинность кризисов,
Примиряемся с обстоятельством.
Раздражая поверхность слизистой,
Мы свободны, с тобой лишь сблизившись,
Луна.
Ваше сиятельство.

***

Глаза закрываются.
Сжал твою руку.
Обнял тебя сзади, уткнулся в шею.
Глаза открываются.
Утро,
И комната в свете межшторной щели.

В открытые настежь веки 
Влетают с ветром
Дорога к метро, вагоны, бессменный офис.
Из памяти сносит склейки 
Таких фрагментов,
В углах разбросав коллег, проливавших кофе,
В анфас и в профиль.

К полудню коснёшься сквозь телефон,
Все чувства сменю на слух.
Твой голос зовёт весну,
Весна отзывается тёплым на теле солнцем.
Твой голос зовёт. Его хочется слушать

и слушаться.
Стихами пытаюсь писать твою речь, как

натурщицу,
Хватило бы сил изящество передать.
Неповторимо ведь даже твоё «ага».

И снова пространство в зрачках
Окропит будний день.
Привычно уметь повстречать тебя там,

в темноте,
Весь вечер идти в твою сторону, 
Вдруг осознать,
Что врежусь в пустую квартиру опять и опять.
Хотя представлялся вокзал.

Научился быть чаще с тобой,
Не пуская наружу взгляд.
Хитрый план - этим жить ровно столько-то лет 

подряд.
И преданно ждать, когда я смогу к утру
Увидеть тебя, легонько коснуться губ.
Потеряться и утонуть.

Эти венки-реки, унёсшие в омут глаз.
Морозные кисти, вглубь омута затянувшие.
Не хватит дыхания, карих оттенков мгла
Больше не пустит на сушу.

***

Хаос влечёт - 
беспорядок противен - 
разруха вселяет ужас.
Как маятник, сектор сужаем в рутину - 

cтабильность приятно кружит.
Изящным узором расплещется скрипка - 

поверхностность раздражает.
Неясно откуда на фоне всхлипы - финал 

этой драмы жалок.
В навязчивых спорах не поиски истин - 

желание опровергнуть. 

И в каждой попытке свой мозг почистить 
Звучит микротон побега.

Раздавит статичная перспектива
Ввиду тирании штатива.
Но, сдвинув на градус обзор пути,
Узнаешь, как здесь красиво.

***
Плетёшься в пустыне и смотришь на срез,
Который весь мир половинит.
Песок усложняет твой путь твоим весом.
Вокруг ничего,
Кроме охристых
Линий.
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Опьянённый весной

– Договоримся так, – сказал Зурафович, – я 
пойду впереди трактора, а ты за дизельной 
станцией иди. Да посматривай, не зевай, что-
то может отвалиться и придётся из-за какой-
то мелочи возвращаться. Знаю я вас, молодых, 
вечно витаете в облаках, а здесь дело серьёзное, 
сам должен понимать, не маленький – дизель-
ную перевозим. А что такое дизельная станция? 
Молчишь? Тогда я сам скажу: дизельная – это 
для нас всё. Это свет в жилых балках, в шахтах, 
за счёт её работают насосы, откачивающие воду 
из выработок. Что получается? У нас вся жизнь 
и работа из-за неё может остановиться. Тьфу, 
нечистая сила, придёт же такое на ум. Я хоть и 
старше, но глаз у меня орлиный, в момент сре-
агирую, если что, а вот вам, молодым, ещё надо 
у нас, стариков, учиться.

Борис слушает Зурафовича, улыбается и 
думает: «Глаз у тебя, не знаю какой, а вот нос 
уж точно орлиный». Хотя по поводу его глаз 
легенды ходили, что он однажды чуть не 30 па-
тронов спалил на маленького нырка. Ему мах-
нуть бы на того рукой, ан нет, заело, что народ, 
его подчинённые, смотрят, ну и давай палить. 
Восточная кровь, сами понимаете, какая она 
– кипяток. Борис не помнил, застрелил ли он 
эту крохотульку или всё-таки одумался, но это 
не так важно, главное – был такой факт, и он 
остался в памяти людской.

– Как скажешь, – ответил Борис, а сам поду-
мал, что незавидная у него роль, если действи-
тельно что-то отвалится, надо бежать быстро, 
чтобы обогнать трактор и кричать об этом иду-
щему впереди Зурафовичу.

Зурафович, мужчина лет пятидесяти с гаком, 
смуглый, среднего роста, с крючковатым носом, 
который, как говорят, к бабке не ходи, выдавал 
в нём сына гор, был начальником участка, а Бо-
рис – сошка маленькая, всего лишь геолог.

Была весна – замечательное время года, осо-
бенно здесь, на Крайнем Севере. Снег уже со-
шёл, но почва была сильно пропитана влагой. 
Стояла тишина, спокойствие в природе, ни 
малейшего дуновения ветерка. Ласково свети-
ло солнышко, по которому за зиму истоскова-
лось всё живое, да пели птицы. Они играли в 
этой идиллии немаловажную роль, являясь не-
отъемлемой частью весны, её музыкальной со-
ставляющей. Конечно, это были не соловьиные 
трели, но их нежное «пиу-пиу» для людей, пе-
реживших полярную зиму, было верхом бла-
женства. Но это поймёт лишь тот, кто жил и 
работал здесь летом и зимой.

– Ну, что, Николай, поехали, время не ждет.
– Мне-то что, как скажете, трактор у меня 

давно готов, – ответил тракторист.
Трактор трогается с места. Горняцкая ди-

зельная станция смонтирована в деревянном 
здании, которое закреплено на мощных санях 
из труб большого диаметра. По габаритам это 
здание почти не отличается от тепляка бурово-
го агрегата: те же стены, почти тот же размер.

Перевозка осуществлялась по старой дороге, 
наезженной здесь за многие годы, риска испор-
тить тундру и нарваться на штраф не было ни-
какого. Какая местность? Да ничего особенно-
го: заросли невысокого ивняка прослеживались 
только в основании борта долины, а так, куда 
ни взгляни – голая тундра.

Всё было нормально, Зурафович шёл пер-
вым, трактор и дизельная станция за ним, 
а Борис топал позади всех. Вот только оделся 

Опьянённый весной

Вячеслав Воложин

ПРОЗА

Взбираешься вверх по песчаной текстуре,
Но далее эти же дали.
Утонешь в песке, будто в макулатуре
В быту, не дождавшись регалий.

Храм так далеко. Ни оазисов нет,
Ни пищи, маршрут неизвестен.
Ты физик-статист или, скажем, поэт,
Но мир не читал твоих песен.

Ты вызвался сам этот путь одолеть,
Не думай теперь здесь погибнуть,
Как чьи-то слова на рабочем столе.

Когда-нибудь храм станет видно.
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он тепло, а скинуть с себя верхнюю одежду не 
было уже возможности. Но, вспомнив, что пар 
костей не ломит, он шёл, поглядывая по сторо-
нам, подставляя лицо солнечным лучам.

Перевозили они дизельную станцию с гор-
ной линии, которая была в самых низовьях реки 
Лямчина, почти от самого Баренцева моря. До-
тащить её необходимо до места бурения сква-
жины, намеченной с целью поиска коренных 
источников алмазов. Расстояние перевозки со-
ставляло около четырёх километров.

Когда проехали половину пути, слева из ив-
няка вылетела стая куропаток. Трепеща кры-
льями, планируя, они сделали полукруг и сели 
за сопкой.

Провожая взглядом куропаток, Борис отме-
тил, что хоть и наступила весна, но птица ещё 
не перелиняла полностью, белого у неё в опере-
нии было гораздо больше, чем тёмного.

Взглянув на дизельную, он увидел, что сани 
начинают одним боком приподниматься. 
Борис тут же метнулся вперёд. Дизельная за-
валивалась на левый бок всё больше и больше. 
Сани нагребли правой стороной столько дерна, 
что он не разрезался полозом, а тащился весь 
впереди, загребая очередные порции пластов 
с травой.

Борис уже был впереди трактора, махал ру-
ками трактористу, но тот словно ослеп. Оче-
видно, глядя на начальника, шедшего впереди, 
на геолога он не обращал никакого внимания. 
Но было поздно, дизельная, постояв на левом 
полозе под углом 45 градусов, словно думая, 
куда ей завалиться, всей своей массой рухнула 
на бок. Борис был в шоке.

Долго описывать охи и ахи, я думаю, не сто-
ит. А они были. Что там скрывать, в работе вся-
кое бывает. Но Борис, помня начало их поездки 
и все нравоучения зоркого как сокол Зурафови-
ча, не мог промолчать, так как случись это по 
его вине, тот бы с него десять шкур содрал. То, 
что это произошло явно по недосмотру началь-
ника – несомненно, но как он мог проморгать 
такое, непонятно.

По молчанию Зурафовича было ясно, что 
свою вину он сознаёт, иначе грянул бы гром 
среди ясного неба, а тут молчит мужик, только 
ходит вокруг дизельной и головой качает да за-
тылок почёсывает.

– Зурафович, я не понял, что это ты помал-
киваешь? Сам говорил, что ты зоркий, что мы, 
молодёжь, никуда не годные, как ты мог про-
глядеть такое? Сани ведь не сразу зацепили так 
много дёрна, ты в это время куда смотрел?

И вот Зурафович, чувствуя, что виноват, что 
это и до начальства может дойти, вынужден 
был из мужика, который до этого лишь давил 
на всех своим авторитетом, превратиться вдруг 
в нормального человека. Помолчав, собираясь с 
мыслями, он выдал Борису такое, что тот никак 
не ожидал услышать от него.

– Ты не поверишь, из-за чего всё получилось, 
только не смейся. Вот шёл я впереди трактора, 

то на дизельную оглянусь, то по сторонам по-
смотрю. Так на душе у меня хорошо стало от 
всего увиденного. Передать это словами невоз-
можно. Весна – это такое замечательное время 
года! Пережили мы зиму, а ты сам знаешь, Бо-
рис, не просто было в работе за этот период, но 
всё позади. Я впервые за время, сколько с тобой 
вместе работаем, так откровенно говорю. Но 
скажу, как есть. От радости, которая мне пере-
полняла душу, смотря на солнце, оживающую 
после зимы тундру, на птиц, я запел: «Как пре-
красен это мир!» Да, да, я пел, а вот за дизель-
ной станцией не досмотрел, это полностью моя 
вина.

Борис слушал и не верил своим ушам. От Зу-
рафовича он никак не ожидал такой сентимен-
тальности, убедившись ещё раз, что душа дру-
гого человека – потёмки. Ему почему-то сразу 
вспомнились смешные рассказики, вернее за-
рисовки юмориста Задорнова, когда он читал 
объяснительные не совсем грамотных людей, 
совершивших какое-то правонарушение и по-
павших в милицию или просто провинивших-
ся на работе. Да, там было над чем посмеяться, 
так как причины, почему они это совершили, 
были невероятно смешными.

И вот, в свете всего того, что произошло в это 
весеннее утро, на миг представим, что Зурафо-
вичу пришлось бы писать объяснительную за-
писку, как такое могло произойти. А это обыч-
ная вещь, он и сам так поступал, когда рабочие 
совершали прогулы или ещё что-то непотреб-
ное. Основной причиной, по которой произо-
шла авария, вы только вдумайтесь – была бы 
весна. Уверен, что такого в истории человече-
ства не бывало.

Представим также, не дай Бог, конечно, что 
всё бы дошло до суда, то в каком бы положении 
оказались присяжные и судьи, вынося вердикт 
мужику за то, что он был опьянён, нет, нет, не 
подумайте плохого, не алкоголем, а весной и 
поэтому допустил оплошность. И если бы в 
зале суда находились истинные стражи закона, 
а я таких встречал, то они бы, уверен, вынесли 
Зурафовичу оправдательный приговор и сняли 
бы с его трудовых рабочих рук наручники пря-
мо в зале суда. А у некоторых женщин, находя-
щихся в зале, и среди присяжных от умиления 
на глазах выступили бы слёзы.

Что было с дизельной станцией? Да всё нор-
мально, обошлось. Подняли её, довезли до 
места, детально проверили. Включили, и она, 
милая, заработала, как часы. Что ни говори, а 
умели раньше делать технику, не то, что в на-
стоящее время. Не сомневайтесь даже ни на 
грамм, всё, что здесь написано – правда, могу 
поклясться.

После этого случая Борис ни разу не слышал 
от Зурафовича таких откровений, тот опять 
превратился в начальника, для которого глав-
ное – погонные метры проходки и кубы. Воз-
можно, потому что наступило лето, а красави-
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ца-весна ушла в другие широты и вернётся в 
эти суровые края только через год. А вот кого 
она в следующий раз околдует и опьянит – ни-
кому не ведомо.

13.11.2015

Ртутная антенна

Был Геннадий мастеровым мужиком. В орга-
низации работал слесарем, но чем только ему 
ещё не приходилось заниматься! С виду он был 
обычный: лет пятидесяти, среднего роста, под-
тянутый, жилистый, чернявый. Не красавец, но 
и несимпатичным его не назовёшь.

По работе ему иногда приходилось выле-
тать в тундру. В свободное время он любил с 
ружьём прогуляться и сеть поставить. Однаж-
ды ему здорово повезло. В тундре он наткнулся 
на часть ракеты, не сильно деформированной. 
Этих обломков с неба немало падает на Край-
нем Севере. Не поленился, сходил до участка, 
ключи прихватил - и обратно. Головастый му-
жик может даже в космической конструкции 
разобраться. Гаек, болтов немало открутил, 
в хозяйстве пригодится. В магазине это всё в ко-
пеечку обойдётся, а тут небо само послало, грех 
не воспользоваться.

И тут увидел, что под сетчатым кожухом 
прикручено не что иное, как ртутная антенна. 
«Вот это да, – подумал он, – вот повезло так по-
везло». Хороших антенн в продаже в то время 
ещё не было, всё больше самоделки лепили, 
а тут такая вещь. Глядишь, и программы из-за 
«бугра» такая принимать будет. Ещё подумал: 
«Надо осторожненько открутить, да в балке 
припрятать».  

У такого человека всё спорится, а главное, 
что он намечает – выполняет. Открутил Генна-
дий антенну, унёс в балок, бумагой обмотал и 
изоляционной лентой закрепил. Что там гово-
рить, с большим нетерпением он ждал вылета с 
участка домой, чтобы проверить антенну в дей-
ствии.

Вот и вертолёт. Когда садились, несколько 
человек поинтересовались, что он такое из тун-
дры везёт? Гена знал, что лучше не распростра-
няться, ведь деталь космическая, их иногда со-
бирают военные на вертолёте.

В первый же день отгулов он эту антенну и 
приспособил. Труба у него была, чтобы под-
нять выше, крепёжного материала тоже хвата-
ло. Включил – и обомлел, видимость исключи-
тельная, приём чистейший, он и в магазинах 
на самых современных телевизорах такого не 
видел.

Щёлкнул каналы, а их много, но самое ин-
тересное, что несколько каналов и зарубежных 
принимались, а это было вообще в диковину 
благодаря «железному занавесу». Сели с же-
ной, смотрят, не нарадуются. Жена похвали-
вает мужика, за бутылкой сбегала. Что харак-
терно, впервые сама это сделала, безо всяких 

уговоров. А мужику приятно, что оценили его 
труд и отнеслись по-человечески.

Первый день  - молчок, смотрели, никому не 
говорили. На второй день, когда он вышел по-
курить на улицу, увидел, что мужики знакомые 
стоят. Говорили про разное, давно не виделись, 
как не поговорить, в одной же организации ра-
ботали, друг друга много лет знали.

Не выдержала душа у Геннадия, ему бы про-
молчать, но он спросил:

– Мужики, как у вас телевизоры показыва-
ют?

– Плохой приём, когда уж нормальную вы-
шку нам поставят, сколько можно мучиться, – 
ответил Иван, который жил по соседству.

– Изображение на тройку, каналов мало, – 
сказал кто-то из мужиков. – А ты, Гена, я смо-
трю, высокую антенну поставил недавно. Луч-
ше показывает?

– Каналов много, качество отличное и не-
сколько каналов из-за «бугра» принимает.

– Из-за «бугра»? Ну, ты хватил, я лично тако-
го ещё не слышал, чтобы у людей были каналы, 
принимающие заграницу. Качество, ладно, но 
заграница – не верю.

– Зайдём, покажу, дома никого, Мария на 
работе.

Зашли, включил хозяин телевизор, мужики 
были поражены, заохали, заахали:

– Ну, Гена, даёшь, знали мы, что в технике 
разбираешься, но чтобы такое смастерить – не 
предполагали. Молодец! Мы теперь не уйдём 
от тебя, если ты нам схему не нарисуешь.

И вот только тогда Геннадий понял, что за 
всё надо платить, не остаётся ничего, как только 
признаться, почему у него так антенна прини-
мает.

– Я скажу, но есть условие.
– Что за условие, говори, любое выполним, 

если ты про магарыч говоришь, то мы мигом, 
магазин наш уже открыт, проблем нет.

– Дело совсем не в этом.
– А в чём тогда? Или жаль тебе, не хочешь, 

чтобы и у нас показывало, так и скажи.
– Здесь дело очень серьёзное, если я вам рас-

скажу, то надо, чтобы вы никому больше про 
это не рассказывали.

– Заинтриговал. Это же не государственный 
секрет?

– Можно и так сказать.
Наступило молчание, мужики сосредото-

ченно соображали, всё происходящее не вяза-
лось с Геннадием, он не был большим шутни-
ком. Не похоже, что он их разыгрывает.

– Ладно, Гена, я тебе обещаю, что это оста-
нется между нами, – сказал Иван.

– Мужики, она ртутная, я снял её с ракеты в 
тундре, вот поэтому и не надо никому говорить. 

– Вот это да! И на фиг ты её приволок? Мо-
жет она ещё и вредная?

– Она же на крыше стоит, а не дома. Градус-
ником мы пользуемся, не боимся.

– Я не буду такую ставить, – сказал Иван, – 
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поставь, да бойся потом, я спать спокойно хочу, 
мне сон дороже.

– А я никому и не предлагаю.
Постояли мужики, обсудили это дело. Что 

телевизор стал отлично показывать, было для 
них заманчиво, но перспектива нарваться на не-
приятности их нисколько не прельщала. Хотя 
сделать такую антенну, когда есть перед тобой 
готовый образец, было вполне реально.

– Иван, я на вас надеюсь, сами обещали.
– Нас не надо предупреждать, лучше бойся 

того, что Мария проговорится.
Вышли мужики на улицу, закурили, а по-

года на загляденье. Тишина, теплынь, комаров 
ещё не было, первая яркая зелень на деревьях, 
лиственницы в светло-зелёных платьицах стоят 
рядом с белоствольными берёзками. Солнце, 
которое в это время года трудится днём и но-
чью, не отдыхая, освещая и согревая после дол-
гой полярной зимы суровые края, касалось по 
вечерам горизонта и опять шло по кругу. Для 
человека, впервые попавшего на Крайний Се-
вер, это покажется в диковину.

Не знали мужики, что вскоре на этом месте 
возведут двухэтажный дом и попадёт под трак-
тор вся красота. Загородит этот дом весь вид 
на курью и на реку, что были видны из окон их 
одноэтажных домов.

Сколько ни говори, но у каждого дела: кто 
сетки пошёл чистить в гараж, кто на реку по-
ехал снасти проверять, да мало ли дел у тех, кто 
работу видит.

***
Пролетело несколько дней. Геннадий спал 

ночью плохо. Привыкший рано вставать, он 
ещё вечером дал себе установку: расслабиться, 
выспаться. Ночью ему снился тревожный сон: 
от кого-то убегал, прятался, но преследователи 
опять настигали. Он делал рывок, а ноги его не 
слушались. Это многократно повторяющееся 
чувство опасности вымотало его за ночь. Ког-
да через окно проникли солнечные лучи и по-
пали ему на лицо, Гена не был раздосадован, 
а только рад. Одно он мог сказать определённо, 
что такое страшное ему снилось лишь в детстве. 
В чём причина этого сна, он понять не мог.

Иван же выспался в ту ночь отлично. Пред-
стояло много домашних дел, накопившихся за 
тот период, пока он был в тундре, поэтому он 
поднялся рано. У него было строгое правило – 
в доме не курить. Вышел на улицу, а у своего 
дома сидит Геннадий. Голова у него опущена, 
плечи понурые, словно всё тело было лишено 
костного каркаса. Таким его Иван ещё не ви-
дел, даже с глубокого похмелья он не выглядел 
столь угнетённым. Уж не случилось ли чего?

Подошёл к соседу. Поздоровались, закури-
ли, некоторое время посидели молча.

Геннадий сосредоточенно смотрел перед 
собой, словно там было что-то необычное, но 
слабо различимое. 

– Что-то случилось?

Ответа не последовало. Посидели ещё.
– Геннадий, ты что молчишь?
– А что говорить? Бывают моменты в жизни, 

когда просто помолчать хочется.
– Ну, если так, то ладно. Ты, Гена, я думаю, 

с женой поругался, вот на тебя и нашло.
– Мимо, даже близко не попал. Уверен, что 

не догадаешься.
– Ты меня не пугай, говори, легче станет на 

душе.
– В этом ты прав. Я знаю, что если тебе рас-

скажу, то это останется между нами. Рассказы-
вать особо и нечего, если бы ты внимательно 
смотрел на нашу крышу, когда сюда подходил, 
то всё сам понял.

– А что там такого на вашей крыше интерес-
ного?

– Посмотри, всё поймёшь.
Иван отошёл несколько метров от места, где 

они сидели, посмотрел:
– Обычная крыша.
– А антенна?
– Правда, Ген, а где твоя ртутная антенна, ты 

снял её?
– Пришлось снять, заставили.
– Кто заставил? Он право на это имел?
– Не он, а они, их там много было.
– Я так больше не могу. Или ты мне всё рас-

сказываешь, а иначе я тебя не понимаю.
– Иван, не обижайся, расскажу я тебе всё как 

есть.
– Это другое дело.
– Вчера вечером сижу, телевизор смотрю. 

Интересный фильм показывали. Такого откро-
вения, таких женщин, честно тебе скажу, я за 
всю свою жизнь не видел. И вот в самый ответ-
ственный момент – стук в дверь. Открываю – во-
яки с милицией.

– Что? Откуда они могли узнать? Мы с му-
жиками никому не говорили.

– Успокойся, дело не в вас. Коль начал, всё 
по порядку расскажу. Когда я их увидел, меня 
чуть удар не хватил. Стоят рядом с домом ма-
шины армейские и одна милицейская, народу 
много и все на меня уставились, словно я какой-
то особенный. Через мгновение стало до меня 
доходить, в чём дело. Не зря мне сны такие сни-
лись, где я убегал, вот они меня не во сне, так 
наяву догнали.

Один военный строго спрашивает:
– Что это за антенна у вас на крыше стоит?
– Обычная антенна.
– Где вы её купили?
– Я её не купил, сам сделал.
– Если вы ещё раз нам неправду скажете, то 

мы вас тут же заберём с собой, и домой вы не 
скоро вернётесь. Только чистосердечное при-
знание облегчит вашу участь. Я буду задавать 
вопросы, а вы отвечайте, но только правду. Да, 
минутку, чтобы вам легче было во всём при-
знаться и понять, насколько всё серьёзно с ва-
шей антенной, я обрисую ситуацию, которая 
сложилась в нашем районе, когда вы её вклю-
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чали. Вы же знаете, что рядом военная часть, 
стоят пеленгаторы. А для чего они предназна-
чены? Знаете?

– Это каждый парнишка знает в нашем по-
сёлке – для обнаружения противника, их целей.

– Всё правильно, но кроме военной состав-
ляющей есть ещё гражданская авиация, у ко-
торой тоже существует служба наведения. Все 
эти службы, в той или иной степени, были 
парализованы вашей антенной. Вы хоть пред-
ставляете, чем это могло закончиться? Вы ведь 
взрослый человек! Как только вы её включали, 
начинались повсеместные помехи. На ноги 
были подняты специальные службы, которые 
не спят уже несколько суток, и только сегодня 
нам удалось точно вас запеленговать, когда вы 
опять включили телевизор.

– Я же не думал, что так всё обернётся.
– Не поверю, что вы не предполагали, что 

этого делать нельзя. Вы в тундре нашли остатки 
от ракеты, где была эта антенна?

– Да.
– Вы открутили её и вывезли в город?
– Да.
– И вам никто не сказал, что этого делать 

нельзя? Что это очень важная деталь от косми-
ческой техники, она может представлять опас-
ность для окружающих, а прежде всего для вас?

– Я предполагал, но подумал, что обойдётся.
– На вопросы вы ответили откровенно, без 

утайки, это обнадёживает, а теперь берите ин-
струмент и быстренько на крышу, а наши сол-
датики вам помогут.

– Что мне оставалось, Ваня, делать? Взял что 
надо, с солдатами открутили антенну, будь она 
трижды неладна, отдал её, и сразу на душе спо-
койней стало. Военный ещё раз подошёл ко 
мне и сказал:

– Антенну мы забрали, данные ваши записа-
ли, где живёте теперь знаем, забирать вас пока 
не будем, но попросим никуда не уезжать. Вы 
не планировали поездок в ближайшее время?

– Нет.
– Хорошо. Это связано с тем, что мы и сами 

ещё до конца не знаем, на что могла повлиять 
ваша ртутная антенна. У вас случайно в запасе 
нет ещё одного такого сюрприза, а то выклады-
вайте сразу, это вину не усугубит, уверяю вас.

– Нет, она была одна, что я нашёл.
– Верю. Если опять полетите в тундру и уви-

дите там остатки ракет, то обходите их сторо-
ной сами и другим накажите.

– Вот такая история, Иван, а ты говоришь, 
что я молчу? Тут вообще немым станешь после 
этих передряг. Да и шут с ней, с этой заграни-
цей. Ну, вот какой прок, если насмотришься на 
все эти соблазны? Одно только беспокойство и 
расстройство для души.

Иван понял, что соседа надо срочно выво-
дить из этого состояния, а то он зациклится на 
антенне.

– Золотые слова, Гена. Давай рванём на ры-
балку. Лодка моя на причале стоит, там всё 
есть: мотор, бензин, тент, снасти, даже сапоги 
болотные и плащи. Что нам киснуть в посёлке, 
а то пролетят отгулы, и оглянуться не успеем. 
Слышишь, как по Печоре лодки шпарят, толь-
ко шум стоит. Погода подходящая, надо ловить 
момент. Согласен? Я такое место знаю за Кис-
личным островом, что только удочки забрасы-
вай – клюёт постоянно.

– А когда?
– Да хоть завтра.
– Вот ничего себе! А что мы сидим тогда? 

Мне же собраться надо.
Знал Иван, что Геннадий мужик обстоятель-

ный, к сборам на рыбалку отнесётся со всей се-
рьёзность, и голова у него будет занята только 
этим. А выехав на Печору, ловя отменных оку-
ней и сорогу, он надолго забудет про злосчаст-
ную антенну.

Если пролететь над тундрой, раскинувшейся 
на Севере вдоль Баренцева моря, или посчаст-
ливится проехать по ней на каком-нибудь на-
земном транспорте, то можно увидеть местами 
обломки ракет. Не прельщайся, путник, этой 
находкой, пролетай, проезжай мимо, если не 
хочешь иметь приключений на свою головуш-
ку.

В строго намеченное время, с известного 
космодрома на северо-западе нашей страны, 
стартовала очередная ракета. Преодолев опре-
делённое количество километров, она сброси-
ла первую ступень и молнией ушла в верхние 
слои атмосферы.
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 ***

«Твоя душа не омертвела,
Она грустит, она жива» -
Сказал мудрец. Его слова
Проникли в сердце. То и дело
Невзгод житейских жернова
Я на пути своём встречаю,
Кого не надо, привечаю,
Себя обманываю часто…
Душа устала. Ежечасно
Тревожат мысли о тщете
Хлопот бездарных в суете.

Набатом слово прозвучало.
Есть чувства – значит, смерти нет!
В том слове мудреца совет:
Ведь  можно всё начать сначала!
Пусть за ошибки дать ответ
Придётся –  будет нужный опыт.
А если вдруг ехидный шёпот
Услышать как-нибудь случится,
Увидеть зависть, злость на лицах –
Ну, что же, есть дурные  люди,
Им волю дай – добра не будет,
А их готовность упрекнуть 
Лишь подтверждает верный путь.

02.12.2019

***

Слеп случай.  Он шутя  покажет эфемерность
Расчётов, планов всех, с Фортуной связь.
Но цепь случайностей – уже закономерность,
Судьбы причудливая вязь.

23.03.2020

***

Замираю  от линии губ,
От щетины лица небритого,
От кроссовок, стоящих в углу,
От окна приоткрытого.

В этот миг ничего не хочу
И  свободна от  мыслей  бремени!
В измеренье другое лечу
Через волны пространства-времени…

04.03.2020

***

Почувствовать  руки твоей тепло,
Закрыв глаза, вдохнуть любимый запах…
Успокоение блаженно и светло
Священной Баст придёт на мягких лапах.

И можно ждать не месяцы – года,
Надеждой жить, тот миг предвосхищая,
Когда Вселенная,  играя,  иногда
Решит помочь, рассудок похищая.

03.10. 2019 

***

Колючка родится колючей,
Восточная мудрость гласит.
И злобный характер паучий
Проклятьем натуры висит.

Надежду оставь, неразумный,
Природу нельзя изменить,
Уймись. И  тот выбор безумный
Дай Бог тебе не повторить!

24.11.2019

***

Волосатый, небритый, пропахший бензином,
Нет роднее и ближе, чем этот мужчина.
Кто ещё пожалеет меня и поможет,
Кто  поймёт, что устала, тоска душу гложет.
Не предаст, не обидит. И радость с ним  – ярче,
Путь  светлее, смех  звонче, день солнечный 

жарче.
С ним я лучше – добрее, мудрее, моложе.
Нет его – я сама на себя не  похожа.

19.11.2019

Никто не застрахован

Татьяна Зуева

ПРОЗА
ПОЭЗИЯ
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***

Мой любимый, мой единственный!
Зря предчувствий не бывает.
Мне явился знак таинственный
В сновиденье  –  и растаял.
Что поведал о печали он
Сердцем чувствую в тревоге.
Зло спешит к тебе со всех сторон,
Боль, несчастья на пороге.

Знаю, ты с бедою справишься,
Ты ведь умный, сильный, смелый,
Пусть не вдруг со всем управишься, 
Так и плод не сразу спелый!
Всей душой хочу помочь тебе,
Но позволишь ли – не знаю…
Я готова дать любой обет!..
Тебе плохо - умираю.

Март 2019- 20.03.2020

***

Хочешь, я как дым растаю?
Утром встанешь – нет меня.
Искры в небо улетают,
Был огонь – и нет огня…

СМС писать не буду
Ночью: «Где ты? Что с тобой?»
И сходить с ума, покуда
Не узнаю, что живой.

Ты моё не любишь свойство
Умирать, боясь беды,
Причиняя беспокойство
Из-за сущей ерунды.

Знаю я, нельзя невольно
Делать из любви тюрьму.
Пусть мне будет очень больно,
Не кручинься:  я пойму.

15.04.2019

***

Я наслаждаюсь чувственным обманом,
Ты здесь, со мной, хотя тебя здесь нет.
Ты далеко – за далью, за туманом
Прошедших лет.

И украшая кружевом воздушным
Стихов своих мелодии любви,
На лунный лик взираю я послушно:
Благослови!

02.08.2019

***

Обиды там, где ожиданья,
Нет ожиданий - нет обид.
К чему напрасные страданья,
Смирись, пустыня не родит.

Июнь 2019

***

Одиночество –
Это когда ничего не хочется.
Утром, чтобы покинуть кровать,
Нужно потребность иметь …встать.
Валяюсь в прострации,
Как кот после кастрации.
Заправить красиво постель –
Это если только стук в дверь!
Для себя лишний раз вымыть пол
Или красиво накрыть на стол -
Зачем, если можно и так?
Ведь мне всё равно, как.
Дела, обязанности...
Наслаждаюсь безнаказанностью.
Лишь за котами ухаживаю:
Кормлю, целую, наглаживаю,
Лотки убираю
И ни за что не ругаю.

Январь 2019

***

Я иду по улице, думаю, как жить?
Знаю, горе надо просто пережить.
Кончилось   затмение, время истекло, 
Я смотрю на прошлое, словно  сквозь стекло.
Жизнь чужая, яркая очень далеко,
Голосов не слышно, как в немом кино.
Я – по эту сторону из стекла стены,
Сумрачно и холодно с этой стороны.
Мне бы  повернуться к прошлому спиной,
Но не получается, страшно быть одной.
Нужно  затаиться, сжаться, подождать.
Смотришь – и придумаю, как удар сдержать!

2017-21.03.2020

Имя

Любимым именем можно назвать котёнка, 
куклу. Можно назвать  яхту, машину, даже де-
ревню. Можно назвать звезду. А можно – ра-
кетную установку, баллистическую ракету зем-
ля-земля. Или воздух – земля. Самое страшное 
оружие  Второй  мировой войны называлось 
нежно и ласково: «КАТЮША». А милое наи-
менование «МАЛЫШ» принадлежало атом-
ной бомбе, её сбросили на прекрасный город 
Хиросиму.

Татьяна Зуева
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Остановись, мгновенье!

Живёшь-живёшь, что-то делаешь, с кем-то 
встречаешься, на что-то смотришь. Обыден-
ность. Сплошной полосой. Пусть то белой, то 
чёрной полосой, но сплошной.

И вдруг – стоп-кадр, вспышка, всё замирает, 
несколько мгновений жизни растягиваются во 
времени, звука нет, только зрительные обра-
зы, необыкновенно яркие и чёткие. И ты вдруг 
ясно понимаешь, что эти мгновения останутся 
в твоей памяти  навсегда. Они по первому зову 
будут приходить к тебе, вызывая щемящее чув-
ство  невозможности повторения, и в то же вре-
мя, принося радость:  у тебя это было.  

Эти мгновения – иногда единственное, что 
может помочь в периоды неудач и горестей,  
когда умом понимаешь, что  мудрец прав, 
«и это пройдёт», но очень уж тяжело. Тогда вы-
зываешь из памяти  чудесные видения остано-
вившихся мгновений твоего счастья, они мед-
ленно  и тихо, один за другим, возникают перед  
мысленным взором и приносят успокоение. 
И откуда-то появляются душевные силы жить 
дальше. Жить,  действовать – вперёд, только 
вперёд, ошибаясь, спотыкаясь, плача и смеясь, 
огорчаясь и радуясь, с верой, надеждой и лю-
бовью. Чтобы  достичь высшей  цели, смысла  
твоей жизни – выполнения  твоего Предназна-
чения.	 

Июль 2014

Подарки

Я люблю делать подарки. Я получаю от этого 
такое удовольствие, что никаких денег не жал-
ко. И я совершенно определённо знаю: меня не 
интересует, что этот человек подарит или что 
хорошего и нужного сделает мне взамен. Выхо-
дит, я оплачиваю своё удовольствие. Но какое 
счастье видеть потом, что твой подарок живёт в 
доме хорошего человека. Что он нужен, что его 
любят, берегут. Что ему там хорошо. Что им 
обоим хорошо друг с другом. 

Для меня вещи немножко живые. И вот, 
оказываешься в магазине и вдруг видишь ка-
кую-нибудь вещь, с волнением и тревогой жду-
щую человека, который её купит. Она и боится 
– вдруг попадёт к равнодушному халявщику, 
тогда  жизнь её будет короткая и несчастная 
–  и надеется на лучшее, что попадёт в добрые 
руки, в чистый спокойный дом, где люди живут 
в мире и согласии, берегут друг друга и всё, что 
их окружает. 

Но какие бы ни были хорошие хозяева, если 
вещь им не нужна, не к сердцу, они её любить 
не будут, продадут или передарят неизвестно 
кому. Или выбросят случайно  – тогда она по-
гибнет  сразу. Или  положат в дальний угол, где 
она состарится и умрёт, не повидав света бело-
го, не поработав в своё удовольствие, не прине-
ся никому радость. 

Я люблю получать подарки. Вот пришли го-
сти и говорят: мы тебе принесли подарок. И вы-
таскивают из сумки пакет. Все мысли из головы 
тут же выскакивают, а из чувств остаётся только 
одно восторженное любопытство: что же там 
такое?  Это едят? Это посуда? Это носят? Это 
для красоты? Что-нибудь мыльно-рыльное? 
Для кота?.. ОЙ!!!   

И вот появляется ОН.  Растерянный, иногда 
немножко испуганный. И всегда насторожен-
ный – что же  будет дальше? Любой подарок я 
встречаю с радостью: «Здравствуй, милый! Не 
бойся, ты пришёл к добрым людям». 

Никогда сразу не знаешь, как сложится судь-
ба подарка в твоём доме. Иногда, на первый 
взгляд, совершенно ненужная вещь окажется 
одной из самых необходимых или любимых. 
Первое время присматриваешься к ней, зна-
ешь, что она у тебя есть – и это всё. Потом вдруг  
как бы  глаза  раскрываются,  и подарок  зани-
мает  своё место. Так у меня было с любимой 
чашкой. Она необыкновенная. Мне до сих пор 
передней стыдно, что я не сразу увидела её пре-
лесть, её красоту и нежность. Увы, я не помню, 
кто её подарил. То есть помню – женщина, а 
кто конкретно,  при каких обстоятельствах – не 
помню. У меня много посуды, поэтому я короб-
ку с чашкой поставила куда-то и забыла про неё. 
Но вот  как-то раз у меня было плохое настрое-
ние, на улице плохая погода, вообще всё плохо.  
И вдруг я наткнулась на эту чашку – изящную, с 
чудесным  узором и очень несчастную. Нечего и 
говорить, что в тот же миг жизнь ко мне верну-
лась, и с тех пор  волшебный подарок  не пере-
стаёт  радовать  меня и радоваться сам.

А  ещё бывают и печальные истории. Жил 
себе подарок, жил спокойно и счастливо, ни 
о чём дурном даже не подозревал. Перезнако-
мился с соседями, ходил в гости (вещи тоже 
ходят друг к другу в гости, я точно знаю!), ра-
ботал. Но вот человек, который его принёс, сде-
лал какую-то пакость. Может быть, и не хотел, 
просто так вышло. И появились неприятные 
воспоминания. Посмотришь на бедный по-
дарок – в душе всё переворачивается. Сначала 
тихо ждёшь, когда это пройдёт. Иногда прохо-
дит, чаще – нет. И приходится такому подар-
ку искать новых хозяев. Ему ведь тоже плохо 
в доме, где его не любят. Конечно, подыски-
ваешь место, где он найдёт своё новое счастье, 
но, всё равно ему будет тяжело. Поэтому луч-
ше уж ни на кого не сердиться и не обижаться, 
прощать. Тогда за сломанную судьбу подарков 
этих людей и казнить себя не придётся. 

Много подарков в доме. И каждый из них 
может рассказать свою необыкновенную исто-
рию. 

Вот  бокал с блюдцем глубокого, тёмно-сине-
го цвета с затейливым восточным орнаментом 
по краю и золотым городом с минаретом за го-
родской стеной. Сразу вспоминается Синдбад-
мореход и его чудесные приключения. Его мне 
подарил пациент, которому я ничего особенно-
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го не сделала. Может быть, просто поговорила, 
улыбнулась. Добрый подарок от доброго чело-
века. Я пью чай из этого бокала, когда у меня 
спокойно и радостно на душе. 

Вот бусы из искусственного жемчуга. Я не 
ношу жемчуг, но эти бусы – особенные. Их по-
дарила мне мама спасённой мною девочки. Это 
был уникальный, удивительный случай, я сама 
себе не верю, когда его вспоминаю. Не иначе 
ангел этой девочки стоял тогда у меня за спи-
ной. Если бы я не послушалась своего внутрен-
него голоса, не приняла бы решение вопреки 
всякой логике и мнению консилиума, девочка 
умерла бы. Я перебираю бусинки пальцами 
и улыбаюсь.

Вот подарки моих друзей, от них веет теплом 
и спокойствием. Вот подарки официальные, от 
организаций – но это тоже от друзей. Я ведь не 
государственный чиновник и не нефтяной  маг-
нат, что с меня взять. 

Когда случается что-нибудь дурное, я под-
хожу к серванту и смотрю на  дивной красоты 
безделушку – хрустальное озеро и два прекрас-
ных лебедя на нём, сзади зеркальце, обрамлён-
ное чем-то нежно-сиреневым. Игрушка вся как 
будто светится изнутри, подольше на неё по-
смотришь – и начинает чудиться нежная про-
зрачная музыка, как хрустальные колокольчи-
ки. От этой красоты становится легче на душе. 
Вздохнёшь, отряхнёшься – и вперёд! Это пода-
рок моей подруги. Он помогает жить, он тоже 
любит меня.

 Каждый подарок многое может рассказать 
– о человеке, который его подарил, о событии, 
благодаря которому он появился на свет, о вре-
мени, когда это всё происходило. Каждый по-
дарок – своя история, особенная и увлекатель-
ная.

Я люблю подарки, которые поселились 
в моём доме, они приносят тепло и уют. А по-
дарки, мне кажется,  любят меня.  Попробуйте 
и вы так же относиться к подаркам, вам понра-
вится!

2014

Смирение

Нас учили:  свобода – это осознанная необ-
ходимость. Но как трудно это осознание даёт-
ся. Не умом  трудно, сердцем. Наверное, такое 
осознание сердцем и есть смирение. То самое 
смирение, о котором говорит Библия. Смирись 
– и будешь свободен. 

Февраль 2015

Походка

Бывает, проснёшься утром и  –  встанешь не 
с той ноги. 

Посмотришь  вокруг – весь мир – …, все 
люди – … И ты, часть природы, вписываешься 
в эту самую окружающую среду легко и есте-
ственно. Тьфу!!!

Надо идти на работу, к примеру, или в мага-
зин, или ещё за чем-нибудь выходить из дома. 
Идёшь по лестнице. Согбенная фигура, шарка-
ющая походка, всё болит.  

Выходишь на улицу – и вдруг видишь про-
стор! Люди! Деревья!  Слышишь  человеческие 
голоса, шум проезжающих машин, лай собак! 
Красота-то какая! 

От нахлынувшей радости жизни, напере-
кор всем проблемам, прошлым, настоящим и 
будущим, настроение поднимается, спина вы-
прямляется, голова кверху, живот к позвоноч-
нику  и –  легко и свободно, плавной  походкой 
от бедра, по прямой, по улице как по подиуму, 
под мелодию старого блатного танго, вдруг за-
звучавшую в душе, с улыбкой на лице, под вос-
хищённые рукоплескания зала – вперёд! Жизнь 
прекрасна!

Этим старым добрым  приёмом, но уже не 
на автомате, а совершенно сознательно, можно 
воспользоваться, если нужно с песней по жиз-
ни при плохом настроении или самочувствии  
пройти мимо кого-либо конкретного. Уверяю 
вас, ничего лучше, чем дефиле под мысленное 
звучание ритмичного одесского блатняка, в та-
кой ситуации  нет. 

 

Никто не застрахован
(Врач о врачебных ошибках)

«Опыт, сын ошибок трудных». «Не ошибает-
ся тот, кто не работает». «Ошибка объективная, 
то есть  – по  не зависящим  ни от кого  причи-
нам». Или вот ещё: консилиум.  Все ошиблись 
разом – значит, никто не виноват, ошибка точ-
но объективная: очень сложный случай, ати-
пичное течение болезни  и пр. Только больной, 
которого можно было спасти, умер. УМЕР! 
А ты живёшь, дышишь, кофе пьёшь. С пирож-
ными. Завтра в гости пойдёшь. 

Не сумела собраться. Позволила себе эмо-
ции, мешающие думать, думать и чувствовать, 
сосредоточиться до звенящей пустоты, из кото-
рой   интуитивно,  из  ниоткуда, придёт един-
ственно правильное решение. Нетривиальное 
решение, иногда, на первый взгляд, абсурдное. 
Но оно правильное. Ты знаешь, что способна на 
это. И в том, что оно не пришло, виновата ты, 
только ты и никто другой. Если смотрели и не 
увидели другие – это их проблема, она тебя не 
касается. Ни одно коллективное решение тебя 
не оправдывает. Это твоя вина, твой грех, твоя 
ошибка на твоей совести. Потому что могла  –  
и не сумела. Потом можно говорить что угодно. 
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Другие будут говорить, что невозможно  было 
поставить  правильный диагноз, правильно ле-
чить. Но ты-то  знаешь, что это ошибка, кото-
рую ты  – ТЫ!  – могла  не делать! Могла – зна-
чит, должна была. 

Бывают действительно сложные случаи, ког-
да ошибка неизбежна? Да, бывают.  Но это так 
редко! Так редко, что рассказываешь коллегам 
о курьёзе с удивлением  и свойственной врачам 
внутренней потребностью поделиться необык-
новенным наблюдением. У меня так было од-
нажды, я об этом когда-нибудь напишу.  В тот 
раз, к счастью, всё закончилось благополучно, 
больная поправилась. 

То, что я сейчас написала, относится к нестан-
дартным ситуациям, к необычным, сложным 
случаям. Они бывают, к счастью, сравнительно 
редко. Но можно ошибиться и   в   ситуации 
штатной  –  по логике вещей, этого вообще не 
должно быть.  

Я поведу  сейчас  речь о том,  как избежать 
этого ужаса – твоей предотвратимой  врачеб-
ной ошибки.  Что нужно делать, какие условия 
для себя, умной, грамотной и честной, нужно 
сознательно создавать, чтобы периодически не 
вваливаться  в  этот  кошмар и позор  – ошибку, 
которую можно было не совершать. 

Но отбросим эмоции. Мне кажется, пред-
упреждение врачебных ошибок стоит на трёх 
китах: знании,  душевном равновесии и хоро-
шем физическом самочувствии. Иными сло-
вами, врачу нужны знания и силы, духовные 
и физические. Самоотверженность  и прочие 
необходимые  качества –  это само собой, не об-
суждается.

Что же нужно знать? 
Ну, во-первых, медицину. Чем больше, тем 

лучше. И обязательно теорию: анатомию, фи-
зиологию, пропедевтику, клиническую фарма-
кологию и многое, многое другое, что мы из-
учали в самом начале пути. Арнольд Яковлевич 
Ярошевский, заведующий кафедрой пропедев-
тики 1-го медицинского  института в Ленингра-
де,  прощаясь с нами, последним его выпуском, 
в середине 60-х, так и сказал: «Коллеги! Когда 
наступит момент – а он обязательно наступит! 
– и вы не будете понимать, что же с вашим 
больным, обращайтесь к своим теоретическим 
знаниям, они приведут  вас к правильному ре-
шению». Это – правда. Будучи клиницистом, 
я всегда имела дома массу книг по теоретиче-
ским дисциплинам, без них я бы работать не 
смогла. 

Почти 12 лет я была инфекционистом, 
заведовала инфекционным отделением –  
30 детских коек и 15 взрослых. Инфекционные 
болезни идут с поражением любых органов 
и систем, иногда всех сразу, сплошь и рядом на 
фоне самых разных хронических заболеваний, 
которые, как правило, обостряются. Да ещё 
миксты никто не отменял. Пойди,  разберись! 
В общем, медицину нужно знать, а также 

«учиться, учиться и учиться». Моему поколе-
нию это удавалось. Все преподаватели были 
настоящие, с большим клиническим опытом. 
Они  не утаивали  свои знания, а старались 
передать их нам. Книги писались нормальным 
человеческим языком. Циклы повышения ква-
лификации без отрыва от производства даже  
представить себе не могли.

Пропедевтика.  Без знаний и навыков пропе-
девтики  врача нет. Вот пример:  мы часто  забы-
ваем,  что ухо врача – такой же биологический 
объект, как и любой другой, то есть для того, 
чтобы что-то начать правильно воспринимать, 
слуховой анализатор врача должен адаптиро-
ваться к новым условиям работы, а для этого 
нужно время. Иными словами, первые при-
мерно 10-12 секунд аускультации врач ничего 
толком не слышит. Вот ещё пример: нежные 
свистящие периоральные хрипы в конце вы-
доха при лёгком бронхоспазме, великолепный 
симптом, особенно важный при толстой груд-
ной клетке больного. Он очень полезен  у  ма-
леньких детей и выявляется  во время сна, пока 
ребёнок  не проснулся и не заплакал. Этим 
способом диагностики – увы – практически 
не пользуются.  Живот.  Его нужно не только 
пальпировать по установленным правилам, но 
и определять наличие пульсации аорты, вы-
слушивать, искать систолический шум. Список 
тонкостей и сложностей пропедевтики велик. 
Надо учиться у всех при малейшей возмож-
ности,  просто смотреть, как другой хороший 
врач это делает. Не стесняться спрашивать. 
У каждого специалиста  есть свои особенности, 
свои «маленькие хитрости». 

Ещё  нужно знать психологию. Нас этому 
не учили и не учат, всё на собственном опыте, 
то есть на своих ошибках – а это плохо. Знать 
нужно и собственную психологию, и психоло-
гию пациентов и их родственников, особенно 
любящих и тревожных от природы. От страха 
они могут  хамить,  оскорблять всех, кто попа-
дается им на глаза, только что не кусаться. Нуж-
но суметь овладеть ситуацией и не «завестись» 
самому. «Заведёшься» – больной станет тебе 
неприятен, подсознательно при этом от боль-
ного дистанцируешься, отстраняешься от него,  
мысли о нём  как бы убегают сами по себе, это 
неконтролируемая защитная реакция психи-
ки – врачебная ошибка обеспечена. У меня так 
было. Больного я потеряла. Он у меня стоит пе-
ред глазами. С тех пор, как только кто-нибудь 
начинал разговаривать на повышенных тонах, 
сразу предупреждала: «Не прекратите – оши-
бусь. В тюрьму сяду, но Вам от этого легче не 
станет». На этом всё хамство заканчивалось. 
Вообще, если пациент тебе неприятен, именно 
неприятен, а не безразличен, и ты ничего не мо-
жешь с собой поделать (так редко, но бывает) 
– лучше за его лечение не браться. Разумеется, 
если это не экстренный случай – но в таких си-
туациях не до эмоций. Профилактика возник-
новения неприязни к больному совершенно 
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необходима, ты же не всегда  можешь его пере-
дать другому врачу. Лучше всего для этого сле-
довать библейской этике в своём отношении 
к людям.  И опять же – изучать  психологию.

Здесь есть нюанс:  истинно тяжёлые больные 
не жалуются и не капризничают. Сил для  это-
го нет. Начал ворчать  – слава Богу, полегчало. 
Медперсонал радуется.

Наверное, есть смысл  к первому киту, зна-
ниям, отнести и несколько святых правил:

Никогда никому не доверять, даже самым 
уважаемым специалистам, всегда больного по-
смотреть самому и только потом делать выво-
ды. И на старуху бывает проруха.

Видеть «вилку» – несоответствие симптомов 
и синдромов, несоответствие  результатов кли-
нических и параклинических исследований, во-
обще любые несоответствия. За ними  может 
крыться  роковая  ошибка, и только чудо спасёт 
больного.

Не ставить диагноз по результатам  одного  
исследования. Путают всё: пробирки, банки, 
направления, химреактивы, плёнки, больных 
– всё. В лаборатории может быть  слишком хо-
лодно или слишком жарко. Выходит из строя 
аппаратура. У химреактивов  истекают сроки 
годности, и  в спешке  этого не замечают. На-
конец, при некоторых исследованиях у боль-
ного может быть индивидуальная норма. Ну и, 
конечно, необходима  поправка на специфич-
ность и чувствительность метода. В параклини-
ке место ошибке есть всегда. В том числе и по 
субъективным причинам: врачи работают до 
полного изнеможения, до нарушения зрения.  
Видишь несоответствие  клиники и параклини-
ки –  иди к лаборанту, рентгенологу, УЗИ-диа-
гносту, обсуждайте, ищите причину, думайте! 

Смотреть больного в нормальных услови-
ях – при правильном (не просто хорошем, 
а именно правильном!) освещении, в тишине,  
не отвлекаясь ни на кого другого и ни на что 
другое. Сосредоточиться на больном. Смотреть 
его тщательно и внимательно,  дотрагиваться, 
ощупывать  тёплыми  мягкими руками, лег-
ко и – обязательно! – уверенно. Дать ему вре-
мя успокоиться, привыкнуть к вашим рукам 
и голосу, почувствовать безопасность, рассла-
биться.  Давать высказываться, не подгонять 
и не перебивать, только уточнять осторожно 
и доброжелательно. Во время  беседы (сбора 
анамнеза)  смотреть ему в глаза. «Настроиться 
на его волну». Очень полезно увидеть в его об-
лике что-нибудь  красивое – волосы, руки, уши, 
цвет кожи, бусы, серьги, рубашку – что угодно 
– изредка посматривать на это и получать удо-
вольствие. Невербальный контакт будет лучше 
(этот феномен  я  выявила случайно, в процессе  
медицинских осмотров в поликлинике, когда 
за минимальное время нужно получить макси-
мальную информацию,  и теперь сознательно 
использую его в своей работе;  я умею получать 
удовольствие даже от одного взгляда на краси-
вое, у других этого умения может не быть). Кон-

такт, доверие, спокойствие – на выходе  важная 
и нужная информация, иногда ключевая. 

 Наконец, с первого дня всегда всё рассказы-
вать и объяснять больному. Каждый симптом, 
каждый шаг. И дело не только в  праве пациента 
на информацию  –  отнестись  к нему формаль-
но   можно  и не нарушая закон.  Дело в том, что 
если больной представляет себе,  что и как про-
исходит  у него в организме,  включаются  про-
цессы саморегуляции  –  и он выздоравливает 
гораздо быстрее.  Психологи под эффект само-
регуляции  подводят теоретическую базу, но 
я убедилась в этом на собственном опыте  ещё  
в те времена, когда   о роли психологии  в меди-
цине  практически не говорили. 

И ещё. Ни в коем случае нельзя  забывать об 
одной очень серьёзной опасности: потере бди-
тельности (не путать с появлением самоуверен-
ности!)

«Минёр ошибается один раз»  – но  всё равно 
ошибается. Я где-то читала, что во время Отече-
ственной войны  военные специалисты замети-
ли, что минёры погибают после 235, точно не 
помню, успешных разминирований. И  минё-
рам стали давать  отпуск домой на 10 дней по-
сле 210, опять же, цифру точно не помню, удач-
но обезвреженных мин,   даже во время самых 
тяжёлых боёв. Погибать  минёры стали гораздо 
реже. 

У нас – то же самое. К каждому, прежде всего  
новому,  больному нужно подходить с макси-
мальной концентрацией  внимания. Как минё-
ру – к мине. Когда у врача долго  всё идёт легко 
и просто,  восприятие  информации  неизбеж-
но притупляется. И он с позором ошибается. 
Я до сих пор помню один свой такой случай 
(к счастью, всё закончилось хорошо). Как с этим 
бороться – не знаю. Наверное, нужно вовремя 
использовать очередной отпуск и постоянно 
помнить об опасности. На худой конец, полу-
чать какую-то другую специализацию, уходить 
в статистику,  организацию – в общем, начи-
нать новое дело. 

Душевное равновесие, душевные силы врача 
- второй кит, на котором стоит медицина.

Мне трудно об этом писать, потому что не-
сколько раз я ошибалась в состоянии полной 
дестабилизации состояния души по вине самых 
близких мне людей, членов моей семьи. Дваж-
ды можно было просто указать на дверь – но я 
не сделала этого в силу  особенностей своего ха-
рактера в те годы, ну и, конечно, воспитания. 
Увы, это плохо кончилось для моих больных. 
В конце концов, я твёрдо решила устраивать  
сверхскандал,  если кто-то встанет на моём пути 
и попытается на меня давить, отвлекать внима-
ние  и вообще отравлять  мне жизнь в то время, 
когда я должна  находиться в состоянии край-
ней сосредоточенности. Ведь о сложном тяжё-
лом больном думаешь круглые сутки, ни на что 
не отвлекаясь в мыслях, думаешь о нём, когда 
моешь посуду, стираешь, идёшь по улице –  
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во время любой механической работы.
Об этом не принято говорить, но никто так 

не пьёт кровь, не доводит до белого каления, 
фактически не издевается над человеком, как 
люди близкие, рядом живущие, давно и хоро-
шо  знающие все его слабости и болевые точки, 
умеющие  как никто другой ударить по само-
любию, унизить, оскорбить – чтобы добить-
ся своего, безнаказанно сорвать зло, а то и из 
благих намерений. «Мне лучше знать, что мо-
ему ребёнку надо!» – говорила Кабаниха в дра-
ме А.Островского «Гроза». Мало  кто обратил 
внимание  на этот эпизод, а зря. В нём – соль 
психологии родителей-тиранов. Да и не толь-
ко родителей. Домашний тиран – это страшно, 
но вдвойне страшней, если тирании этой под-
вергается врач, от которого зависит  здоровье, 
жизнь, судьбы  других людей. То же можно 
сказать  о мужьях-алкоголиках, скандальных 
психопатках-жёнах, злобных  занудливых  ста-
риках, об эгоистичных  безжалостных детях-
потребителях. Никто и никогда не признается 
в том, что в его жизни бывают эпизоды, когда 
родные и близкие ведут себя именно таким об-
разом.  

Что делать? Объяснять, договариваться, 
а не помогает – менять место жительства, со-
став семьи  или профессию, если не хочешь 
стать убийцей.  Лечебное дело не для всех.

Наверное, нужно сказать и об отношениях 
в коллективе, и о роли руководителя. Я  50 лет 
проработала в медицине – медсестрой, фель-
дшером, врачом. 12 лет руководила инфекци-
онным отделением. Последние 22 года была 
главным врачом поликлиники. Я знаю, о чём 
говорю. Эмоциональный климат в коллекти-
ве – вещь тонкая, требует времени и душевных 
сил руководителя. Люди разные, у всех свои 
проблемы, далеко не всегда личные интересы 
совпадают с производственными. У всех разное 
здоровье и физические возможности. Пробле-
мы в личной жизни. Разная наследственность, 
воспитание, тип личности. То, что можно тре-
бовать от одного и близко не годится для дру-
гого. Руководить коллективом – это и наука, 
и искусство, но нас этому не учат. В отчёты 
моральный климат в коллективе не включён, 
на зарплату руководителя не влияет, в квали-
фикационные требования и экзаменационные 
билеты не входит. У меня сейчас нет задачи  
поделиться опытом  работы с коллективом. 
Я только скажу  одну очень важную вещь: своих 
ребят нужно любить и никогда  не обижать, ни-
когда не унижать  публично, на собраниях или 
при посторонних людях. Это самое главное.  
Они ведь после контакта с руководителем идут  
лечить  больных, для этого им нужны душев-
ные силы, живость ума,  умелые  руки, доброта 
и уверенность в себе. А что можно ожидать от 
человека после публичного разноса? И ещё: го-
ворить «нет» только в самых крайних случаях, 
всегда объясняя, почему. В конце концов, если 
мы друг о друге не позаботимся, кто о нас по-

заботится? Корпоративная солидарность – это 
не прикрытие безобразий, совершённых колле-
гой, а истинная забота и  поддержка  в любых 
ситуациях.  

Наконец, согласитесь:  атмосфера в коллек-
тиве – это любовь, чувство юмора и творчество. 
Они или есть, или их нет. Нельзя забывать, что 
«Не хлебом единым жив человек».

 Третий кит: силы физические, физическое 
здоровье врача, физические возможности Об 
этом вообще у нас умалчивают. Считается, что 
доктор – существо бесполое, без возраста, дал 
обет безбрачия и вообще не человек. То ли он 
робот, то ли инопланетянин, в общем, его ор-
ганизм небиологический. Поэтому, скажем, 
такие вещи, как пределы физиологических воз-
можностей мышечной и нервной систем, ухуд-
шение работы анализаторов  при длительной 
нагрузке, потребность в восстановительных 
процессах на гистохимическом уровне, вред-
ные воздействия внешних факторов с повреж-
дением  органов и тканей и пр., для врача не 
существуют.  Примем это как данность в наше 
время в нашей стране. Вопрос в том, как избе-
жать  врачебной ошибки, неизбежно возника-
ющей, если врач болен или смертельно устал?  
Кстати, синдром эмоционального выгорания – 
тоже болезнь.

Традиционный вопрос: что делать?  Мне ка-
жется, что решение может быть только ком-
плексное. Прежде всего, проблему следует обо-
значить. Мы сейчас это сделали.

Что обеспечивает человеку здоровье?  Пре-
жде всего, здоровый образ жизни. Значит, врач 
обязан вести здоровый образ жизни.  При этом 
он должен жить в нормальных человеческих 
условиях, позволяющих ему восстановиться до 
такой степени, чтобы появилась способность 
к мышлению – логическому и ассоциативному, 
а при некоторых специальностях ещё и к рабо-
те руками. 

Вспомним треугольник  Маслоу. Первый 
уровень – удовлетворение  физических потреб-
ностей: качественная  пища, вода, воздух, жили-
ще, одежда, обувь и пр.  Разумеется,  врач, как 
любой другой человек,  имеет обязательства 
перед семьёй, родителями. Любит их и не мо-
жет не делать всё от него зависящее, чтобы этот 
первый уровень обеспечить  и   им тоже. Кроме 
того, детей нужно воспитывать, учить,  оздорав-
ливать и хоть иногда баловать. Спорт, культу-
ра, общение с друзьями. Туризм, выезд семьёй 
на курорт во время отпуска. Знаки внимания 
родным и знакомым, подарки   и т.д., и  т.п., без 
чего наша жизнь немыслима. Называется  всё 
это вместе взятое «уровень жизни». Для врача 
уровень жизни  достаточен средний, но никак 
не ниже. Для чего нужна заработная плата? 
Для обеспечения уровня жизни, необходимого 
и достаточного человеку для того, чтобы  иметь 
возможность  восстанавливать силы, ресурсы,  
восполнять их затраты и снова работать. 
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Сердце – образец эффективного труда:  си-
стола – диастола – систола – диастола – и так 
без остановки, пока жив человек. Систола – это 
сокращение мышцы, диастола – расслабление, 
восстановление сил для последующего сокра-
щения. Нет нормального физиологического 
ритма – возникает  нарастающая сердечная не-
достаточность и смерть. С человеческим орга-
низмом в целом то же самое. Но прежде, чем 
заболеть и умереть, он плохо работает. Если 
этот человек врач – он совершает врачебные 
ошибки и губит своих пациентов.

Ресурсообеспечение  врача как биологиче-
ской системы  – обязанность 3-х сторон: самого 
врача, его семьи и работодателя: заведующего 
отделением, главного врача и его заместителей, 
управления здравоохранением, министерства. 
(Это в теории. А на практике  спасение утопаю-
щих – дело рук самих утопающих.) 

Теперь конкретно.

1. Обязанность самого врача  – вести здоро-
вый образ жизни, хорошо знать свой организм, 
его реакцию на различные внешние и внутрен-
ние воздействия. Особенно важно это при на-
личии хронических заболеваний, а они есть 
практически у всех после  35-40 лет. И вести 
себя так, чтобы во время работы хорошо себя 
чувствовать. Это совершенно реально. Напри-
мер: соблюдать режим питания при гастроэн-
терологических проблемах, не провоцировать 
подъём артериального давления при гиперто-
нии, не поднимать тяжести при остеохондрозе 
позвоночника и так далее. Ещё в институте учи-
ли на занятиях по истории медицины: «Врачу 
– исцелися сам».

2. Обязанность семьи врача – создавать ему 
условия для нормального отдыха и  работы, 
взятой на дом,  поддержка физического здоро-
вья и душевного равновесия. 

3. Обязанность работодателя – качественное 
нормирование труда; введение    должностей 
в  штатное расписание медицинских организа-
ций   в соответствии  с нормами нагрузки, по-
требностью и реальными условиями работы 
врачей; обеспечение кадрами; оснащение удоб-
ной и безопасной  аппаратурой; обеспечение 
нормальных  санитарно-гигиенических  усло-
вий работы; организация труда и, наконец, мо-
ральный климат в коллективе.

Очень большая ошибка руководителей  в 
наше время  – не  принимать во внимание тип 
личности врача (социальный, рациональный и 
др.)  и тип мышления (понятийный, клиповый, 
смешанный) при предъявлении ему каких-ли-
бо требований, возложении на него каких-ли-
бо обязанностей. Это тоже путь к врачебным 
ошибкам. Спринтер не может пробежать 
длинную дистанцию, а стайер – дать результат 
на короткой.  

 Синдром эмоционального выгорания. Не 
исключено, что это самая частая  причина вра-
чебных ошибок. Такие ошибки  нужно считать 
объективными, их профилактика – борьба с 
СЭВ, реальная, на законодательном уровне, как 
в цивилизованных странах. Пока же у нас прак-
тикуется наказание врачей и руководителей 

нижнего звена, это нужно менять  и как можно 
скорее. 

Здесь же, наверное, следует сказать о ши-
роко распространённой практике длительной  
сверхнагрузки врача, которая неизбежно при-
водит к хронической усталости и СЭВ. При-
чин здесь две: необходимость работать врачу 
за двоих-троих из-за отсутствия кадров  и про-
грессивное увеличение нормативного объёма 
работ за счёт введения новых обязанностей, на-
пример, расширения прививочного календаря, 
диспансеризации новых контингентов, ведения 
медицинской документации в электронном 
виде без уменьшения обычной на бумажных 
носителях, увеличения числа отчётных форм, 
многочисленных совещаний и заседаний и т.д. 
и т.п. Вот широкое поле деятельности именно 
для управленческого аппарата. Что-то нельзя 
сделать на местном уровне, но что-то и можно, 
значит – нужно.

Есть ещё один малоприятный факт. При до-
статочном опыте  и наличии природных дан-
ных любой специалист может работать бы-
стро, то есть без особых усилий  справляться 
с нагрузкой на 1,5-2,0 ставки. И в этом случае 
вакансии руководителю он заполнить про-
сто не даст: выживет  кого угодно, только что-
бы  была вакансия круглый год, а не только 
в периоды  отпусков, учёбы с отрывом от произ-
водства и больничных листков. Особенно, если 
вся служба – 2 человека и/или немного больше.  
Формально все ставки заняты и с нормативным 
объёмом работы  специалисты справляются. 
Но фактически – никогда. И вероятность  вра-
чебных ошибок из-за обыкновенной человече-
ской усталости  увеличивается.  Это проблема. 
Хороших специалистов найти очень непросто,  
и если уж нашли – им нужно стабильно пла-
тить, как теперь говорят, достойную зарплату. 
Без вакансий  это нереально.

Наконец,  определимся с условиями, в ко-
торых работает  врач. Существует  две  группы 
обстоятельств,  при которых оказывается   ме-
дицинская помощь в мирное время:  оказание 
медицинской помощи  плановое и в  чрезвы-
чайных ситуациях. Чрезвычайные ситуации 
в обычной жизни  для медиков  (наводнение, 
пожар, землетрясение,  цунами, торнадо и 
т.п. не в счёт) – это  ожидаемое или внезапное 
одномоментное появление большого количе-
ства пациентов, нуждающихся в медицинской 
помощи при отсутствии  или нехватке меди-
цинских кадров. Так бывает во время вспышек 
инфекционных заболеваний, например,  при 
подъёме  заболеваемости ОРЗ и гриппом. Так 
бывает при авариях на производстве, на транс-
порте с большим количеством пострадавших. 

Совершенно ясно, что в этих особых услови-
ях выполнить всей службой в целом все требо-
вания всех приказов, инструкций, порядков и 
регламентов, написанных для обычной жизни, 
невозможно. Ни чиновникам, ни пациентам 
и их родственникам, за редким исключением, 
это не доказать. Думаю, есть смысл узаконить 
работу всех медицинских служб в «особых» ус-
ловиях,  руководствуясь  ныне  реально суще-
ствующими обычаями гражданского оборота 
в здравоохранении. А пока – крайним всегда 
остаётся врач, что-то сделать не успевший.  
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***

Я вернулась домой,
В старый дом у колодца.
Сердце радостно бьётся,
Я вернулась домой…

Я вернулась домой,
Меня встретило солнце,
И в глазах моих слёзы,
Я вернулась домой…

Я вернулась домой! Домой.

02.01.2020

Удивительное всегда рядом

Может быть, принесёт мимолётная встреча
Поздравлением искренним «С праздником!» – 

радость,

Нам с улыбкой лучистой встречать его надо.
Удивительное всегда рядом.
Может вдруг прилетит из далёкого детства
Нам привет-поздравление, что мы не ждали,
Огоньком лучезарным оно обернётся,
Мы такое забудем едва ли. 

Ветер нам прошептал: «С Новым годом!»
Ждёт сегодня всех праздничный вечер,
Огоньки, словно звёзды, сияют на ёлках,
Шепчет нам ветерок: «С Новым годом!»
Дед Мороз осыпает всё снегом,
Завывает и крепче становится ветер,
А снежинки летят над землёй, как пушинки,
Дед Мороз их насыпал нам с неба.

Удивительное всегда рядом,
Мы как в детстве сидим в ожидании чуда,
Этот день для нас всех, как большая награда,
Поздравляем мы всех с Новым годом.
И гостей пригласили на праздник,
Но надеемся, ждём мимолётную встречу,
Что полярной звездой над землёю зажжётся,
Издалёка её я замечу.

Удивительное всегда рядом,
Даже если порою оно рукотворно,
Восхищает талант, красота и упорство,
Мастерством человека гордиться нам надо.
Дарит миру он душу свою и надежду,
Он талантом своим красоту воспевает,
Мастер дела, теперь мастерством удивляет!
Кем же был человек этот прежде?

Удивительное всегда рядом.

Удивительное всегда рядом

Лидия Сядейская

ПОЭЗИЯ

Ненужная нервотрёпка, несправедливые санк-
ции, потеря времени, сил  и как результат всего 
этого – ухудшение работоспособности врача, 
увеличение риска врачебных ошибок. 

Здесь очень важна позиция руководства: 
врачей нужно защищать.

POST  SCRIPTUM:
Я прочитала  написанное – и невольно возник 

вопрос: для чего внедрили в лечебную   практи-
ку порядки и стандарты? Ведь теперь шаг вле-
во, шаг вправо – нарушение, вслед за которым 
идут санкции. Это уже не искусство врачева-
ния, а ремесло. И наука здесь не нужна тоже. 
От врача требуют, чтобы он был бездумным ис-
полнителем, не более. Стандарты, конечно, пе-
риодически  будут пересматриваться.  По мере 
накопления статистически достоверных отри-
цательных результатов. Всё вместе – это сотни 
и сотни загубленных жизней. За что боремся? 

Но в Порядках и Стандартах оказания ме-
дицинской помощи есть и положительное: во-
первых, они обязывают лечебные учреждения 
иметь определённую  материально-техниче-

скую базу, аппаратуру, персонал, лекарствен-
ные средства. Иначе медицинская организа-
ция не получит лицензии. В конечном итоге, 
её учредитель  вынужден  выделять средства 
для этой цели. Отпадает сразу масса проблем, 
неизбежных ранее при остаточном принци-
пе финансирования здравоохранения. А во-
вторых, бездумный исполнитель равнодушен и 
бессердечен, так же как и страдающий синдро-
мом эмоционального выгорания. Таких  всегда 
было и есть достаточно много. Стандарты не 
дают ему  не сделать что-то элементарное из-за 
душевной лени, недомыслия или плохого само-
чувствия.

И всё же хочется верить, что искусство враче-
вания  не канет в Лету, не исчезнет.  Что  искры 
этого дара Божьего сохранятся в медицинском 
сообществе и когда-нибудь снова вспыхнут  яр-
ким пламенем. 

  

04.09.2014
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Лидия Сядейская

Мой Север - родина моя

Андрей Сядейский

ПОЭЗИЯ

***

Пусть говорят, у человека
Должно быть пламенное сердце.
Кто без любви живёт – калека,
И в сердце есть для счастья дверца.

Ну, может дверца есть такая,
Но под замком она железным,
На сердце корка ледяная,
Лишь мозг является полезным.

И с этим я почти согласен,
Что разум верный спутник жизни,
Но не у всех он адекватен,
Кто знает, чьи он носит мысли,

На чём воспитан их носитель,
Живут, но вовсе не живые.
И верят, что придёт Спаситель,
Решит проблемы бытовые.

Не верьте вы тому, кто бредит,
А лучше вспомните о дверце,
Ведь каждый за своё ответит,
А для любви откройте сердце.

 ***

Ирина, обращаюсь к вам с надеждой,
Простите мне бездействие моё,
Я в этой жизни чрезвычайно грешный,
И в душу не впускаю никого.

Я видел жизнь не в лучших её формах,
Мечтал о смерти, наживал врагов,
Я вижу шанс, но если будет промах,
Возможно, снова наломаю дров.

Мне не нужны смазливые девчонки,
У них одни интриги и обман,
Для вас готов открыть в душе заслонку,
И выйти вместе в жизненный туман.

Я не хочу в стакане тихо сгинуть
И потерять последние мечты,
Ведь жизнь прожить - 
Не в воду камень кинуть,
Оставить только добрые следы.

Вы не смотрите, вид всегда обманчив,
Проблема только в комплексах моих,
Я одинок и потому несчастлив,
Но я могу любить за четверых.

***

Мой Север – родина моя!
Мой край суровый, но красивый.
Есть мягче, ласковей края,
Оплот найдет – трудолюбивый.

Кто любит труд, идёт вперёд,
Найдет и счастье, и опору,
Со временем придет комфорт,
Пойдут дела успешно в гору.

И с каждым годом все светлей,
Все больше новых начинаний,
От звуков звонницы теплей
И новостроек очертаний.

Мой город с каждым годом нов,
И храм спокойствие хранит,
А сколько славных городов,
Заводов, производств – стоит!

Цени мечту своих отцов!
Цени надежду и терпенье!
Немало славных городов,
Но Нарьян-Мар – это творенье!
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Кофейная птица

Александр Салов

ПОЭЗИЯ

Зачем любовь

Ты говоришь: «Зачем любовь?» …
Я сам того порой не знаю,
Но иногда я замечаю 
За чем любовь… За чем любовь.
	
Ты помнишь лето за рекою,
Где повстречался я с тобою, 
Там, за пригорком луговым,
С любовью целовались мы.
За тем пригорком, за рекою,
Там повстречались мы с любовью. 

И были ночи – расставания,
И были зимы – расстояния,
Случалось, я душой продрог,
Но был за вьюгами порог,
Ждала там, в мазанке, пленённая
Любовь, тобою сохранённая.

И верю я, пусть мы не скоро,
Но в одночасье всё ж уйдём,
Нас будет ждать за дальним склоном
Его Любовь, Его Любовь. 
За склоном лет, у изголовья
Моя любовь, твоя любовь.

Ты говоришь: «Зачем любовь?» …
Я сам порой не понимаю,
Но я по жизни всё же знаю
За чем любовь… Зачем любовь.

                    

Кофейная птица

Ночь за окном. Ночь во всём мире…
Ночь в опустевшей застыла квартире.
Ночь в чашке кофе. В горле комок.
Кофейною птицей струится дымок.

Ночь за окном. Опять мне не спится.
Сидит на плече Кофейная птица.
Кофейная птица обнимает крылом,
Щебечет мне в ухо: «Что ж было потом?
Что уж которую чашку, одна
Кофе ты пьешь, страдая, без сна,
Без теплоты этих рук, что тебя
Нежно качали, лаская, любя?»
Ночь за окном. Никак не забыться.
Сидит на плече Кофейная птица.
Кофейная птица обнимает крылом,
Щебечет мне в душу: «Что ж сталось потом?
Пыль на душе и пыль на ПК,
Пыль на мобильнике, ждущем звонка.
Пыль в зеркалах – не узнаешь себя?
Годы прошли – он ушёл, не любя?»
Ночь за окном вне времени длится.
Сидит на плече Кофейная птица.
Кофейная птица обнимает крылом,
Щебечет мне в сердце: «Что ж будет потом?
Час уж который змеится дымок
Над чашкою кофе? Даёшь ты зарок,
Жить без него, без его теплоты,
Сердце сжимая тоской пустоты?»
Ночь за окном; ночь во всём мире,
Ночь сквозняком снуёт по квартире,
Но из мобильника рвётся звонок!
Кофейною птицею вьётся дымок. 
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Александр Салов

Мой милый дом

Ирина Маркова

ПРОЗА

Мой милый дом

Милый дом, сколько лет ты служил верой 
и правдой бабушке, маме и мне. Когда-то но-
венький красовался, стойко переносил любую 
непогоду, сохраняя наш домашний уют. 

С годами начал стареть. В зимние вьюги 
укрывался в снегу. Но в стенах твоих было теп-
ло и спокойно. Весною ты пробуждался ото 
сна. Плакал в дождь от того, что крыша давно 
прохудилась. Пел грустные песни скрипящими 
половицами: ведь скоро летняя пора, жильцы 
разъедутся, и в доме будет пустота.

Мой милый дом, ты ожил в августе прошло-
го года, радовался суете и многолюдью. Мы 
много времени провели дома. Ты опять весело 
скрипел половицами в такт нашего хода. Но 
слёзы теперь текли у меня. Я знала, что проща-
юсь. Что это неизбежно. Рвала бумагу, мусор в 
клочья, в порыве искренней печали. Перебирая 
в памяти моменты, что дороги сердцу. 

Я выросла тут. Помню девчонкой бегала к 
бабушке в дом. Тут был комод, а рядом сер-
вант. А в дальней комнате много вещей, сундук 
и шкатулки, игрушки, платки. Я любила там 
поиграть, а после чего попить чай, поболтать. 
Ночью лежали мы с бабушкой на диване. Она 
рассказывала мне о войне, о голоде страшном, 
о маме своей и о брате. Я слушала, затаив дыха-
ние. Дом в этот момент тоже молчал, не скри-
пел. 

Не то что сейчас! Он будто прочувствовал 
боль, узнав вердикт – «Под снос!» И как-то в миг 
весь потух и затих. Хорошо, что начался дождь. 
Он скрыл его слезы.

Я собирала коробки и сумки. Ходили разные 
люди. Всё что-то выносили, громко говорили. 
И радовались за нас. Ведь впереди ждал новый 
и красивый дом. 

Последняя коробка и оборот ключа. Уже не 
сдерживая слёз, спускалась по перекошенным 
ступенькам коридора. И вот ты остался совсем 
один этой холодной осенью. Я хотела взять 
этюдник, нарисовать на память. Но выпал снег, 

и холод сковал все вокруг. Зима и морозы не да-
вали увидеть тебя.

 И вот время к весне. Я приехала к дому и 
совсем не узнала его. Он весь покосился, уже 
не смотрел заколоченными окнами... Скоро 
тебя сравняют с землёй.  Мой дом, мой родной. 
Я всегда буду помнить тебя.

Карандаш

В моей руке карандаш. Он рисует, а я наблю-
даю. Он гладкий, длинный, такой изящный и 
вовсе не простой, а самый любимый. Почему? 
Этот карандаш подарен дорогим мне челове-
ком. Я его берегу, использую редко. Чаще про-
сто любуюсь. Он как мостик в историю – между 
прошлым, настоящим и будущим. Он рисует 
быстро, без запинки, соединяет обрывки фраз, 
впечатлений. Даже мои глаза удивляются об-
разам, полученным на бумаге. Он нежно и тре-
петно их выводит, будто рождает на свет дитя. 
Каждый рисунок – это история, маленькое во-
площение мысли, которую можно потрогать, 
увидеть, услышать. А иногда рожденные обра-
зы пугают, заставляют брать ластик и всё судо-
рожно стирать, чтобы ни единая душа не узна-
ла об этом секрете.

Правишь линию, направляешь её в другую 
сторону, и вот оно, нужное решение. Всё сно-
ва гладко и слаженно. Но это только на листе 
создано верным помощником карандашом.  
А в жизни, как быть в жизни, как всё исправить, 
повернуть время вспять? 

На листе вслед за карандашом кипит жизнь, 
другая, ладная и складная. Ею любуешься, вос-
хищаешься. И хоть он пишет всё серым, но это 
вовсе не так. Смотришь на изображение и ощу-
щаешь яркость, сочность нарисованного про-
исходящего, невольно начинаешь завидовать 
героям сюжета. Штрихи, линии, слова склады-
ваются в единые ритмы, что звучат в такт с ва-
шим сердцем.

Как может такое создать простой каран-
даш? В начале своего пути он был большим, 
длинным, с каждой линией жизни, с каждой 
ошибкой он затачивался и шёл неумолимо к 
цели, становясь всё меньше и меньше. Жертвуя 
собой, создавал радость для глаз, копилку па-
мяти. Несмотря на то, что иногда его труды о 
прошлом хотелось бросить в огонь, потому что 
они причиняли боль, вскрывали раны ожив-
шей историей. 

Карандашом мы делаем наброски людей, 
зданий, улиц, событий. Имеют ли они значе-
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ние сейчас, а в будущем будут ли важны? Что 
из них сотрётся из памяти, и так будет лучше 
для всех. Мы редко живём настоящим, чаще 
вспоминаем прошлое. Или фантазируем о бу-
дущем. Хорошо быть художником или писа-

телем. Можно взять простой карандаш и на-
писать об этом манящем будущем, далёком, 
обворожительном. Что оно с собой несёт, нам 
не дано знать. И лишь карандаш может унести 
нас в неизвестное будущее...

Коварство и любовь. 
Из жизни мамонтов

Ирина Коткина

ПРОЗА

Ему было всего 45, когда он отправился в 
свой мамонтовый рай. Травмированная левая 
скула мешала съедать положенные суточные 
120 кг травы. Спустя тысячелетия его забальза-
мированный в вечной мерзлоте череп нашли 
любопытные школьники и доставили в крае-
ведческий музей.

Любви все мамонты покорны

Про ненецкого шерстистого мамонта ЧУМ-
работница слышала давно, но интимные под-
робности его личной жизни узнала на тради-
ционной Ночи музеев.

После реставрации черепа гиганта в Москве 
специалисты определили, что это не мамонтё-
нок, как ранее думалось, а мужчина в полном 
расцвете сил. Мощные бивни, 8 тонн живого 
веса, 4 метра роста, причёска с волосами, из 
которых модно косы заплетать. У него прошла 
последняя смена зубов, но по прикусу было 
видно – жевал на одну сторону.

ЧУМработнице почему-то кажется, что 
травма – боевого происхождения. Мамонту 
пришлось драться за красавицу-невесту с мно-
гочисленными соперниками. И он уже почти 
победил, но внезапно получил подлый удар 
исподтишка от вождя стада – старой слонихи. 
Намедни он опрометчиво отказал её толстой 
некрасивой дочери, за что и поплатился.

Красавица выбрала победителя, отвергнутая 
дочь слонихи ушла в монастырь, а несчастный 
поверженный, с левой сломанной скулой, со-
всем перестал есть и умер.

В честь героя в Ненецком краеведческом му-
зее устраивают концерты и читают лекции о 
вегетарианстве, любви и превратностях судьбы. 
Говорят, экспонату очень нравится саундтрек 
Игоря Корнелюка к сериалу «Бандитский Пе-
тербург».

Мы мирные леди, но наш бронепоезд стоит 
на запасном пути

Коварство женщин доказано исторически 
многократно, но мамонты предпочитают вновь 
и вновь наступать на классические грабли. 
Взять хотя бы женщину-пилу, которая медлен-
но, но верно может довести до белого каления 
даже самого идеального мужчину.

ЧУМработница не злоупотребляет навыком 
распила, но если уж приходится, – берёт одно-
ручную пилу, но двуручная, конечно, эффек-
тивней. Для сведения, в Пустозерском музее 
есть и та, и другая, а ещё – коромысло и ухват, 
которые тоже можно использовать как орудия 
урегулирования семейных конфликтов.

А может, НАО-мамонту повезло, что краса-
вица его отвергла? Обычно из таких вот фиф 
получаются самые искусные распиловщицы.

Арктика согревает

Про вымершего мамонта ЧУМработница 
вспоминала не раз, когда пронизывающий ве-
тер и майская метель особенно досаждали. Не-
обычайно ранний ледоход на Печоре как будто 
принёс привет из времён Ледникового перио-
да.

Льдины медленно и упрямо двигались по ве-
ками проторенному руслу реки, и вдруг на од-
ной из них ЧУМработница явственно увидела 
четырёхметрового счастливого мужчину в пол-
ном расцвете сил. Рядом стояла длинноволосая 
красавица с гламурными бивнями и одноруч-
ной пилой.

19 мая 2019 г.
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Ирина Коткина

Мой ласковый и скромный зверь

Всемирно известный охотник за сиянием 
Виктор Куликов настолько приручил каприз-
ное природное явление, что начал возить на 
смотрины туристов. Следить за чужим сча-
стьем ЧУМработнице стало невмоготу, и она 
срочно затребовала личный кусочек.

Ежевечерне звонила и канючила: «Хочу сия-
я-я-я-ние!»  Властелин мира был терпелив, 
рассказывал про розу ветров и магнитные воз-
мущения, а на возмущения просительницы от-
вечал вежливым «надо подождать».

3 марта в НАО объявили штормовое пред-
упреждение. Это когда мелкие собачки летают 
по ветру, а крупные тётеньки под углом 45 гра-
дусов танкообразно добираются до дома.

– Сегодня точно не поедем, – подумала ЧУМ-
работница, но тут зазвонил телефон.

– Собирайся, начинается!
Повизгивая от возбуждения, счастливица 

бегала по квартире, натягивая на себя комби-
незон, куртку, меховые рукавицы, бурки, ибо 
штормовое.

21.20. Лая-Вожскую дорогу, по которой па-
рочка добиралась до места рождения сияния, 
удачно почистили грейдеры. Иначе – стопро-
центный тормоз в перемётах и сугробах.

– Свезло так свезло, – радовалась ЧУМра-
ботница и расспрашивала Виктора о тонкостях 
сиятельной науки. За столько лет дежурства по 
сиянию, Виктор его сердцем чуял, как тот По-
лиграф Полиграфыч – котов.

– С 2012 года заболел темой. Нашёл в сети 
группу «охотников за сиянием». Тогда там 
было много учёных, которые нас пытали про 
то, где, как, при каких обстоятельствах сияет. 
Если раньше всё делал интуитивно, то сейчас 
слежу за ситуацией по специальной програм-
ме. Её написал один из «охотников». Здесь всё 
понятно. Следишь за красной линией, она са-
мая главная.

Самое удачное место – там, куда мы едем. 
Самое удачное время – с 9 до 11 вечера, а потом 
с часу ночи.  Был бы моя воля, я бы на пару су-
ток тут завис. Это как энергетическая батарея. 
Подзарядился и можно дальше жить.

Любимое место ЧУМработница зафиксиро-
вала на случай, если вы, дорогие друзья, захоти-
те сами туда добраться.

Когда ЧУМработница вышла из машины, 
сразу же ошалела от дикого ветра. Поганец 
сбивал с ног, заставлял дышать через раз, пря-
таться за машину и закрывать и так закутанное 
лицо рукавицами.

Витя же чувствовал себя прекрасно: 
– Это ещё что! Вот если минус 30 с ветром, 

когда сопли на лету замерзают, тогда самые 
классные снимки получаются. Сегодня тоже 
хорошо, ветрено, небо чистое, ясное, но яркого 
сияния не жди. Смотри внимательней, видишь, 
двигается потихоньку? 

ЧУМработница пыжилась из всех сил и ста-

рательно всматривалась в небо. Слева видне-
лись огни посёлка Нельмин-Нос, справа – Крас-
ного, на небе мозаично рассыпались звёзды, 
категорически светила половина луны, а посе-
редине этого многообразия скромно шевели-
лась светлая полоса. Причём на экране фотоап-
парата она была видна лучше, чем глазом.

За 29 лет в НАО ЧУМработница видела сия-
ние и посильней, но это почему-то умилило и 
растрогало.

– Да вижу я тебя, вижу! – успокоила она но-
вого друга, – ерунда, что скромное и маленькое. 
Я тебя так в ЧУМотеке «под хохлому распишу», 
что большие и сильные обзавидуются. Вставай 
рядом, будем портрет делать.

Легко сказать – портрет! 
– Повернись лицом к луне и замри, – скоман-

довал Витя, а сам включил подсветку и чего-то 
подкрутил в фотоаппарате.

Безжалостный ветер выдувал последние 
мозги и пытался поколебать решимость незва-
ной пришелицы, но ЧУМработница стояла как 
Родина-мать. На её лице застыла счастливая 
улыбка сумасшедшего, который наконец обрёл 
душевный покой и глобальную гармонию.

– Спасибо, хорошее моё! Никому тебя не от-
дам!

– Ну ладно, приходи ещё, посплетничаем, 
селфи сделаем. У меня, если что, Инстаграм 
есть, – ответило сияние и подмигнуло левым 
сполохом.

4 марта 2020 г.

Не уходи, побудь со мною

Ноябрь в ненецком календаре называ-
ют месяцем малой темноты. А пока темно-
та по-малому не превратилась в темноту по-
большому, ЧУМработница навострила лыжи и 
отправилась на свидание с солнышком. 

Помните кадр из фильма «Любовь и голу-
би», где главный герой вываливается в курорт-
ное Чёрное море прямиком из двери родного 
дома? Точно так же ЧУМработница надевает 
лыжи в квартире и, открыв подъезд, выкатыва-
ется в лес.

Обычно она выходит не с раннего утра, что-
бы кто-то заботливый уже проложил по снеж-
ной целине лыжню.

Так и есть – навстречу идут первопроходцы, 
которые, как и мечтала ленивица, проторили 
заветные тропинки и возвращаются домой ча-
ёвничать. 

«Скандинавка» Наталья и лыжница со стро-
гим именем Сталина отработали дневную нор-
му шагов и бегов.

– Снега маловато, – сетует лыжница.
– Оделась жарковато, – улыбается краснощё-

кая «скандинавка».
Ну да, маловато, жарковато. Пока только по 

колено и минус 12. 
Рядом малыш на снегокате монотонно ноет: 

«Хочу на Печору! Хочу на Печору!» Там, на Пе-
чоре, конечно, раздолье, но лёд пока опасный 
для покатушек. 
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Когда ЧУМработница говорит про лес в тун-
дре, она имеет в виду приличной высоты ли-
ственницы и ели, совсем не карликовые берёз-
ки и кустарники. 

Лыжня проходит рядом с застывшей во льду 
Печорой. Не зря туда так рвался Дамир!

Вокруг такая невозможная красота, что 
ЧУМработница то и дело снимает перчатку, 
чтобы запечатлеть мгновение. Отогревает паль-
цы, пытается отстранённо шагать по лыжне, но 

вновь не выдерживает и хватается за телефон.
Солнце наблюдает за странной путницей, 

что рваным пунктиром пробирается к нему на 
свидание, и думает: «Может, не уходить? Как 
она без меня, в темноте?»

ЧУМработница петляет по лыжне, без кон-
ца напевает и думает: «Может, ему понравит-
ся? Может, не уйдёт?»

2 ноября 2019 г.

Россия. Вологда. Белов

Татьяна Окладникова

ПРОЗА

Очерк 1. Россия. Вологда. Белов

Под таким названием, коротким, но удиви-
тельно ёмким и значительным, вот уже шестой 
раз проходят Всероссийские Беловские чтения. 
Мне довелось побывать на них, выступив с до-
кладом «Писатель из заполярной глубинки», 
о жизни и творчестве нашего земляка Алексея 
Степановича Коткина.

В самолете, летящем из Нарьян-Мара в Ар-
хангельск, моей соседкой оказалась жительни-
ца села Коткино. Вот это да! Повезло. Еще раз 
предоставляется возможность убедиться в жи-
тейской мудрости: ничего просто так в нашей 
жизни не происходит…

– А Вы его знали? – с надеждой спросила я.
– В деревне все друг друга знают, – убеди-

тельно заявила моя собеседница.
– Что же в нём было особенного, что отлича-

ло его от других?
Подумав, собеседница ответила:
– Да, он был не похож на нас, на деревенских. 

Я его никогда не видела одетым кое-как, неряш-
ливо, безразлично. По деревне комфортней 
ходить в валенках с галошами, в телогрейке, в 
шапке-ушанке. А Алексей Степанович всегда 
в костюме, пусть без галстука, но в светлой ру-
башке, в ботинках. И дело даже не в этом. Мы 
уважали его и даже чуть-чуть побаивались. Это 
он доказал, что один наш односельчанин был 
незаслуженно забыт и добился того, чтобы его 

имя было увековечено.
И еще помнится, что в окнах его дома до-

поздна горела настольная лампа. Мы, ребя-
тишки, пробегая мимо, с почтением думали: 
«Работает. Пишет».

Так вот, изучив творчество Алексея Котки-
на, я взяла на себя смелость отнести его к мощ-
ной плеяде писателей-деревенщиков. Посуди-
те сами: Василий Шукшин, Виктор Астафьев, 
Валентин Распутин, Фёдор Абрамов, Василий 
Белов, – для всех них главное – это забота о рус-
ской деревне и яростная попытка сохранить её 
во что бы то ни стало. Хотя надо признаться: 
термин «деревенщики» Белов не любил и был 
недоволен, когда его относили к этому явлению 
в советской литературе. Писатель, публицист, 
поэт, художник, но только не «деревенщик».

  Сегодня деревни пустеют, вымирают, ис-
чезают с лица земли. Хотя, побывав в одном 
из поселений Вологодской области, пришла к 
выводу: это не совсем так. Пусть в другом виде, 
но деревни оживают: дома с удобствами, бани, 
бассейны, немногочисленные грядки, иногда 
ульи. Правда всё это прикрыто высоченными 
заборами, «мой дом – моя крепость». Но тянет-
ся народ к природе, хоть и к той, что недалеко 
от больших городов.

                     
День первый. Насыщенный

С железнодорожного вокзала – бегом на экс-
курсию «Литературная Вологда». Экскурсовод, 
как мне показалась, совсем юная, почти еще 
девчонка с огромными умными глазами, уме-
ло и нестандартно ввела нас в большую, мно-
гогранную и богатую литературу Вологды. Её 
зычный убедительный голос заставлял нас без-
оговорочно поверить в величие и разнообразие 
художественного слова Вологодчины. А еще 
Нина, так звали нашего гида, спросила:

– Что представляет собой литература? Как 
вы её представляете? –  Наивный вопрос, поду-
малось нам, но всё же с готовностью к диалогу, 
ответили:
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– Проза, поэзия.
Ан, нет, этого оказывается мало.  
– Бывает, что публицистика из-под талант-

ливого пера превращается в настоящую лите-
ратуру, – торжественно заявила собравшимся 
Нина-экскурсовод и продолжила: автографы 
талантливых людей – это тоже литература, да 
еще какая! Путеводители – это порой тоже ли-
тература, подчас высококлассная, а не просто 
росчерк пера, объясняющий особенности той 
или иной достопримечательности.  

Вот так-то вот, никогда не знаешь, где тебя 
ожидает литературное открытие.

А еще под предводительством гида Нины мы 
восхищались Вологдой, её старинными особня-
ками, внушительной историей. Из этой самой 
внушительной истории мы узнали, как мест-
ная газета в начале девятнадцатого века писала, 
что литература исчезает, что читающих людей 
всё меньше и меньше, книги за ненадобностью 
пылятся на полках. Скоро уже писателей ста-
нет больше, чем читателей. Так-то вот. Уж не 
двадцать ли первый век? А что? Та же картина 
равнодушия и безразличия к печатному слову. 
Но убеждена: русская литература никогда не 
умирала и не умолкала. Из дворянских усадеб 
она перебралась в деревенские избы. И чита-
тель вместе с писателем становится другим.

Двадцать тысяч школьников участвовали в 
Беловских чтениях, две тысячи двести учени-
ков писали диктант по произведениям Белова, 
пятьсот преподавателей были заняты в этом 
грандиозном событии – Беловское научное со-
брание. 

Следующая остановка в насыщенной Бело-
вской субботе – квартира-музей Василия Ива-
новича. На доме, где долгие годы жил писатель, 
– мемориальная доска. Дом, по-прежнему, как 
и в советское время, – привлекательное место 
для проживания. Добротный, надежный, по-
пулярный. В нём живет известная северная по-
этесса Ольга Фокина.   

Квартира Беловых – уникальный музей в жи-
лом доме с реальной обстановкой, предметами 
быта, которые окружали писателя при жизни: 
огромная библиотека, старый патефон, полот-
на известных и не очень художников, кстати, и 
сам Белов тоже, бывало, брался за кисть. А что? 
«И швец, и жнец, и на дуде игрец».

В гостиной фортепиано, на нём музициро-
вала дочь писателя. На полах ковры знакомой 
расцветки для нас, когда-то живущих при со-
циализме. Отдельная комната для матери пи-
сателя, которую сын привозил из Тимонихи в 
Вологду зимовать. Регулярно отправлял люби-
мой маменьке денежки на прянички, правда 
втайне от жены. 

А сколько знаменитых людей здесь бывали…  
Позже я встретилась с Ольгой Сергеевной 

Беловой, женой писателя. Она приехала на Бе-
ловские чтения с дочерью. Встрепенулась при 
слове «Нарьян-Мар». Как оказалось, её отец в 
далёкие тридцатые годы руководил ненецким 

комсомолом, был репрессирован. На глазах у 
пожилой женщины навернулись слезы… А я 
почувствовала неожиданное единение с этой 
светлой женщиной. Подумалось: можно не об-
ладать никакими положительными качества-
ми, особенными свойствами, а просто быть из 
определенного географического места, которое 
чудесным образом способно сразу сблизить 
людей, стать почти родными. «Я из Нарьян-Ма-
ра» – это и визитная карточка, и своеобразная 
реклама. 

               
День второй. О том, как и что писать моло-

дым авторам

Важное событие в многочисленных, ярких 
и незабываемых днях Беловских чтений – се-
минар молодых писателей и поэтов. Их учили 
творить. Непростое это дело, ох, непростое. 
Разделив всех заявившихся на две большие 
группы поэтов и прозаиков, организаторы на-
чали настоящую порку. Разбирали каждое сло-
во, фразу, абзац. Честно скажу, я бы вряд ли 
выдержала такой тщательный, дотошный, без 
прикрас и сюсюканья анализ или настоящую 
трёпку. Нужны молодые, здоровые, не трону-
тые жизненными невзгодами нервы, и твердая 
убежденность, ощущение «…всё еще впереди, 
всё еще впереди».

Что же мне запомнилось из тех замечаний, 
ремарок, советов, которые давались молодым 
прозаикам известными столпами и корифеями 
современной российской литературы?

 С поверхности жизни ничего брать не надо, 
это и так всем всё видно и ясно, без каких-либо 
объяснений и художественного вмешательства. 
Писатель должен искать парадоксы, ставить 
проблему, помочь разобраться в окружающем 
мире, при этом убрать всё лишнее.

Любую сцену надо глубоко прорисовать, а 
не давать её небрежным штрихом. 

Я, читатель, должен успеть полюбить героя, 
а я не успеваю: всё заканчивается раньше моей 
только что вспыхнувшей любви.

Читателя интересует конкретика. А у авто-
ров порой написанное к прозе имеет очень от-
далённое отношение. На листке бумаги ничего 
не происходит. Выдуманный материал выгля-
дит как неумение писать, а писатель как чело-
век, взявшийся не за своё дело.

Литература должна быть жизненной, прав-
дивой, актуальной. Писатель должен постоян-
но записывать этюды из повседневной, каза-
лось бы, однообразной и скучной жизни для 
того, чтобы позже, при необходимости, вкли-
нивать их в собственный текст, делая его ярче и 
разнообразнее.

Начинающим авторам необходимо писать 
о том, что сам хорошо знаешь и даже гораздо 
больше того, о чём пишешь, то есть «иметь за 
пазухой резервные знания». А для этого читать 
и перечитывать классиков мировой литерату-



68

ры, хороших современных авторов, при этом 
самому себе объясняя каждую деталь, каждую 
мысль, каждую проблему. 

Порой у молодых, да и не только моло-
дых писателей, задуман редкий, интересный, 
нестандартный сюжет, оригинальна идея, а 
осуществить задуманное не получается. Во-
площение надуманное, искусственное, неесте-
ственное. Через силу, натуженно скрепя пером, 
пытаются завершить написанное, – ан нет, не 
получается. Закрутят, завертят сюжет, а что 
с этим делать, как довести сюжетную линию до 
логического завершения и не знают. Частенько 
всё обрывается внезапно, нелепо: что да как – 
попробуй понять и догадаться. Не удастся.

Когда же начинающему автору нечего ска-
зать, необходимо напомнить ему замечатель-
ные слова Льва Николаевича Толстого: «Мо-
жешь не писать – не пиши».

Организаторы же семинара шутливо при-
знаются: когда совсем не за что похвалить тех, 
кто прислал свои опусы, их напутствуют опти-
мистичной фразой: «Старик, ты не безнадежен, 
дерзай…».

Без Вологды нет России, без писателей-дере-
венщиков нет русской литературы, без Белова 
нет истинного мужика: умного, интересного, 
оригинального.

Ну, а моё выступление о жизни и творчестве 
Алексея Степановича Коткина прозвучало под 
занавес Беловских чтений. Думается, что твор-
чество писателя из заполярной глубинки заин-
тересовало вологодских слушателей. Выступать 
на Беловском научном собрании почётно, борь-
ба за русский ЛАД продолжается. И спасибо 
Вам, Василий Иванович, что собрал нас «под 
сенью дружных муз», организовал мощный ли-
тературный праздник, показал, что молодым 
есть с кого брать пример, есть у кого учиться.    

 
Очерк 2. Каргопольское ожерелье

Так поэтично звучит название тура, о кото-
ром я мечтала многие годы. Поехать не удава-
лось. Наконец, одна из московских фирм со-
брала немногочисленных, но заинтересованных 
туристов, и поездка состоялась. Были среди нас 
и те, кто путешествует по этому маршруту уже 
не первый раз. Оно и понятно: север очаровы-
вает, притягивает, манит своей естественно-
стью, простотой, неброской красотой.

Я же торопилась побывать в Каргополе. 
И вот почему. Года три тому назад услышала 
по радио известие о том, что в Каргополе сго-
рела одна из старинных (семнадцатого века) 
деревянных церквей. «А вдруг не успею», – ис-
пугалась я, – и не выстоят, не вынесут снежных 
бурь, пронизывающих ветров, беспощадного 
огня часовни, «простота которых изысканна, а 
скромность – величественна». Читала, что Кар-
гополь – душа Русского Севера. Может мне 
удастся понять эту самую душу и увидеть го-

род, в котором живёт северный дух.
Одно из самых часто звучащих слов в Кар-

гополе – Лаче. «Туристическое бюро – Лачэ», 
гостиница – «Лачэ». Что за таинственное сло-
во? Узнала. Каргополь стоит на реке Онеге, она 
берёт своё начало из озера Лаче. (В одних ис-
точниках на конце э, в других – е, а в-третьих 
– «Лачь озеро в Карго поле»). Так-то вот, поди 
– разберись.

Название Каргополя, вероятно, финского 
происхождения – «медвежья сторона», его счи-
тают наиболее верным и убедительным, несмо-
тря на существование множества других вер-
сий.

Официальная дата рождения Каргополя – 
1146 год. Представить сложно: как же далеко 
от 2019! Но молодцы наши предки: место вы-
брали удачно и мудро, сам «старик Державин» 
был губернатором Каргополя, несмотря на это 
история города темна и запутанна.

«Град славный Каргополь», – так величали 
город в старину. Иван Грозный включил его в 
число главных городов России. 

Но уже в девятнадцатом веке Каргополь – 
глухой северный городок, настоящий «медве-
жий угол». Только громады белокаменных хра-
мов напоминали о славном величии этого края.

В начале двадцатого века в Каргополье было 
двадцать две каменных и деревянных церквей, 
два монастыря, а проживало всего около трёх 
тысяч человек.

А сегодня центр города – Соборная пло-
щадь – объединила четыре века, создав непо-
вторимый, величественный архитектурный ан-
самбль. Он состоит из колокольни и нескольких 
храмов, главный из которых Собор Рождества 
Христова (шестнадцатый век).

Понятно, что в советские времена такую кра-
соту демонстрировать было ну никак нельзя. 
«Бога-то нет!» Вот и прикрыли храмы зеленью, 
посадив огромное количество деревьев, чтобы 
красота неземная не мусолила глаза атеистам. 
Поэтому и не взорвали, не стёрли с лица зем-
ли великолепные святыни каменного зодчества 
с их монументальностью, простотой и вырази-
тельностью.

Александр Андреевич Баранов

Интереснейшая личность – этот каргопо-
лец Баранов Александр Андреевич (1746-1819). 
Как написано в Поморской энциклопедии: 
«…занимался торговыми операциями в 
Москве, Петербурге, Иркутске». Кроме того, 
управляя российско-американской компанией, 
основал столицу Русской Америки город Ново-
архангельск (сейчас г. Ситка, США). Считался 
первым и главным правителем российских ко-
лоний в Северной Америке. Его имя навечно 
вписано в историю России и США.

Прибыв в 1791 году на остров Кадьяк, «ар-
хангельский мужик», точнее «гражданин Кар-
гополя купеческого звания», тут же начал 
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кипучую деятельность по расширению владе-
ний компании: занял новые места на амери-
канском материке в Кенайском и Чукотском за-
ливах, основал поселение якутов в Беринговом 
заливе, вёл обширную торговлю с Калифорни-
ей, Сандвичевыми островами, с Нью-Йорком. 
Прав был ещё один знаменитый наш земляк, 
сказав, что «может собственных Платонов и 
быстрых разумом Невтонов Российская земля 
рождать».

Именем Баранова названы несколько точек 
на земном шаре.

В 1818 году Александр Баранов вышел в от-
ставку и, возвращаясь в Россию, умер на кора-
бле; по морскому обычаю похоронен в море.

Кстати, любопытная мирная страница в 
истории взаимоотношений России и Америки. 
Никаких тебе санкций, перезагрузок и обвине-
ний в помощи Трампу.

***
Интересно бывать в неизведанных местах, 

особенно в тех, о которых долго мечтал. А ещё 
интересней знакомиться с людьми, которые 
славили свой край, свою малую родину.

В Нарьян-Маре нет набережной, но появи-
лась смотровая площадка. Отрадно. Думается, 
всем нарьянмарцам хотелось бы чинно-важно 
прогуливаться вдоль наших многочисленных 
водоёмов (шары, курьи, речушки и, наконец, 
красавица – Печора).

Вода обладает завораживающей очиститель-
ной силой, которой можно бесконечно любо-
ваться.

Так вот в маленьком городке Каргополе на-
бережная вдоль Онеги есть, и не безликая ули-
ца, а имени Александра Андреевича Баранова.

Каргопольская глиняная игрушка

«Взять несколько капель клея ПВА, добавить 
гуашь и разукрасить кота», – так написано в 
моей записной книжке на страницах, посвя-
щённых Каргополю.

Кот из мягкой, как пластилин, глины так и 
стоит на полке, не покрытый краской, да и не 
кот вовсе: то ли собака, то ли лиса, то ли ещё 
какая неизведанная зверюшка.  Лепка – дело 
весёлое. Слепил – себя потешил. У кого что по-
лучится. Неумелые у меня руки, но я всё-таки 
попыталась приобщиться к знаменитому и 
прекрасному рукоделию – к созданию карго-
польской игрушки.  

Побывала в домике-музее у знаменитой ма-
стерицы Ульяны Ивановны Бабкиной (1888-
1977).

Бабушка Ульяна – человек самобытный, не-
ординарный. Жила она в маленькой деревень-
ке Гринево, в покосившейся избёнке, которую 
окружали неширокие поля да невзрачные леса. 
Зато в домике у Ульяны – сказочный мир игру-
шек, добрый смех, полезный иван-чай с не-
обыкновенно вкусными северными калитками.

Сама бабушка Ульяна, известная на всю 
страну народная умелица, была маленькой, су-
хонькой, с лицом, как печёное яблоко.

Есть такая каргопольская игрушка «Пол-
кан», создала её Ульяна Ивановна. На первый 
взгляд – бородатый кентавр. Ан нет. Вовсе и не 
кентавр, а бородатый богатырь Полкан, кото-
рого выдумала бабушка Ульяна. Прожила всю 
свою жизнь Ульяна Ивановна в сказочном мире 
среди своих героев, лепила игрушки на радость 
людям. А ещё оставила после себя несметное 
богатство – добрую память, которая воплоти-
лась в пёстрой галерее каргопольской игрушки.

Сберёг Северный край не только глиняную 
игрушку в бесхитростных сказочных фигурках, 
сберёг он и шедевры древнерусского деревян-
ного зодчества, встречающиеся туристам на 
всём Каргополье.

В программе тура значилось: «Знакомство 
с ансамблем деревянного зодчества 17-18 ве-
ков в селе Саунино («небеса» в церкви Иоанна 
Златоуста); посещение старейшей на Севере 
деревянной Сретено-Михайловской церкви  
(1655 г.); остановка в Лядинах (осмотр Богояв-
ленской церкви; музей «Лядинские узоры»); 
посещение сёл Лёкшмозеро и Масельгу (водо-
раздел между Северным Ледовитым и Атлан-
тическим океанами); посещение деревянной 
(1871 г.) церкви Александра Свирского на Хиж-
горе». Всё это мы посетили в последний день 
пребывания в Каргополе на пути в Кенозер-
ский парк.

Кенозерский национальный парк

Образован в 1991 году. Как и ты, уважае-
мый читатель, наслышана об этом заповедном 
месте, но побывать не удавалось. Честно при-
знаюсь, что не ожидала, приехав в Каргополь, 
побывать ещё и в Кенозерье, которое располо-
жено на территории Каргопольского и Плесец-
кого районов Архангельской области.

Тысячу лет назад предприимчивые и дерз-
кие новгородцы шли на Север водными путя-
ми, сокращая до минимума сухопутную часть 
– волок. В тринадцатом веке сюда потянулись 
жители Ростово-Суздальской, Владимирской 
земель. И к семнадцатому веку сформировался 
облик Кенозёра.

Кенозёр – человек свободный, никогда не 
знавший крепостного права, создавший уни-
кальную культуру, по-хозяйски, осторожно и 
с любовью относящийся к окружающему его 
миру. Оставил он в наследство никем не потре-
воженную, вековую, изначальную Русь с её са-
мобытным духом и укладом жизни.

О мировоззрении кенозерцев сказано: «Вер-
ность старине и вера в чудесное». Так вот, 
в Кенозерском парке старина на каждом углу: 
лешие, водяные, русалки, домовые, баенные 
(хозяева бань), передаваемые из уст в уста бы-
лины, точнее старины, так их называют на Рус-
ском Севере.

Самая же главная ценность северного края 
– часовни. Подходишь к любой из них и воз-
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никает необыкновенное чувство: скромное де-
ревянное сооружение, устремлённое ввысь, в 
бесконечность; дух старины, который накрыва-
ет тебя с головы до ног; и полнейшее удовлетво-
рение. «Я это сделала: побывала на Каргополь-
ской земле и всё увидела своими глазами».

Побывал в Кенозерье и потомок Льва Тол-
стого – Владимир Толстой, оставив запись в 

книге отзывов: «Здесь мне было очень хорошо 
и хочется вернуться».

Приезжай в Каргополь и ты, уважаемый чи-
татель. Попробуешь скатать сувенирный вале-
нок, сплести берестяную тесёмку, помять сво-
ими руками глину, отведать свежий рыбник, 
запивая его овсяным киселём и… прикоснуться 
к истинной старине. Не пожалеешь.

Алтайский «Нео-Лит». 
В столице Алтайского края

Любовь Царькова

ПРОЗА

Алтайский «Нео-Лит»
В столице Алтайского края

Две бессонные ночи позади, ранним утром 
(+4 часа по сравнению с Москвой) в аэропор-
ту Барнаула я ступила на алтайскую землю. 
Несколько рейсов разом (из Москвы, Санкт-
Петербурга и Калининграда) встречают Анна 
Самойлова и её супруг. Вот наконец собрались 
все. Сергей садится за руль своего автобуса, 
и мы направляемся в гостеприимный дом Са-
мойловых. Писатель Мария Семёнова приеха-
ла накануне поездом. Представляемся, я – не 
только как редактор и эссеист, но и автор «Пе-
чорского травника», который дарю Анне вме-
сте с нарьянмарскими гостинцами. 

Мария Васильевна Семёнова – автор знаме-
нитого «Волкодава», «Братьев», цикла романов 
и повестей о викингах и славянах времен Рюри-
ка. Талант, мощная широкая натура, оптимизм 
воодушевили её к созданию целого мира в кни-
гах, их герои показывают, какими должны быть 
настоящие люди: храбрыми, великодушными, 
настойчивыми, упрямыми, защищающими 
жизнь вопреки всем бедам. Сама она такая же, 
энергии ей не занимать! 

Пока Анна накрывает на стол, хозяин отправ-
ляется в сад: снимает для угощения роскошные 
гроздья винограда двух сортов, зрелые яблоки. 
Светит сентябрьское солнышко. В вольере не-
терпеливо прыгают две русские гончие. Щенок 
Раскат будет нас сопровождать в автотуре по 

Горному Алтаю с радиоошейником.
Море впечатлений: харизматичные мастера 

слова, знакомство с семинаристами, древности 
музея Алтайского государственного универси-
тета, встреча Марии Семёновой со студента-
ми... Приём у величайшего (по моему глубоко-
му убеждению) писателя современности Бэда 
Кристиана (https://author.today/u/bed_kristian/
works).

В тот же день вместе с присоединившимися 
литераторами из Барнаула, Москвы, Красно-
ярска, Новосибирска, Кемерово отправляемся 
на турбазу «Сокол». В конце пути переезжаем 
мост через фантастически бирюзовую Катунь, 
воистину – одну из священных рек мира. Вол-
шебное зрелище!  

Литературное событие в Горном Алтае

Первый литературный семинар «Алтай. 
Нео-Лит» – пять дней с мастерами слова: Мария 
Семёнова, Катя Матюшкина (Санкт-Петербург) 
и – дистанционно – Дмитрий Емец. Организа-
тор – Анна Самойлова, директор литературно-
го агентства «Нео-Лит», руководитель студий и 
автор методики, педагог и психолог по образо-
ванию, поэт и прозаик, член Союза писателей 
России.  

Справка: ЛИТЕРАТУРНОЕ АГЕНТСТВО 
«Нео-Лит» (https://vk.com/agentstvo_neo_lit)  
оказывает авторам услуги по студийному и ин-
дивидуальному обучению, консультации, ре-
дактуре,  подготовке к печати и помощь в изда-
нии книг, подготовке участия в литературных 
конкурсах, а также в продвижении талантли-
вых авторов. На занятиях используется автор-
ская методика. 

Итак, семинар в урочище Усть-Уба, пред-
горьях Алтая. 8 романов, 2 повести и 19 рас-
сказов... При обсуждении творчества автора 
высказывался каждый из присутствующих – 
посолонь, потом – мастера, Анна Самойлова и 
сам автор – в соответствии с принципами ли-
тературного агентства «Нео-Лит»: беспощадная 
дружба, бережное отношение друг к другу (не 
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переписывать за автора), мозговой штурм (со-
обща видно, как улучшить произведение).

Автор принимает или не принимает услы-
шанное – это его право. Получили уроки ма-
стерства от топовых писателей-фантастов. Та-
кого подробного профессионального разбора 
произведений мне не доводилось слышать ни-
где и никогда.

Специальный приз от литературного агент-
ства «Нео-Лит» у креативнейших Анастасии 
Баталовой и Жозе Дале. Их рассказы в ноябре 
2019 г. увидели свет в барнаульском журнале 
«Фантастическая среда». Сертификаты полу-
чили шесть человек: Жозе Дале, Анастасия Ба-
талова, Евгения Чернова-Гармс, Надежда Миц-
кевичюте, Татьяна Блейза и Наталья Гриневич.

Бонусом лично мне (обитали в одном кедро-
вом домике) стало знакомство с талантливей-
шей барнаульской писательницей, поэтессой 
и художником Юлией Нифонтовой. Как и я, 
она была на семинаре вольнослушателем. Ори-
гинальный глубокий ум, яркая индивидуаль-
ность, обаяние, интерес к прогрессивным тен-
денциям – качества Юлии Анатольевны (https://
www.litres.ru/uliya-anatolevna-nifontova/). 

«Сокол» 

Достопримечательности усадьбы: несрав-
нимый воздух – аромат свежего луга; пасека, 
плодовые деревья, огороды и хозяйство: козы и 
прочая живность; два скифских кургана (один 
нетронутый); домики, в том числе из кедровой 
сосны, драпированные до крыши плющом. 
В ближайших окрестностях: пещера отшель-
ника, река Катунь… 20 км велодорожка вдоль 
шоссе и пр.; парк каменных лабиринтов. Лаби-
ринты здесь – как на Заяцком острове (Солов-
ки). Каждый настроен на определённую чакру: 
мужские, женские, есть лабиринт творчества. 
Анна Самойлова с энергией и энтузиазмом 
провела нас по всем пяти, научила – что делать 
и что думать в процессе. При выходе из каж-
дого лабиринта касаемся затворного камня… 
Дорога вверх от лабиринтов идёт на обзорную 
площадку, там летают соколы. Сокол – аму-
лет скифов. В Инстаграмме есть и наши фото  
(https://www.instagram.com/usadbasokol/?igshid
=1d8zz6jvb7fvt).

Афористичные высказывания на семинаре

Пока автор не напишет свою первую тысячу 
страниц текста, он не будет готов к настоящей 
работе. Поэтому «пишите, пишите, пишите», 
не переживая о судьбе уже созданных вами ра-
нее произведений. Оттачивайте мастерство.

Мария Семёнова: «учите матчасть». Писате-
ли – это люди, которые должны глубоко знать 
все о мире, о котором они пишут. Изучите его, 
прежде чем начнете придумывать роман и уж, 
тем более, писать. Или пишите о том, что уже 
хорошо знаете. Магический реализм этого 

тоже требует.
От фраз с одинаковой ритмикой возникает 

транс.
Длинная фраза – всё происходит медленно. 

Короткая – быстро.
Цели у героя должны быть с препятствиями.
У героя должен быть антагонист – враг, со-

циум или группа в социуме, природа.
У читателя должна появиться привязанность 

к герою.
У героя должна быть какая-то слабость. 

Кульминация происходит там, где героя дер-
жат за его слабость.

После поворотного события герой переос-
мысливает свои ценности. Персонажи могут 
менять цели.

Поэтапное развитие действия. В начало 
можно вносить элементы будущего, готовить 
экспозицию, делать намёки.

Заинтересовать читателя и поддерживать за-
интересованность.

Художественная краска – из деталей, из пе-
редачи ощущений. Пересказ – краткое изложе-
ние событий – это не затрагивает читателя.

Читатель хочет войти в созданный автором 
мир, найти в нём уют или то, чего у него нет. 
Привязать читателя можно логически или эмо-
ционально. Важны атмосфера, детали, истори-
чески достоверный язык.

Способы зацепить читателя: конфликт; ге-
рой (у него должна быть цель и препятствия). 
Люди поступают, исходя не из характера, а из 
ситуации.

Со смертью героя мир может закрыться. До 
смерти персонажа создаётся мощная интрига, 
вводят новых героев.

Фокальный персонаж – то лицо, глазами ко-
торого смотрит автор (и то, которым будет смо-
треть читатель).

У героя есть союзный персонаж (сильный 
или слабый).

Экспозиция – конфликт – кульминация – 
разрешение (развязка – финал). Ради финала 
пишется произведение. Концовка может быть 
открытая. 

Идея произведения. Композиция, язык, 
стиль. Фабула – как выстраивается сюжет.

Локальный экстремум каждой главы. Каж-
дая часть повести должна быть как законченное 
произведение.

Синдром замыленного глаза: редакторского, 
читательского.

Автотур по Республике Алтай 
или 13 человек, не считая Раската 

«…неолит – это финальный период камен-
ного века. Оказалось, термин имеет в том числе 
литературные корни. Именно поэтому писате-
ли со всей страны устроили семинар на Алтае, 
совместив камни и литературу в одном томе»

 (Ирина Коткина,
 блог «ЧУМотека», 10 ноября 2019 года). 



72

Половина литераторов уехала в Барнаул. Мы 
отправились на юго-восток – всё выше и выше 
в горы. С нами писатели – Катя Матюшкина 
и Мария Семёнова. Атмосфера, созданная в 
этой поездке Анной Самойловой и её супругом 
Сергеем Самойловым (проводник, альпинист, 
водитель автобуса по горным дорогам и наш 
капитан), – просто потрясающая – интенсив в 
двойной и тройной степени. Столько всего по-
видали и услышали – ведь наши ясавеи превос-
ходно знают Горный Алтай! Проехали более 
тысячи километров…

По Чуйскому тракту – остановки на Семин-
ском перевале, на Чике-Таман и месте слияния 
Катуни и Чуи), обед в этнографической дерев-
не Чуй-Оозы: дома с традиционными плоски-
ми крышами (осадки здесь редки), аилы; экс-
курсия к петроглифам в урочище Калбак-Таш. 

К вечеру добираемся до турбазы «Чуйские 
Альпы» между селами Курай и Кызыл-Таш. По 
горизонту – альпийский рельеф: грандиозные 
ледники Северо-Чуйского и южные склоны Ку-
райского хребтов более 3900 м высотой. Отроги 
Северо-Чуйского хребта и называют Чуйские 
Альпы.

А у хозяина турбазы (http://www.turistka.ru/
altai/info.php?ob=1728)  алтайца-теленгита Ле-
онида зацвели настоящие розы! Рядом со сте-
лющимся по каменистому грунту священным 
алтайским можжевельником-арчыном! Кон-
трастом суровой земле – цветы, цветы: бархат-
цы в горшках, петунии… Креативное оформ-
ление: между домиков – альпийские горки, 
живописные стволы старых деревьев без коры, 
похожих на виданных и невиданных зверей… 
То ли два больших обкатанных белых камня, то 
ли окаменелые яйца динозавра…

Сколько интересного показал нам Леонид: 
камень Рериха с древним солярным знаком 
на обратной стороне и солончаком поблизо-
сти – по ночам к нему приходят дикие звери, а 
охотники поставили тут скородок; легендарные 
скалы и водопад на реке Чуя, младшей сестры 
Катуни; менгиры у древнего кургана в Курай-
ской степи; дикий крыжовник среди камней, 
покрытых пёстрыми накипными лишайника-
ми… Дикий лук на высокогорье – луковицы у 
него, как у обычного «репки», их собирают и 
хранят хоть в сарае на морозе; оттает – будет 
крепкий и свежий, словно только выкопали.  

На ночь топили дровами печи в своих доми-
ках на «Чуйских Альпах». Просторная кухня-
столовая с плитой и горячей водой из «котел-
ка» расположена в отдельном строении. Вода 
из артезианской скважины. Попарились в бань-
ке (их две, как и кухни). Можно жить в домах 
с печками и в настоящих аилах.

Сайт «Чуйских Альп» сообщает: «С терри-
тории турбазы очень удобно начинать авто-
экскурсии, автозаброски на альплагерь Актру 
(Ак-тру), Маашей (Мажой), Старый Бельтир 
(Софийский и Талдуринский ледники), Елан-
гаш, Джумалинский (тёплый ключ), Джаза-

тор, Аргут, Чуйская степь, знаменитое плато 
Укок»…

Небольшой отряд самых выносливых лите-
раторов отправился с Сергеем Самойловым по 
крутому подъёму и скалам к одному из Куекта-
нарских озер у подножия горы Куектанар. Жи-
вописнейшее озеро окружено курумниками, 
тайгой и субальпийскими лугами, где уже лёг 
снег. Вообще-то, летом это конный маршрут, 
дорога не близкая, более 12 км, вверху – ещё це-
лый каскад озёр.

Понравилось, как Марина Сычова написа-
ла о путешествии (из Кемерово ей, понятное 
дело, виднее, ведь Анна Самойлова регулярно 
публиковала в соцсетях посты о нашем про-
движении, а на Интернет в регионе не жалу-
ются): «Места легендарные. Скифы, алтайцы, 
Рерих. Петроглифы на древних камнях, табуны 
арабских скакунов, бирюзовые воды рек и озер, 
снежные вершины и зеленые долины в обрам-
лении лиственничных лесов, уже золотых в сен-
тябре. Курганы царей и каменные «бабы», гор-
ловые песни сказителей и аилы шаманов. Все 
это было в продолжении семинара, для тех, кто 
поехал в девятидневный автотур в самое серд-
це алтайских гор. А еще были восхождения к 
водопадам и озерам, крутой серпантин, при-
готовление завтраков и ужинов на походной 
плитке, мытье посуды в ледяных струях голу-
бых речек, песни под гитару у костра и расска-
зы об истории и современной жизни коренных 
алтайцев».

Марсианские ландшафты Кызыл-Чина 
(Марс) впечатляют. Вообще-то алтайские пе-
неплены – нагорья, сформированные на месте 
древних гор, – впоследствии опять прорезало 
реками при втором поднятии и горообразова-
нии. А когда сомкнулись алтайские ледники, 
внутри долин в древних озерных бассейнах от-
кладывались красноватые пески и глины. С та-
янием «плотин» вода ушла, а на Кызыл-Чине 
образовался поистине марсианский пейзаж – 
хоть кино снимать…

Дальше – выше, абсолютные отметки более 
2000 м… Ночуем на спартанских турбазах (но 
с печным отоплением домиков), умываемся 
водой из горных водопадов, по утрам варим 
кашу…

Мария Семёнова иногда баловала нас – игра-
ла на гуслях и пела. А ещё гуслями лечат – кла-
дут их на спину и перебирают струны. Кое-
кому из семинаристов довелось испытать эти 
непередаваемые ощущения!

Посетили Гейзеровое озеро ещё более ин-
тенсивного бирюзового цвета, чем сама Катунь. 
Шли к нему довольно долго по настоящей гати 
из сосновых бревен, проложенной через боло-
то. На подходе к Гейзеровому озеру – тропинка 
среди громадных елей и сказочная атмосфера: 
избушка-на-курьих ножках, Баба-Яга, Змей-
Горыныч…

От Акташа свернули с Чуйского тракта на 
северо-восток, вот и скальные Красные ворота. 
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Движемся в сторону Улагана – к Чулышману.
По пути обозрели немало достопримеча-

тельностей. Курганов по пути встречалось 
множество, их легко узнать по округлой груде 
камней... Отличаются от современных жертвен-
ников для разных ритуалов, куда алтайцы при-
езжают на праздники, свадьбы, отправляясь ре-
шать важные дела...  

Там, где телефоны не ловят

Самым захватывающим приключением стал 
перевал Кату-Ярык. Обзор со смотровой пло-
щадки головокружительный, внизу – глубокая 
(800 м) долина реки Чулышман. Самый крутой 
вид на Алтае. Повсюду пирамидки из камней 
– хэкуры; кустарники с лентами белого цвета, 
в честь Неба (допускается голубой и зелёный).

Пешком по серпантину (3,5 км) спустились 
(на три дня) в долину Чулышмана. Сергей на 
автобусе с прицепом уже внизу. Спрашивает: 
«Змею в начале дороги видели?» 

Мы: «Гадюка с прищемленным хвостом 
уползла в траву за обочину».

Доехали до турбазы «Каменные грибы» у 
Чулышмана, спешащего по порогам в Телец-
кое озеро (по некоторым параметрам озеро со-
поставимо с Байкалом). 

Наутро – переправа на моторной лодке че-
рез реку и нелёгкий подъём к Каменным гри-
бам (больше туда не пошла бы – судьбу не ис-
кушают дважды); после обеда – к Шаманскому 
камню (сейд – громадный обломок кристал-
лического сланца неведомо как поставлен на 
маленькие камни). Бонусом – сбор дикой об-
лепихи в обширных зарослях на берегу реки; 
получился вкуснейший компот. Поздно вече-
ром слушаем в алтайском аиле с костром в цен-
тре горловое пение кайчи с пожеланиями благ 
напоследок. Ох, что бы с нами сталось через 
день-два без этих благопожеланий…

С утра откочевали к началу «тягуна» серпан-
тина Кату-Ярык, на здешнюю турбазу. 

Как сказал незабвенный ненецкий поэт 
Алексей Пичков: «Где проеду – на сердце отме-
чу, где прилягу – место обживу»…

После обеда – плывём через Чулышман на 
весельной лодке, привязанной к канату навер-
ху, и – поход по горной тропе до водопада Кур-
куре, 8 км туда и обратно.

По пути пришлось уступать узкую тропу ло-
шадям (справа – обрыв с курумником и пороги 
Чулышмана, слева – высокий массив метамор-
фических горных пород с отвалами по скло-
нам). Щенок Раскат побежал за жеребцами и 
получил копытом, но не сильно – отлежался и 
с тех пор научился правильному обращению с 
крупными домашними животными. 

Кстати, лошади, коровы, козы и овцы в Ре-
спублике Алтай повсюду на свободном выпасе 
– щиплют короткую травку (сено по традиции 
на зиму алтайцы не заготавливают), домой при-
ходят к вечеру и с утра сами пасутся, где хотят. 
Особенно понравились чистенькие кроткие ко-
ровы симментальской (швейцарской) породы – 
ярко-коричневого цвета, живот, голени и голо-

ва у них белые, вокруг глаз светло-коричневые 
круги.

Почти возле каждого дома в посёлках имеет-
ся аил – деревянное строение с округлой кры-
шей-куполом – традиционное жилье алтайцев. 
Обогревается аил костром в центре, где на кру-
глой металлической подставке находится ко-
тёл, в котором готовится пища. Дым выходит 
через отверстия под куполом (напоминает ма-
кодан ненецкого чума). Вдоль стен располага-
ются скамейки, сундуки, шкафы, полки с раз-
личной утварью. Иногда встречаются аилы в 
форме чума, даже крытые корой. А сено сейчас 
некоторые завозят издалека, но прячут от жи-
вотных до поры.

Водопад Куркуре чудный – 25 м высотой. 
Кроме шума массы воды, воздух насыщен взве-
сью – словно туман вдыхаешь… Наша моло-
дёжь с Сергеем Самойловым решила залезть 
вверх по скалам. Получилось.

В реках тут водятся сиг, хариус – по берегу 
Чулышмана видели рыбаков.

Полюбовавшись громадой воды и порогами 
на Куркуре, впадающей в Чулышман, я устро-
илась на мхах под кустом акации. Потом по-
бродила, набрала засохших эдельвейсов и ка-
менных роз (молодило горное) – любопытное 
растение-суккулент в трещинах на камнях, не 
боится длительной жажды и открытого солн-
ца. Способно выдерживать зимы со среднесу-
точной температурой до -30о С. 

Горы тут – в основном метаморфизованные 
сланцы, которые по склонам часто раскалыва-
ются на прямоугольные блоки. Обратно вер-
нулись уже в сумерках.  Кстати, Сергей научил 
правилу: в нелёгком походе допустимы пере-
дышки не более 5 минут. И ещё – в горах гораз-
до легче передвигаться с палками для «сканди-
навской ходьбы» (дополнительная опора).

Запасы домой (заполярная школа!) нача-
лись с первых дней: ещё на «Соколе» насушила 
три вида полыни и горного чабреца; гроздья 
калины в пластиковом контейнере, как и чу-
лышманская облепиха, проехали весь путь по 
Республике Алтай и дальше в Барнаул, а потом 
через Москву в Нарьян-Мар…

О том, как мы выбрались из долины (авто-
бус с прицепом планировалось тащить вверх 
на тракторе) и очередных днях автотура пове-
дала, с присущим ей юмором, талантливая пи-
сательница Анна Самойлова. 

Вообще-то на Горном Алтае количество яс-
ных солнечных дней сопоставимо с лучшими 
курортами Кавказа и Крыма (около 255-260). 
Но по прогнозу в тот день с утра предполагал-
ся дождь (тогда по серпантину вообще не про-
ехать никакому транспорту). А у нас – билеты 
на самолёты через несколько дней… да и про-
дукты на исходе. 

Но с утра дождь не пошёл… 
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Попробовать медвежатину очень просто

Анна Самойлова: «Попробовать медвежа-
тину очень просто. Нужно оказаться в нужном 
месте, в нужное время, рядом с нужными людь-
ми. Но и этого мало – нужен ещё секретный ин-
гредиент. 

Поэтому всё по порядку. 
Поняв, что трактора не будет, мы начали 

пешком подниматься на перевал Кату-Ярык, 
оставив наш автобус с водителем внизу серпан-
тина – ждать подходящую попутку. Без всякой 
надежды дождаться. Потому что местные му-
жики ушли в тайгу заготавливать для туристов 
кедровые шишки (об этом я подробно писала 
в предыдущем посте). 

Но мы понравились духам гор, поэтому ма-
шина для нас нашлась, и наш автобус вытянули 
на перевал. К тому времени весь народ так или 
иначе добрался до верха. 

Погрузились мы в автобус и поехали в циви-
лизацию – где есть душ и унитазы – на турбазу 
«Уч-Энмек». Это особо охраняемая природная 
территория Республики Алтай. Но медведь, 
которого мы ели, не отсюда. Он из Республики 
Марий Эл. 

Просто на турбазе «Уч-Энмек» отдыхали два 
замечательных мужчины – Андрей и Владимир. 
Узнав, что с нами их кумир – Мария Васильевна 
Семёнова, они тут же поставили на стол самое 
ценное, что у них было. Медвежатина здорово 
дополнила суп с шампиньонами, приготовлен-
ный лично Катей Матюшкиной. 

Так и хочется написать: «Рецепт супа с шам-
пиньонами: берём Катю Матюшкину…» (Катя 
– топовый детский писатель).

Но я собиралась писать не об этом. Вернём-
ся к нашему внезапному омлету. Это блюдо для 
завтрака… А подготовка начинается сразу по-
сле ужина! 

Для того, чтобы поджарить внезапный ом-
лет, нужно недоеденный с вечера грибной суп 
поставить в холодильник, а сверху на кастрю-
лю положить контейнер с яйцами, обязатель-
но, и это очень важно, в состоянии неустой-
чивого равновесия. Утром нужно распахнуть 
холодильник и дёрнуть на себя кастрюлю. 
А потом одной рукой ловить контейнер с яйца-
ми, а второй – пытаться удержать кастрюлю с 
супом, чтобы не расплескался. Потому что суп: 
а) очень вкусный, б) его приготовила сама Катя 
Матюшкина! 

В тот момент, когда суп попытается вы-
плеснуться, нужно переключить внимание на 
кастрюлю, а яйца ловить уже ногой. Те яйца, 
которые упали на пол, отправить в мусорку, а 
те, которые разбились в пакете (да-да, мы и па-
кет предусмотрели!) использовать для омлета! 
Между прочим, очень вкусного! А разве может 
быть иначе, когда столько души вложено в его 
приготовление?» 

Чемал и алтайская флора

По пути в славный Чемал, один из центров 
туризма на Алтае, заглянули в цех продукции 
из мяса марала, потом была экскурсия по Гор-
но-алтайскому ботаническому саду, побывали 
и в здешнем аиле-музее. Удивителен микро-
климат компактного межгорья, укрытого гор-
ными вершинами и сосновым лесом. Тепло, 
как в оранжерее. Живописные площадки рас-
тительных сообществ из разных стран (и аль-
пийские, естественно), сколько цветов – несмо-
тря на конец сентября...  Набрали спелых груш. 
Купили лекарственных трав.

Алтайские травы – чудо. Удалось приобрести 
настоящий саган-дайля (Белое Крыло) – расте-
ние рода рододендронов (лат. Rhododendron 
Adamsii) – природный энергетик (обладает об-
щеукрепляющим, стимулирующим и другими 
свойствами). Тонкий аромат у сушеных вето-
чек – одновременно и фруктовый, и цветочный. 
Именно он привлёк моё внимание, когда рас-
сматривали сувениры и сушеные травы на об-
ратном пути через Семинский перевал.

– Что это?
– Саган-дайля. Два листика на стакан воды, 

не больше, прошу запомнить.
Потом я посмотрела в Интернете: свойства 

натурального адаптогена саган-дайля много-
гранны, но необходимо точное соблюдение ре-
цептуры. 

Интересен бадан толстолистный (Bergenia 
crassifolia) – применяются сухие прошлогодние 
почерневшие листья (для укрепления стенок 
сосудов и др.)

По ходу, заехали на старый Чуйский тракт, 
участок которого оставлен как памятник (там 
по обочине от осеннего тепла зацвели кусты 
маральника!)

Итак, Чемал (который мне безумно понра-
вился), дом-«терем» гостеприимной Татьяны. 
В очередной солнечный день золотой осени 
– по плану: долина духов Че-Чкыш (скалы из 
известково-кремнистых пород) с небольшим 
живописным водопадом, Чемальская ГЭС, ко-
зья тропа над Катунью, подвесной мост и бла-
голепная деревянная церковь на алтайском 
острове Патмос... 

И сосны, сосны… Горный хвойный воздух 
целебен и практически стерилен, концентра-
ция отрицательных аэроионов, мобилизую-
щих иммунную систему, в нём во много раз 
больше, чем даже в лесу на равнине, что издав-
на используется для оздоровления. Климат на 
редкость благоприятный: не было ни головных 
болей, ни слёз из глаз …и в сон не клонило.  Дни 
казались не то, чтобы долгими-долгими… – что 
было утром, ощущалось прошедшим давно.

Прощальный вечер с шашлыками… Груст-
но, ведь расставание приближается...

«Гений судьбу не выбирает, /Он сам страда-
ет, и все вокруг страдают…», – звучит гимн се-
минара «Алтай. Нео-Лит» …
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Послесловие

Впереди – несколько солнечных дней в Бар-
науле (по музеям в компании с Бэдом Кристи-
аном). Барнаульский ленточный бор, самый 
большой по протяжённости (550 километров) в 
степной Западной Сибири, увидеть так и не до-
велось; а вот в фирменном магазине уникально-
го «Малавита» на алтайских травах и ионизи-
рованной воде – обзавелась дисконтной картой. 

Что пропустила? Да, муксун. Рыба такая 
водится в Оби. В первый раз довелось попро-
бовать деликатес в низовье великой реки, 
в Салехарде, и услышать: «Как же вы живёте 
без муксуна?» Действительно – как?.. Вкусней-
шая рыба семейства лососевых обитает в Обь-
Иртышском бассейне, опреснённых заливах 
Северного Ледовитого океана, Приморье… 
А вот в европейских реках муксун не водится.

Долгий перелёт. …Холод и ветер в Москве 
(но с тёплой встречей с писателем Марией 
Кравченко).   Возвращение в родной Нарьян-
Мар. 

Алтай греет душу и не отпускает до сих 
пор… 

Каменная роза зеленеет в горшочке… Аро-
мат заполярного ферментированного иван-чая 
с саган-дайля… 

Образцы горных пород с Алтая на память… 
Книги Марии Семёновой на столе…

Даже почерк изменился. И стал более фило-
софский взгляд на явления и вещи.

Потому что:

«Атай, Алатау, Алатырь-камень (священный 
камень, пуп земли, содержащий сакральные 
письмена и наделяемый целебными свойства-
ми – часто упоминается в русских заговорах), 
алтарь… В стихе Голубиной книги алатырь ас-
социируется с алтарём».

«Алта́рь, -я́, м. 1. Место для жертвоприно-
шений у первобытных народов; жертвенник.  
2. Восточная часть церкви, где находится пре-
стол, отделенная от общего помещения иконо-
стасом».

Алтай – по-китайски и монгольски: Золотая 
гора (Алтаун оола).

(Из Сети)

Да, генетики выяснили, что индейцы в неза-
памятные времена вышли с Алтая. Самодийцы 
(ставшие в Заполярье ненцами, когда ассими-
лировали чудь), как считают историки, – тоже 
пришли с Алтая, но много позднее. Интересно, 
что до сих пор у индейцев и ненцев одинако-
вый способ плетения аркана-лассо. Чум и виг-
вам похожи по своей форме.

Постскриптум
Анна Самойлова: «Для тех, кто хотел присут-

ствовать на семинаре и не смог, есть приятная 
новость – на следующий год семинар повторит-
ся. Такое интересное начинание должно стать 
традицией». 

Поедем?

06.11.2019
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Оставшийся там

Николай Миловский

ПРОЗА

– Сынок, а что бы ты предпочёл: побегать в 
своей «Магосфере» или продолжить собирать 
лего-храм-великого-оружия?

Ефим посмотрел в глаза цвета молочного 
шоколада и улыбнулся.

Прищурился.
Наклонил голову.
Выражение лица получилось очень хитрое, 

но милое. Дети в шесть лет с беспокойными ру-
ками, ногами, взъерошенными русыми волоса-
ми и громким звонким голосом легко умиляют, 
даже своей хитростью.

– Папа, а ты предпочтёшь, чтобы я пообщал-
ся с вами или попил рядом чай с мёдом?

Отец вздохнул.
Это был очень долгий вздох.
Застывший в дверной арке дядя Альберт 

прикрыл улыбку кулаком.
А вот бате смешно не было. До приезда Вар-

цова оставалось всего ничего, потомство к это-
му моменту должно было заняться своими де-
лами и не мешать.

Таков был план.
Однако Ефим решительно отказывался ему 

следовать.
И никакие подкупы не помогали.
Даже час в онлайн-РПГ «Магосфера» оста-

вил мальчика равнодушным. Это притом, что 
каждые десять минут игры стоили часа выпол-
нения всех домашних поручений и вообще хо-
рошего поведения!

«Вот что бывает, когда лучший в мире спе-
циалист по укладыванию уехал в командиров-
ку, – тосковал по супруге папа, – а друзья на-
столько заигрались в панибратство с ребёнком, 
что за встречу с ними Ефим готов бороться и 
жертвовать!» 

– Папа, ты уже сделал выбор?
– Послушай! – отец присел так, чтобы ока-

заться на одном уровне с ребёнком.
Ефим улыбнулся.
– Сынок, – пауза началась, продлилась и… 

закончилась, – пойми меня. Дядя Альберт при-
ехал всего на четырнадцать дней! Мы не виде-
лись лет шесть, понимаешь?

Ефим понимал. Шесть – это все пальцы на 
руке плюс ещё один.

– Вот, а дружили мы ещё с твоих лет. Вот…
– Папа, скажи мне, вы хотите поговорить о 

том, как дружили в детстве?
– Да, Ефим, рад, что ты понял…
–А мне интересно послушать про ваше дет-

ство, тогда я в своём лучше разберусь!
Мальчик наклонил голову в другую сторону 

и посмотрел родителю в глаза. Ещё растянул 
уголки рта, в общем, выкрутил умилительность 
на полную.

– Не думаю, что тебя заинтересуют давно 
минувшие дни. Пойми, мы все работаем, плюс 
семейные дела не всегда отпускают, в общем, 
не факт, что сможем собраться ещё раз. Ефим, 
– отец взял руку сына, – помоги мне, посиди у 
себя тихонько, а потом ложись спать без пре-
пирательств.

Русая голова повернулась налево, потом на-
право, снова налево, направо.

– Нет, я хочу посидеть с вами.
– Я же тебя прошу.
– Нет.
– Значит, я купил тебе сока, играл с тобой в 

настольный хоккей, почитал про Гарри Потте-
ра, а ты не хочешь помочь мне в такой мелочи?

–  Не хочу. 
– Ну, раз так!..
Отец упёр в бока сжатые кулаки. 
– Тогда стой в углу и не мешай.
Через минуту за кухонной дверью раздалось 

тонкое хихиканье.
– Я привидение… 
Занавешивающие кухонную арку цепочки 

стремительно разлетелись, и перед двумя пара-
ми глаз предстала закутанная в одеяло фигура.

– А вы коогда-а-нибуудь ко-оо-рмили акул 
внутри банковскогоооо сейф-ааааа? – зловеще 
провыла она. 

– Как-то не довелось, – улыбнулся дядя Аль-
берт.

– Бегом в угол! – сурово посмотрел на «при-
видение» папа. 

«Топ-топ-топ», – раздавалось, пока стреми-
тельно двигающиеся ноги мальчишки касались 
линолеума. 

«А ведь я столько хотел сказать», – думал 
озорной разум.

Занавесь раздвинулась медленно-медлен-
но, ведь Ефим двигался аккуратно и почти не-
слышно. Сделав шаг вперёд, он воздел руки к 
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небесам, словно собирался вызвать забытых 
богов. Ефим видел, как это делали сектанты в 
магосферском квесте «Спящая угроза».

– Кто из вас летал среди небоскрёбов на та-
зике?

Дядя Альберт фыркнул. 
– Неделю без сладкого, – сказал папа.
Войдя в комнату, мальчик показал язык сво-

ему отражению в зеркале. Теперь уже нечего 
терять! 

– Папа, скажи, песок может улететь в кос-
мос?

Отец резко бухнул на стол какую-то кухон-
ную утварь, так, что зазвенело.

– Ну всё, сынок…  
Мальчик понял, терять есть что. Выражение 

папиного лица как бы намекало.

***
Ефим улыбался. Ефим изредка хихикал. 

Ефим кутался в мягкое одеяло.
Приглушённые голоса, раздававшиеся на 

кухне, мешали тишине проложить дорогу ко 
сну.

Быстрое движение тонкой руки, и спальня 
окрасилась зелёным цветом.

«Зелёный ночник захватывает комнату», – 
подумал мальчишка.

Накинув пуховое одеяло, он тихонечко от-
крыл дверь.

Голоса стали яснее и громче.
Сделал шаг, подтягивая одеяло выше колен, 

чтобы не запутаться.
Слова складывались в фразы, словно искры 

в пламя.
Ефим открыл встроенный шкаф у кухонных 

дверей, устроился в нём и стал слушать.
– ...критиковать, но несколько воспитатель-

ных ошибок ты совершил.
– Ладно, побори своё нехотение и покрити-

куй.
– Во-первых, перестань злоупотреблять аль-

тернативным вопросом без выбора, твой уже 
понял суть и отзеркаливает. 

– Подожди, альтернативный вопрос без вы-
бора, это?.. – раздался весёлый голос Варцова.

– Когда Никита спросил своего киндера, 
предпочтёт тот онлайн-игрушку или возиться 
с «лего».

– Так выбор же есть, – Варцов явно недоуме-
вал.

– Выбора нет! Ник, ты ведь хотел убрать ре-
бёнка в его комнату, чтобы мы спокойно поси-
дели? Так? 

– Конечно.
– Вот, улавливаешь? Он думает, выбирает, 

верит, что решает сам, но в обоих случаях полу-
чается, как надо тебе. Поэтому вопрос без вы-
бора. 

– Ха-ха, ну политика прям, выборы без вы-
бора! – голос Варцова зазвенел искренней радо-
стью. 

– Да, похоже, только вот парень у Ника ра-

стёт с мозгами. Он уже раскусил подвох, не-
случайно ответил также сформированным во-
просом. Короче, фича не работает, перестань 
её юзать, иначе будет хуже – манипуляторов не 
любят даже родные дети.

– Ты это, не сгущай, – тяжело прозвучал го-
лос папы. На некоторое время повисла тишина.

«Я умный», – подумал мальчик.
– Так если не сгущать, ты мои слова пропу-

стишь мимо ушей.
– Да неужели.
– А то! Ладно, что там «во-вторых»?
– С корабля и сразу всех поучать.
Это говорил Варцов, мальчик хорошо пред-

ставил этого крепкого дядю, развалившегося в 
кресле и жестикулирующего рукой, сжимаю-
щей рюмку или банку пива, или вилку с наса-
женным куском пищи. 

Ефим вдохнул. Варцова папа всегда слушает, 
если папа злится, то Варцов спокойно говорит: 
«Мы-то совсем не такими были» и усмехается. 
Папа тогда хмыкает и добреет. Приди Варцов 
пораньше, прятаться в коридоре не пришлось 
бы.

Наверное.
Ефим вздохнул.
Папа поднял руку на «Магосферу»! Так и 

сказал: «Раз ты не понимаешь по-хорошему, 
будем по-плохому. Сейчас я считаю до десяти 
и, если не уляжешься, то удалю твой аккаунт 
в «Магосфере».

Любит же папа по-плохому, если Ефим не 
понимает по-хорошему!

Ефим качал в игре мультиклассового асса-
сина-алхимика. Персонаж получился почти 
слепой, ведь на необходимый для зельедела-
нья интеллект он пожертвовал очки развития 
из параметра чувствительности. Понятно, что 
виртуальные друзья и одноклассники жёстко 
смеялись над таким уродом. Ведь боевой стиль 
ассасина затачивался под слабые, но меткие и 
быстрые удары с высокой вероятностью кри-
тического попадания. А точность ударов на-
прямую зависела от чувствительноcти! Бесчув-
ственный ассасин был самоотрицанием – как 
умный дурак или живой труп. Однако алхими-
ческая сторона персонажа с развитым интел-
лектом давала возможность варить такие зелья, 
что слепо-глухо-безнюхий ассасин превращал-
ся в Халка, на стероидах способного в период 
действия зелья рвать паладинов и берсерков 
на пару уровней выше своего! Боевые умения 
ассасина, которые не могли себя проявить из-
за низкой чувствительности, словно оживали. 
Герой, не обладающий такими навыками ал-
химии на начальном уровне, мог добыть по-
добные зелья только при вложении в игру на-
стоящих денег, а не виртуальных. Насмешки 
сменились немым восхищением. Писавшие о 
«Магосфере» блогеры принялись обсуждать 
прорывной мультикласс. Раньше алхимики 
строили исключительно мирную карьеру, ведь 
прихлопнуть их мог любой. А при скрещива-
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нии с ассасином получалась вполне жизнеспо-
собная боевая единица, гораздо сильнее своего 
официального потолка за счёт бонуса от зелий. 
Такой персонаж получал очень много опыта, 
а значит стремительно набирал уровни!

И такое чудо папа хотел грохнуть из-за своих 
капризов!

Чтобы выгнать в спальню! Оставить его в 
темноте, а самому болтать с друзьями! Раз от-
верг «Магосферу» и лего, то должен лечь в 
кровать… Вот это называется – разозлился по-
настоящему.

– И вот ещё, – продолжал дядя Альберт – не 
попрекай ребёнка вещами вроде совместных 
игр. Именно из таких моментов рождаются 
привязанность и любовь, понимаешь? А если 
твой сын начнёт принимать это за услугу, кото-
рую надо оплатить другой услугой, то… Места 
для рождения любви не останется…

– Глубоко копает! – нарочито просипел Вар-
цов.

–Я бы поспорил, – спокойно сказал папа, – 
любовь-морковь – штука до конца не понятная. 
А когда тыкаешь пальцем в конкретный мо-
мент отношений и говоришь «вот здесь рожда-
ется любовь», знаю, как это происходит, и могу 
воспроизвести в лабораторных условиях… 

– Любой каприз за ваши деньги, – засмеялся 
Варцов, – хотите – любовь в лаборатории, хоти-
те – прямо на дому!

–…ха-ха-ха, неправ, потому что низводишь 
сложный многоуровневый процесс до одного 
фактора, понимаешь?

– Никита, может ты и прав, но меня трево-
жит одна мысль.

Почему-то некоторое время продолжалось 
молчание. 

 –Ненависть – тоже многоуровневый про-
цесс, зачем бросать дополнительный фактор в 
её копилку?

– Ладно, я по глазам вижу, – серьёзно произ-
нес Варцов, – что Никита сделал из твоих заме-
чаний вывод на будущее. Спасибо, что научил 
жизни. Не зря приехал, возьми с полки пиро-
жок.

– Да ладно! Правда, что ли?
Голос дяди Альберта стал дурашливо-весё-

лым, очень похожим на голос Варцова.
– Прикиньте! – заговорил папа – Ещё вчера 

думали, как бы освободить хату от родителей, 
а теперь от детей…

– Да, от родителей… Теперь я смотрю на них 
совсем другими глазами…

Ефим представил папу и маму через новые 
глаза, родители получились ярко-красивыми, а 
глаза – твёрдыми и гранёными, словно брилли-
анты.

Заговорил Варцов. Неожиданно серьёзным 
тоном.

– Альберт, не в обиду тебе будет сказано, 
кстати, огурчики удались, маринад божестве-
нен, но когда я думаю над этим винегретом со-
ветов от умных психологов, который каждый из 

нас выдаёт за своё мнение, то…
– Хочу написать книжку своих советов! – ска-

зал папа.
«А с набитым ртом говорить нехорошо», – 

подумал Ефим.
– Нет, чувствую что-то не то. Дети живут про-

стыми эмоциями, мысли у них тоже одномер-
ные, так сказать, а мы пытаемся выжать из них 
сложность, до которой еле додумался профес-
сиональный дяденька с тремя высшими, док-
торской степенью и многолетней практикой…

– Да почему одномерные? – спросил дядя 
Альберт – Вспомни наши фантазии в детстве, 
с сюжетом! Да любой психолог с таким мате-
риалом…

– А мне кажется, что наоборот упрощали, 
вот про этого… Филиппа Вурденканина пом-
нишь?

– Кого?
– Так, Альберта не было тогда, мы с Костей 

Ензовым сидели.
– Точно!
– И что же вы с Костей Ензовым нафантази-

ровали?
«На-фан-та-зи-ро-ва-ли», – тихонечко про-

шептал Ефим, мама научила его делить слова 
на слоги. Ему нравились шикарно-длинные 
слова, из них получалось много слогов!

– Да разное… Сидели мы тогда с Никиткой 
на крыльце его подъезда, лето как раз было, 
уже без курток можно было ходить... Лафа, 
в общем. И подходит Костян, на позитиве та-
кой весь…

– Руками махал, как мельница, – добавил 
папа.

– Ну, такое с ним часто бывало, – сказал дядя 
Альберт.

– Вот… И начинает он рассказывать, а мы ста-
раемся понять, ведь стиль нашего Кости непо-
вторим. Сначала выдаст, чем всё закончилось, 
нам не смешно и не интересно. Потом начнёт 
рассказывать: кто вообще в этом моменте дей-
ствуют, мы такие – ну и что? Наконец, он го-
ворит, с чего всё началось, становится яснее, но 
тебе уже известно самое прикольное в будущем 
героев и удовольствия нет…

– Да, но смешное в этом процессе наличе-
ствует, – раздался голос папы,– мы только что 
обсуждали трансформеров с черепашками-
ниндзя, а тут приходит Костя, который живёт 
без телевизора и пересказывает сюжет книги, 
написанной в седые романтические времена 
про корабль-призрак! 

Ефим представил полупрозрачный парус-
ник, скользящий по волнам туманным видени-
ем… сквозь его паруса пролетают чайки и вид-
неется зелёное пятнышко далёкого острова… 
Прекрасно.

– Настолько не в тему, что смешно, это его 
пребывание на своей волне. Короче, главный 
герой в той книге Филипп Вундерканен и есть. 
Костя, понятно, повествует, разливается мыс-
лью, а мы начинаем вставлять свои домыслы, 
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так сказать, меняем историю на ходу, просто, 
чтоб поржать. Ну, ты знаешь Костю, он на такое 
не обижался, наоборот идею поддержал, и ко-
роче, понапридумывали всякого тогда, классно 
посидели, вобщем.

– Так интересно, – задумчиво сказал дядя 
Альберт, – без телека всё детство прожил, те-
перь программированием живёт…

– Компенсаторный механизм, кому, как 
тебе, не знать. Над его убогой жизнью всё дет-
ство смеялись. Вот и прикипел к персоналке, 
как только появилась.

– Ладно, а что за истории получились?
Ефим улыбнулся: «Истории! Это почти как 

сказки!»
– Там по сюжету Филипп Вундерканен, сын 

капитана «Летучего голландца», может снять 
проклятие с отца, если встретится с ним. По-
этому идёт в моряки.

– И?..
– Ну и развили мы идею, что Филипп Вун-

дерканен шляется непонятно где, только про-
исходит с ним уже совсем лютая жесть. Напри-
мер, попадал он в Швейцарию… 

– Причём попадал через нуль-переход, 
в смысле – портал! – весело сказал папа.

«Ааа, портал!» – подумал Ефим и предста-
вил себе огромный нуль, в который можно во-
йти, словно в дверь, и выйти посреди другого 
континента! 

–…и проникает в знаменитый швейцарский 
банк, срабатывает сигнализация, помещение 
затопляет, вокруг плавают акулы, а снаружи 
входы и выходы перекрывает полиция…

– И как он разобрался с этим?
– Да там по одной схеме всё было построено: 

патовая ситуация – прыжок в спонтанно воз-
никший портал – появление соблазна – попыт-
ка захватить объект соблазна – защитная реак-
ция окружающей среды – патовая ситуация и 
так далее. 

– Подожди, вся история закончилось сломом 
четвёртой стены! Это были съёмки фильма, ко-
торые пошли не по сценарию, поэтому на съё-
мочную площадку вломились продюсеры и всё 
разрушили.

– Прикольно, а помните, играли в города? 
Инопланетный и людской, которые противо-
стояли! – весело спросил дядя Альберт.

– Помним, конечно! – это голос Варцова.
– Это ведь я тогда поставил стоймя чурки, ле-

жавшие во дворе садика, и положил на их вер-
хушки доски, так что соединил друг с другом!

– Да, получился интересный силуэт! Нор-
мальная такая архитектура инопланетян.

– А поселение людей было таким обычным, 
как мы всегда делали с домами из песка.

– Тогда ещё деревья во дворе цвели, из со-
цветий получились такие колоритные инопла-
нетяне – гигантские черви, сплошняком покры-
тые короткими, но толстыми щупальцами.

– Таких в магазине не купишь, в смысле, мас-
совая культура не додумалась.

«Черви толщиной с человеческое тело лежат 
на прилавке магазина, вяло шевеля толстыми 
щупальцами и скрипуче - прерывисто свистят, 
а продавец упрашивает папу: «Берите, такого 
никогда уже не сделают», – представил картин-
ку Ефим.

– Знаешь, иногда жаль нынешних детей: за 
них уже всё придумали, изготовили и выпусти-
ли массовым тиражом. Где им понять ощуще-
ния творца собственной истории!

– Стоп, стоп! Щас опять съедем в разговор – 
насколько мы лучше, чем они.

–  А что, не лучше?!
–  Другие, они просто другие.
– Да и пусть будут другими. Вот насчёт ино-

планетян, кстати, помните, сколько мы играли 
в космические приключения?

– Конечно, «Звёздные войны» не прошли да-
ром! Наши факельские пески так напоминали 
Татуин!

– Только холодный, на котором подолгу со-
хранялись целые сугробы снега. Как-то мы 
представили, что снег кислотный, разъедает всё 
вокруг себя.

– Да опять было противостояние, только 
двух баз: повстанческой и имперской, всё по ка-
нону!

– Помню, я как-то закопал железяку, кото-
рая была тысячелетним соколом, когда пошли 
по домам… Так её потом и не нашёл.

Ефим представил, как несколько мальчишек 
бегают в низине среди барханов, расставляют 
болты правильными рядами, разбитыми на 
батальоны. Руки фантазёров поднимают ввысь 
запачканные отработкой масла детали стран-
ной формы, а губы складываются для имита-
ции подслушанного в любимом фильмезвука, 
отрывающегося от поверхности звездолёта. 
Приключения происходят здесь и сейчас, стоит 
лишь представить и быстро переделать само-
дельные базы под новую ситуацию.

– Иногда почитываю современную, так ска-
зать, фантастику про каких-нибудь попаданцев, 
такой примитив! Наши фантазии того времени 
можно было фиксировать не самой сложной 
стилистикой и получилось бы на уровне.

– А то! Воображение бурлило, записывать 
только успевай!

– Да… Помните, частенько мечтали стать 
режиссёрами, игроделами, учёными, писате-
лями, первопроходцами… А по факту только 
Альберт выбился на творческую стезю.

– Какое там! Ремесленник в лучшем случае, 
сижу на субподряде, когда успешные авторы 
делятся. Это как у титанов Возрождения на 
подхвате были ученики, рисовавшие фактуру 
ткани и прочий порожняк!

Ефим представил, что скажут ему на рисова-
нии, если он нарисует какой-нибудь порожняк! 
Хорошо было учиться у этих титанов Возрож-
дения, не то, что сейчас!

– Да не скромничай!
– Чего не скромничай? Когда тебе сразу дают 
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техзадание, да, именно так это называют! Техза-
дание! Сразу понятно, что будет на выходе, ни 
в какие детали не вникал, а уже всё ясно!

– Ну, в любом деле есть установка, творче-
ство проявляется в её воплощении.

– Проявляется, блин! Когда ходишь под дед-
лайном, творить некогда, лепишь по шаблону 
и всё. У всех одинаково: в детстве летаем, как 
птицы, а взрослыми ходим, как и должно быть. 
В гостях у Питера Пэна хорошо, а суровая ре-
альность поглотит всех. 

Ефим вспомнил мальчишек из сказки, вер-
нувшихся в Англию, папа ещё показал кар-
тинку с благообразными усатыми дядьками 
в клетчатых пиджаках, он назвал их «джентле-
менами».

– Ты закусывать-то не забывай.
– Альберт, а кто мешает творить для себя?   
Тишина. Звук скользящей по фаянсу ложки. 

Наверно, дядя Альберт закусывал.
– Проблема даже не в дефиците времени...
Тишина.
 – ...меня упорно не отпускает ощущение, что 

я не могу добавить нечто существенное к уже 
сказанному, ну, высказанному человечеством за 
свою историю… а повторяться бессмысленно…

Тишина.
– А помните, сколько карт с островами со-

кровищ мы нарисовали? Там бы земли на мате-
рик хватило, наверное…

– Помню, рассказы писали про кладоиска-
тельство…

– Да, и Альберта в мистику понесло! Нафига 
вампиры и привидения среди пиратских раз-
борок!

– А вот чтобы шаблон рвать!
Ефим прикрыл отяжелевшие веки. Они не-

давно рисовали в садике по шаблону… Да, 
рисовали… Людмила Ахметовна раздала им 
вырезанные из бумаги силуэты девочек с моро-
женым, мальчиков с машинками и вроде всё… 
Они прикладывали силуэты к альбомным ли-
стам обводили фломастерами, а потом…

Ефим разлепил глаза, взрослые что-то буб-
нили.

…каждый рисовал рожицу, одежду, пальцы 
рук, ботинки… В одинаковых контурах у каж-
дого получалось по-своему…Значит это ша-
блон, а зачем его рвать? Чтобы показать, как на 
глазах у Джона Сильвера (иногда папа ставил 
ему перед сном послушать аудиоспектакль по 
«Острову сокровищ») из продранной дыры ле-
зут клыкастые вампиры в обнимку с истекаю-
щими эктоплазмой приведениями…

Зачем рвать шаблон? Там призрак был и 
так… Пираты некоторое время так думали, 
пока не разобрались, что напугавший их голос 
похож совсем на другой…

– Клянусь дьяволом, это был голос Бена Ган-
на! – прозвучало в его голове.

Почувствовав, что возносится вверх, он еле 
приоткрыл глаза и понял, что отец взял его на 
руки и несёт в спальню.

«Папа, папа… Я так тебя люблю».
Веки сомкнулись. Тело расслабилось.

***
Он стоял в темноте и знал, что пол снят, хо-

дить надо строго по лагам, иначе провалишься 
и будешь падать, падать…

«Странно, – подумал Ефим, осторожно на-
щупывая ногой опору. – Откуда я знаю, что бу-
дешь падать, падать?» 

Нога соскользнула…
Резким движением он выбросил руки, наде-

ясь ухватиться за лаги…
Не успел!
Пальцы только чуть задели дерево. Он ощу-

тил рисунок волокон, идеальную гладкость суч-
ка…

Он летел вниз. Вокруг была тьма. Мальчик 
закричал и закрыл глаза.

И открыл их ясным днём на улице Ленина. 
Ничто не нарушало привычного вида города, 
кроме силуэтов небоскрёбов на горизонте. Их 
верхушки соединялись какими-то переходами 
или мостами.

– Нарьян-Мар, мой Нарьян-Мар! – скандиро-
вали маршировавшие штурмовики. Те самые 
имперские штурмовики из «Звёздных войн»!

Оглядываясь по сторонам, мальчишка на-
чал отступать за дом, на первом этаже кото-
рого обитали страшные стоматологи. Оглядел 
двор…

Похожий на добротный сарай-переросток 
«хлебный», трёхэтажное здание «красного 
лиса» и мясо-магазина, не пощажённые време-
нем остовы горок и качелей, припаркованные 
машины, женщина в белой куртке с пакетом 
магазина «Хороший»… Ефим потряс головой 
и осторожно посмотрел за угол.

Штурмовики продолжали маршировать, 
этого и следовало ожидать, ведь сотни глоток 
не прекращали выкрикивать: «Нарьян-Мар, 
мой Нарьян-Мар!»

Обутые в жёлто-красные кроссовки ноги 
быстро понесли его в сторону Меньшикова. 
Проходя дворами, мальчик опасливо смотрел 
кругом, всё было вроде как нормально. Только 
далёкие силуэты всё портили.

Порыв ветра обдал его песком так, что на зу-
бах заскрипело…

Пробежав мимо забора детского сада, он 
увидел обычный деревянный дом, их в Карма-
новке десятки. Стены дома покрывали зерка-
лами, причём занимались этим медлительные 
роботы… Чуть поодаль два мужика в оран-
жевых жилетках МБУ «Чистый город» дори-
совывали восклицательный знак на растяжке. 
«ПРОТИВОЛАЗЕРНАЯ ЗАЩИТА – НАШ КУ-
КИШ ГУСЕНИЦАМ!» – прочитал Ефим и по-
бежал дальше.

Оказавшись на улице, он увидел потрясаю-
щее зрелище – на перекрёстке среди зеркально 
отражающих друг дружку домов приземлял-
ся настоящий звездолёт! Бьющие из его брюха 
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лазеры поражали машины, прохожих и одну 
не закрытую зеркалами до конца панельку. 
Страшно запахло горелым.

– Чего встал?! Бежим!
Его резко дёрнули за плечо и потянули об-

ратно во дворы. Оглянувшись, Ефим увидел па-
цана чуть постарше, в косухе.

– Тупой совсем? Щас гусеницы десантом по-
лезут, штурмовики палить по ним начнут! По-
том ковровая или артподдержка подоспеет! 
Спасаться надо!

Говоривший отпустил плечо Ефима и по-
бежал к люку, такой круглой крышке посреди 
песчаного пространства кармановского двора.

«Чё-то не так… – думал мальчик, спускаясь 
по лестнице в здоровый тоннель, - поезду в ме-
тро хватило бы». Свет давали чуть мерцающие 
красные лампочки, а стены были сложены из 
грубо подогнанных булыжников.

– Мы где?
– В подземелье, как ни странно.
Раздался звук разбившейся об пол капли 

воды.
– А-а-а… Что за… Откуда здесь подземелье?!
– А какая разница?
Пацан, не оглядываясь, пошёл вперёд. По-

стояв, Ефим побежал за ним.
– А тебя вообще как зовут? 
– Костя.
– Костя, что там было?
– Гусеницы напали.
– Какие гусеницы? Как это вообще!..
– Ну, инопланетяне, они на гусениц просто 

похожи, поэтому их так назвали. И говори по-
тише.

Костя сбавил шаг, запустил левую руку за 
пазуху, а Ефим заметил, что красные лампочки 
сменили чадящие факелы.

– А что, гусеницы могут найти? – прошептал 
он.

– Не бывает их здесь, а вот неприкаянных 
полно.

Мальчик огляделся по сторонам.
– Это ещё кто?
– Давай так, либо ты их сам увидишь, либо я 

тебе потом расскажу…
Раздался надрывный, пронизывающий до 

костей вой.
Костя достал из-за пазухи нож, сверкнувший 

лезвием. Правой рукой пацан снял с пояса тол-
стенную цепь с болтающимися побрякушками.

Тем временем из бокового хода в их тоннель 
вплывало нечто.

– Держись справа от него, а я слева! – крик-
нул Костя.

Ветеран «Магосферы» сразу понял замысел 
– отвлекать противника на две цели с разных 
направлений, вот только… Оглядевшись, Ефим 
решил вооружиться факелом.

– А-а-а-а!!! – выхватывая факел из гнезда, он 
принялся орать.

– А-а-а-а!!! – замахнувшись, он бросился на 
колыхающуюся фигуру.

– А-а-а-а!!! – резко тормознув, отпрыгнул от 
рванувшегося к нему отростка.

Боковым зрением он увидел, как сверкнуло 
лезвие Костиного ножа… Неприкаянный рас-
таял, будто его и не было.

– Пошли, – сказал Костя.
– Призраки? – Ефим ошарашенно смотрел в 

разверзшуюся на месте зыбкой тени пустоту – 
инопланетяне, а теперь призраки?

Костя пожал плечами.
– Не стой, а то ещё прилетят.
Ефим бросился вперёд. Повернув направо и 

проползя по ещё меньшему ответвлению, по-
хожему на вентиляцию из боевиков, они ока-
зались в помещении, половина которого была 
завалена землёй.

– Спорим, он здесь? – сказал Костя, переда-
вая ему одну из валявшихся в углу лопат, – ко-
пай.

Ефим не стал задавать вопросы. Он уже по-
нял – это бесполезно.

Земля была слежавшейся, и гнутая, ржавая 
лопата входила тяжело. 

– Давай быстрей, – подбадривал его энергич-
но копавший Костя.

Похоже, он наткнулся на щебень… Скривив-
шись от визгливого скрежета, Ефим яростно 
вонзил полотно лопаты в основание земляной 
кучи…

…откинул землю в угол…
…ещё раз и ещё…
…и ещё…
Земля сверху обвалилась, и они увидели до-

вольно ровную стену в рыжих пятнах ржавчи-
ны, с налипшим песком.

– Ага! – раскрасневшийся Костя провёл ло-
патой по налипшему песку. Края проведенной 
линии забугрились чёрной вязкой массой.

«Машинное масло?» – озадачился Ефим, 
вдохнув запах.

Напряжённо дыша, его непонятный спут-
ник начал отваливать песок от стены, двигаясь 
вдоль неё.

– Ага! 
Из земли показалась дверь.
 – Не стой, давай раскапывай!
Дверь была покрыта целыми лепёшками ма-

шинного масла, смешавшимися с землёй. 
– Вот так вот! – Костя коснулся неожидан-

но блестящей пластины посреди двери, и она 
плавно отъехала в сторону.

Загудело, будто компьютер запускается, сот-
ни приборов загорелись мягким светом…

– Это что такое? – обалдел Ефим.
– Звездолёт, – Костя успел восстановить ды-

хание.
– А-а-а… звездолёт, – мальчик оглянулся на 

лаз, ведущий в подземелье неприкаянных, – ну 
этого и следовало ожидать!

– Так и будешь тормозить? – нежданный 
проводник уже скрывался за поворотом усеян-
ного винтажной электроникой коридора.

– Иду, иду! – Ефим очень испугался остать-
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ся одному в этой безумной непредсказуемости. 
Стоило ему вбежать в коридор, как с тихим ши-
пением дверь закрылась.

«В конце концов, это даже забавно, – исцара-
панное покрытие из алюминия слегка звенело 
при каждом шаге, – что же будет дальше?»

Коридор привёл его в более широкий про-
ход, с правой стороны как раз мелькнула фи-
гура в косухе, побежав за ней, Ефим оказался 
перед автоматически отъехавшей дверью, за 
которой была… кабина?

– Садись быстрее, – Костя махнул рукой в 
сторону второго кресла. Раздались громкие 
щелчки, он переводил переключатели из одно-
го положения в другое, загорались лампочки и 
маленькие экраны с какими-то цифрами.

Кнопки, клавиши, индикаторы, мониторы 
разных размеров покрывали стены чуть ли не 
сплошняком.

«И как за этим вообще можно следить? – не-
доумевал Ефим, – Поставь один большой сен-
сорный экран, как на смартфоне и будет тебе 
счастье!  Можно самые важные команды кноп-
ками продублировать, а так-то зачем?»

Нарастающая вибрация оборвала его мысль. 
Казалось, звездолёт, как засевший в грязи авто-
мобиль, потрясётся и заглохнет… 

Ефима вдавило в кресло.
– Ух ты!!! – землю, завалившую стекло перед 

ними, снесло одним махом!
Они летели!
Внизу удалялись барханы с торчащими из 

них растениями, похожими на иссохшие жер-
ди.

– Да ты гений! – мальчишка искренне восхи-
щался своим нежданным другом. С ума сойти! 
Запустить такую махину и…лететь!

Ефим внимательно посмотрел на Костю, тот 
глядел вперёд и постоянно переключал что-
нибудь.

«Стоящий человек», – так говорил папа, и в 
этих словах чувствовался вес уважения.

– А где Нарьян-Мар?
– Недалеко.
Звездолёт завис в пространстве, развернулся, 

моментально набрал скорость, барханы смени-
ла тундра, тундру – деревянные дома, «баязеты» 
и огромные башни инопланетных построек, со-
единённых широкими мостами между своими 
вершинами. В довершение всего они отража-
лись в зеркале широкой реки.

– Так они на другом берегу Печоры постро-
ились?

– Да ты просто капитан Очевидность.
Костя улыбнулся. Раздался писк и по доволь-

но крупному экрану, расположенному между 
ребятами, поползли красные точки.

– А вот и гусеницы пожаловали.
Перед кораблём вспыхнула полупрозрачная 

аура, и направленный на них синий луч рассе-
ялся на расстоянии вытянутой руки. «Энерго-
щит?» – подумал Ефим, ведь ему не хотелось 
закрепить звание капитана Очевидности.

Ха! – космический тазик отклонился вправо, 
и вот они уже стремительно скользили между 
циклопических башен. Обстрел прекратился, 
видимо, инопланетяне боялись повредить свои 
постройки, однако радар показывал красные 
точки со всех сторон, кольцо смыкалось…

Подчиняясь Константину, корабль взмыл 
вертикально вверх, пронзил облака…

– Фантастика! – вокруг простирался космос, 
Земля стремительно удалялась, писк прекра-
тился, красные точки пропали.

– У них там, в основном, техника атмосфер-
ного применения, на орбиту не полезут, – Ко-
стя откинулся в кресле, щёлкнул затёртым от 
бесчисленных прикосновений тумблером и 
взял выехавший из-под небольшой крышечки 
стакан с дымящийся жидкостью, после этого 
вернул тумблер в прежнюю позицию, и кры-
шечка закрылась.

– Это горячий шоколад, ты будешь?
– Буду, а почему здесь всё так… – Ефим за-

думался – Как это сказать? Винтажно, непроду-
манно, некомфортно…сложно?

Костя пожал плечами.
– Чтобы жизнь мёдом не казалась.
Тумблер щёлкнул, стаканчик выехал.
От смакования сладкого напитка Ефима от-

влёк раздавшийся писк.
– Тай-файтеры, – нахмурился Костя, посмо-

трев на экран.
– А это кто?
– Серьёзные ребята.
– Их много, – монитор показал пятнадцать 

точек.
– Возьми управление левой турелью, – та же 

рука указала на приборы.
– Есть! – направлять огонь было просто, толь-

ко цели оказались больно вёрткими. У непри-
вычного к управлению Ефима больше получа-
лось создавать плотность огня, чем поражать 
противников.

Звездолёт рванул вперёд, стремительно дви-
нулся влево, вошёл в штопор, так что потолок 
на минуту стал полом… Обшивка кресла стре-
мительно расширялась, мягко, но надёжно ох-
ватывая его тело в ходе этой чехарды.

– Лови ракету, гад! – крикнул Костя с яро-
стью, да так заразительно, что мальчик тоже 
стиснул зубы. Ракету сбили почти у самых пе-
редних истребителей.

– Это песок что ли? – по пространству кос-
моса, от места взрыва ракеты, стремительно 
разносилась туча мельчайших частиц, прибли-
жаясь к тай-файтерам, они вспыхивали ярким 
светом, обращая космические истребители в 
разноцветные сполохи. Красные точки начали 
исчезать с радара.

Минуту спустя он сообразил – простой, слег-
ка напоминающий хохот звук раздаётся при ги-
бели целей, а спустя мгновение понял – писк, 
сообщавший о близости врагов, прекратился.

В наступившей тишине обломки вражеских 
истребителей дрейфовали в близлежащем 
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пространстве.
– Полетели.
Разворот, рывок, плотные комки конденсата 

окружили их… Заходящее солнце окрашивало 
бока проплывающих облаков, между которы-
ми пролегала пропасть пустоты, а на дне её сте-
лились белые барашки.

– Ух ты! – перед ними парил огромный ку-
пол, нижняя часть которого переходила в слож-
ную конусообразную конструкцию.

– Перекантуемся, – Константин щёлкал пе-
реключателями, не отпуская штурвал.

Парящая махина стремительно приблизи-
лась к ним, наконец, звездолёт приземлился на 
вынесенную за обод станции посадочную пло-
щадку.

– Пойдём искать бар, – Константин двинулся 
к выходу.

И они пошли по светлым переходам и кори-
дорам, через толпу непредставимых иноплане-
тян и антропоморфных роботов. 

На одном из коридорных перекрёстков они 
задержались, чтобы прочитать надпись, в ко-
торой ничего не поняли: «Внутри несгораемых 
шкафов или ящиков, предоставляемых за опре-
делённое вознаграждение клиенту для хране-
ния ценностей, кормить крупных морских хищ-
ных рыб с веретенообразным телом и большим 
ртом, расположенным в нижней части головы, 
запрещено».

За очередным поворотом толпа кончилась – 
вокруг не было никого.

Тишину перекрыло громкое дыхание.
Ефим развернулся.
– Какого…
На них двигалась фигура в чёрном плаще, на 

груди идущего светились кнопки-индикаторы, 
а шлем-маска напоминал самурайский, Ефим 
видел похожие в «Sekiro: Shadows Die Twice». 
С гудением, какое бывает у ламп дневного све-
та, из правой руки незнакомца возник красный 
луч светового меча. 

Мальчику одновременно захотелось бежать 
и пойти навстречу явной опасности.

– Бежим, а то начнёт приставать: мол, я твой 
отец… – Костя схватил Ефима за плечо.

– У меня есть папа! – тот сразу рванул с ме-
ста.

– Вот и не будем его расстраивать!
Они бежали, а чёрная фигура следовала по 

пятам, легко сохраняя дистанцию и даже на-
гоняя. Наконец, пробежав по узкому мостику, 
они оказались на небольшой площадке, вися-
щей над железной бездной, дно которой высти-
лали далёкие облака.

По единственному пути назад приближался 
чёрный силуэт с красной полоской светового 
меча.

– Вперёд!
Ефим прыгнул…
…вздрогнул…
…открыл глаза.
Солнце светило в окно.

– Проснулся, – кивнул головой отец, увидев 
привлечённого вкусными ароматами сына.

– А где гости?
– Разъехались.
– Папа, можно я расскажу тебе мой сон?
– Конечно.
Тут у отца зазвонил телефон.
–Алло, привет.
Ефим взял тарелку, положил яичницу и 

прожаренную полоску бекона, добавил водо-
рослей в масле… Папа тем временем вставлял 
односложные реплики в монолог собеседника.

– Слушай, у меня завтрак стынет, я, короче, 
приеду, перед выездом позвоню, – папа отло-
жил телефон и принялся накладывать себе.

– Так вот, папа, мне снилось, что по улице 
Ленина в районе Кармановки ходят  штурмови-
ки из твоих звёздных войн.

С тех пор, как Ефим заинтересовался сери-
алом лего-ниньзяго, папа несколько раз под-
совывал ему этих войнов, но мальчик остался 
к ним равнодушен. Было так скучно, что он и 
нескольких секунд не мог это смотреть.

– Тебе водоросли еще положить? – папа чуть 
наклонил банку, водоросли стало легко рассмо-
треть, будто сын их раньше не видел!

– Не надо.
Водоросли были отправлены в холодильник.
– Я побежал, потом и там… в общем… дома 

стеклят зеркалами, ну покрывают!
– Вон оно как... – правой рукой отец орудо-

вал вилкой, а большим пальцем левой принял-
ся перебирать сообщения в телефоне.

– А потом прилетели гусеницы, и начался 
полный расстрел…

– Этого и следовало ожидать, – папа улыб-
нулся, не отрываясь от телефона, – а кого они 
расстреливали?

– Они расстреливали штурмовиков, а штур-
мовики их.

– Тогда это не расстрел, а перестрелка. Рас-
стрел – когда только одна сторона стреляет в 
другую, если стреляют обе стороны – то пере-
стрелка.

– Понятно, а потом меня из этой перестрел-
ки вытащил Костя Ензов!

Отец отложил телефон и посмотрел сыну в 
глаза.

– Кто?
– Костя Ензов.
– А… Понял! Ты вчера подслушивал наши 

разговоры!
– Ну да… – Ефим втянул голову в плечи и 

улыбнулся.
Папа совсем не злился, поэтому мальчик на-

брался смелости и спросил, почему про этого 
дядю Костю отец никогда ничего не говорил.  
В ответ он услышал, что Константин – ну очень 
оригинальный человек. Работает программи-
стом на дому! Не ходит каждый день на работу, 
а сидит дома и всё делает на своём компьютере, 
а клиентов находит через интернет.

– Кстати, он ещё в твою «Магосферу» посто-
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янно играет, вернее в свободное  от работы вре-
мя, конечно. У него там ник – Прошито_БУСИ.

– Прошито_БУСИ - твой друг?!
Отец кивнул. Словно речь шла о водорослях 

или ещё какой мелочёвке! А они говорили о 
самой настоящей легенде! Магосферские фо-
румы раскалены от холиваров – противники 
выясняют кто такой этот БУСИ. Одни говорят, 
что админ, другие, что уникальная разновид-
ность энписи замаскированного под обычного 
игрока. Ефим относил себя к носителям редкой 
точки зрения, что за японообразным ником 
скрывается самый обычный игрок, просто не-
реально прокачавшийся. Разумеется, над этим 
только смеялись и вообще не слушали, отмахи-
ваясь, как от дурачка. И вдруг выясняется, что 
он не только прав, но и доказательство живёт 
совсем рядом!

– Папа! Мне надо встретиться с Прошито_
БУСИ!.. Вернее, Костей Ензовым.

– Не стоит.
Ефим бросился настаивать на своём, по опы-

ту он знал, что после жёсткого решения вопро-
сов, как это было вчера, отец склонен уступать.

«Сдаваться нельзя!» – решил он.
Ефим вспомнил наставления мамы, она 

любила разговоры про личные границы, кон-
фликтные ситуации, уважительное отстаива-
ние своей позиции… Мальчишка спокойным 
тоном объяснил, чего он хочет и почему. Ведь 
Прошито_БУСИ – это действительно легенда, 
увидеть которую мечтает каждый магосферер 
и вообще…

Это же он, благодаря багаюзерству, смог 
заманить несколько крутейших монстров в 
Ириум – крупнейший игровой город и под 
прикрытием паники обчистить артефактхран 
в святилище героя с тысячью лиц! Это он бро-
сал вызов целым кланам и ставил их на место! 
А еще именно он убедил всех (вернее подавля-
ющее большинство) соблюдать внеадминский 
кодекс – свод правил игроков, принятый вопре-
ки воле разрабов! 

Папа наморщил лоб, скривил губу и сказал:
– В конце концов, может так будет даже луч-

ше, поймёшь, к чему это ведёт. Собирайся.
– Вот прямо сейчас? – удивился Ефим.
– Именно  сейчас. Заберём у дяди Кости ма-

мин ноутбук.
– Мамин ноутбук у дяди Кости? – дядя Костя 

– это Прошито_БУСИ, всё невероятно, как во 
сне! Может дядя Костя ещё и Человек-паук? –  
а почему так вышло?

– Чинил он его.
Ефим представил себе, как скажет чемпиону 

«Магосферы»: «Долгие лета Прошито_БУСИ 
тебе! Я, Варевославом зовущийся, алхимик-ас-
сасин, приветствую тебя!» 

Счастливчики, пообщавшиеся с ним, отме-
чали склонность Прошито_БУСИ к юмору и 
фразам под старину, поэтому такое он должен 
оценить! Наверное…

Папина «Нива-шевроле», поскрипывая на 

поворотах, доехала в Качгорт и остановилась  
у кирпичного дома на два этажа.

Внутри мальчику не понравилось, хотя подъ-
езд был чистым, на окне лестничной площад-
ки даже стояли горшки с какими-то зелёными 
стеблями и вообще всё тщательно подкрашено, 
лампочки яркие…

– Фу!!!
Запах!
Ароматы разложения на стадии, когда лёг-

кая сладковатость пропадает, и жесткая вонь 
распада вплетает оттенок тошноты в каждую 
нотку впечатлений от белого потолка, эха па-
пиных шагов, всего этого подавляющего места 
общего пользования!

– Терпи! – папины губы кривились, Ефим 
понял, что ему тоже не сладко.

Они подошли к дешёвой китайской двери. 
Вонь усилилась. Папа вздохнул и постучал: два 
раза коротко, пауза, один раз сильно, пауза, два 
раза коротко.

Сын удивлённо посмотрел на отца и тут ус-
лышал за дверью чьи-то шаркающие шаги, 
с каждым мгновением их звук становился чуть 
громче.

Став предельно чётким, звук вдруг прекра-
тился, наступила тишина. Папа подмигнул 
Ефиму и закрыл ладонью глазок двери, так они 
простояли довольно долго, наконец, звякнул 
открывающийся замок.

– Никитос! Я сколько тебя просил без глупых 
шуток!

– Воняет!!! – мальчишку всего перекосило, он 
закрыл руками лицо. Запах бил мощно, слов-
но каменный голем! Теперь понятно, почему 
такой ухоженный подъезд мерзок, словно ком-
постная куча! Вот оно, местное сердце тьмы!

– Да ты просто капитан Очевидность, – хозя-
ин квартиры говорил медленно, словно каждое 
слово ему приходилось долго выискивать в кла-
довке памяти, а потом ещё отряхивать от пыли.

Минутку!
Последняя фраза показалась ему удивитель-

но знакомой. Ефим немного сдвинул руки вниз 
и открыл глаза.

«Жирдяй», – подумал Мальчик.
Открывший дверь дядя и вправду оказался 

весьма объёмистым. Многие толстяки, которых 
видел Ефим, отличались гладкостью, а этот  - 
какой-то комковатостью и обилием складок. 
Ещё одно плечо было ниже другого. Лоб пере-
ходил в обширную выпуклость лысины, окру-
женную свалявшимися космами. Разглядывая 
их, создатель ассасина-алхимика увидел, что на 
концах почти все волосы рассекаются надвое,  
а то и натрое.

«Ничего себе! Значит и такое может быть!» – 
подумал он.

Тем временем странный человек почесал 
засаленную майку с Че Геварой в районе низа 
живота и состроил недовольную рожу.

– Никитос, ты ведь говорил, что один при-
едешь, нафига мелкого притащил?
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– Напросился, он узнал, что в «Магосфере» 
ты супер-пупер-кто-то-там и прямо приклеил-
ся. В общем, он твой поклонник – общайтесь.

 Костя Ензов скорчил такую рожу, будто за 
раз сжевал три лимона.

– И чего тебе надо, поклонник?
– Чтобы вонять перестало, – честно ответил 

Ефим.
Дядя Костя вздохнул, демонстративно по-

вернулся к папе и принялся говорить, чего 
маме не следует делать, чтобы ноут больше не 
глючило, а что стоит, чтобы фурычило. Еще 
Костя поведал, что всякие мамины программы 
для заметок, типа «Evernote», плохие, и он уда-
лил их исключительно в санитарных целях.

Папу такая санитария не очень обрадовала, 
видимо, он представил, что скажет мама.

Ефим тем временем подумал, что ну его, 
этого Прошито_БУСИ, тут дело покруче будет, 
ведь голос Кости Ензова, стоящего перед ним, 
был точно похож на голос Кости Ензова из не-
давнего сна. 

Надо было срочно проверить закрутившие-
ся в голове смутные подозрения, а вдруг… Суть 
проверки он придумал быстро: спросить папи-
ного друга о том, что мог знать только Костя 
Ензов из сна.

– Дядя Костя, а почему внутри несгораемых 
шкафов или ящиков, предоставляемых за опре-
делённое вознаграждение клиенту для хране-
ния ценностей, запрещено кормить крупных 
морских хищных рыб с веретенообразным те-
лом и большим ртом, расположенным в ниж-
ней части головы?

Взрослые замолчали.
Папа сделал выражение лица «отличная по-

пытка, но сейчас не время для юмора, сынок».
Костя Ензов повернулся к Ефиму всем кор-

пусом и медленно разинул рот.
Потом хозяин вонючей берлоги забормотал, 

что, пожалуй, хватит болтать, сейчас он ноут-
бук вынесет, и метнулся за дверь.

На секунду перед мальчиком мелькнули по-
крытые пылью кучи хлама, между которыми 
пролегала извилистая тропинка.

А потом Костя Ензов принёс мамину сумку 
с ноутом.

Папа распрощался со старым другом, взял 
сына за руку, и они быстрым шагом покинули 
подъезд.

– Наверно, мамин ноутбук провонялся, – 
сказал Ефим.

– Будем выветривать – ответил папа.

 Ефим думал об увиденном весь день да и сон 
его оказался вдохновлен сегодняшней встречей.

Он шёл по болотистой местности, где кри-
вые деревья обросли изумрудным мхом, а на 
поверхности луж, заполненных мутной жижей, 
лопались пузыри какого-то газа. Тропинка под 
его ногами мягко колебалась от каждого шага, 
и вдруг из-за деревьев вышла тёмная фигура. 
Ефим узнал незнакомца с лазерным мечом, 

бегством от которого закончился его прошлый 
сон.

Раздался звук, с каким Варцов открывал пив-
ную банку.

Шлем разлетелся на жестяные обрывки…
И мальчик увидел лицо Кости Ензова, моло-

дое и улыбающееся.
– Привет.
Ефим кивнул.
– Ты был у меня сегодня и тебе не понрави-

лось. А ведь ты неправ! Какая разница, как ты 
выглядишь и где живешь, когда можешь всегда 
вернуться к мечтам своего детства, а в «Магос-
фере» ты почти бог?

Кожа на лице Кости начала грубеть, где-то 
становиться дряблой, волосы выпадали целы-
ми клочьями – он превращался в себя, насто-
ящего!

– Стой! Не убегай!
Но Ефим не слушал и убегал.
– Мы ведь понимаем друг друга, ты и я, не-

даром ты сын моего друга.
Болото вокруг сменилось коридором завис-

шей в облаках станции, за которым виднелись 
мостик и железная бездна, куда тёмная фигура 
загнала их в прошлом сне.

– Стой! Неужели ты хочешь жить, как твои 
родители – от зарплаты до зарплаты, когда нам 
с тобой могут покоряться целые миры?

Мальчик добежал до конца мостика и прыг-
нул на какую-то висящую конструкцию.

– Пойдём со мной! Вот моя рука.
Ефим осторожно развернулся лицом к по-

старевшему Косте, от которого уже и пахнуть 
начало, как в жизни, и спросил:

– Ты об этом мечтал, когда вы с папой были 
маленькими? Я думал, вы хотели стать велики-
ми учёными или писателями, может, перво-
проходцами, режиссёрами, игроделами, а не 
вонючими и жирными.

Костя Ензов замер, а Ефим прыгнул.
И закричал.
– Ты чего?
Открыл глаза.
Над ним склонился сонный папа.
– Я боюсь.
Отец обнял его.
–Ну ладно, ладно… Я ведь рядом.

Вы действительно хотите удалить аккаунт?
Ефим передвинул курсор и нажал кнопку 

«ДА».
Всё.
Варевослав, уникальный в своей комбина-

ции навыков ассасин-алхимик, породивший 
мини-революцию в сообществах «Магосферы», 
перестал существовать.
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Инга Артеева

ПРОЗА
Повесть о Лилит

фрагмент

Фрагмент новой повести Инги Артеевой, 
представляющей собой художественный вы-
мысел на мифологической основе в авторском 
видении.

1.

Пусто. Абсолютно. Так у меня всегда после 
выступлений, независимо от того, сколько лю-
дей пришло послушать мои стихи и песни. Не 
по-плохому, наоборот. Голова ясная, светлая. 
В легких – словно больше места для воздуха, и 
хочется надышаться остатком теплого вечера 
до отвала. Когда еще будет такой вечер! Чаще 
всего они смазаны какой-то суетливой дрянью 
типа мелких хозяйственных забот, на которые 
жаль сил и времени, но никто из нас не рожден 
в идеально духовном мире…  

Поэтому моменты опустошенного одиноче-
ства особенно дороги, а диковатого вида зри-
тель, все еще торчавший под летней эстрадой, 
меня сейчас никак не радовал. Что ему надо? 
Послушал, проникся и иди домой, парень. 
У тебя же есть дом. Или нет? Хотя у такого, мо-
жет, и нет. Одет как-то странновато, во всяком 
случае, для моего города. Если бы только вы-
сокие кожаные сапоги и кожаные же штаны…  
А то накидка болтается на плечах, глаз не видно 
из-за шляпы. Надо было с ребятами уходить,  
а не торчать на сцене до последнего. Еще и ули-
ца пуста, как назло. 

Он поднял голову и посмотрел прямо на 
меня: 

– Ты должна мне помочь. Пожалуйста… 
Ага, сейчас. Вот по любому будет сейчас 

деньги клянчить. Наверное. А может, стихи 
свои принес? Так давно бы уже написал в лю-
бой из соцсетей. Все-таки, алкаш, пожалуй. 

– Простите, я тороплюсь. За мной выехали 
уже, так что боюсь, не успею. Мне надо машин-
ку встречать, всего доброго. 

Клянусь, он даже не вставал со скамьи, но 
каким-то образом оказался прямо передо 
мной. У меня было с собой рублей двести, и я 
уже потянулась рукой к сумке, как он сказал: 

– Мне не нужны деньги. А тебе не нужно бо-
яться. Просто послушай меня.

Я ничего плохого тебе не сделаю. 
Его глубокий голос странно успокаивал.  

Я впервые посмотрела в глубокие серые глаза 
под густыми бровями. Нет, он не алкаш, это 
точно. Убийца? Маньяк? Мне вдруг до слез ста-
ло жалко свою семью, которая так и не дождет-
ся меня дома. Я, конечно, не подарок, но им бу-
дет больно потерять меня. «Не надо бояться»! 
Он почувствовал мой страх, а вот это уже ни-
куда не годится. Надо кому-то звонить. Что-то 
говорить… 

– Почему в вас столько страха? Кто вас так 
обидел? 

Я даже не успела сделать шаг назад. Незна-
комец протянул ко мне руку, приподнял мое 
лицо за подбородок и внимательно разгляды-
вал что-то в моих глазах. Так, наверное, смотрят 
на детенышей любимой кошки, прежде чем 
утопить, с каким-то жалостливым интересом, 
но без умиления. Я разозлилась, и страх про-
шел. 

– Что тебе надо от меня? А?! Кто ты такой? 
Кто тебя боится вообще?.. 

Вместо ответа он сказал: 
– Расскажи мне свою историю. Расскажи 

мне, о чем захочешь. Расскажи, о чем утром ду-
маешь. Расскажи, о чем плачешь ночью… 

Я ведь так и не дописала этот стих. Меня вна-
чале зацепил этот ритм, а потом все стало скла-
дываться слишком банально, без загадок, тайн 
и сложных рифм, и я остыла к нему. Прочитав 
начальные строчки, он смотрел на меня, словно 
ожидая вопроса. Не дождется. 

– Я знаю тебя. И я принес тебе свою историю. 
Мне больше никто тут не поверит. Понимаешь, 
однажды я вышел из дому в надежде увидеть 
уличных акробатов… 

Я вызвала такси.  

2.

…Закат был прозрачно-бежев. 
Солнце топило в озерах злато. 
Я вышел из дома в надежде 
увидеть уличных акробатов. 

Подошвы звенели хрустко, 
рвалось на осколки небо, 
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* Коварным верность к козням облегчает путь
** Лучше быть обманутым, чем обмануть другого
*** Любовь побеждает всё

Я шел дорогами хрупкой грусти 
туда, где ни разу не был. 

Звезды над крышами-облаками, 
Мой парадайз - твой вчерашний Готэм. 
Гибнем в погоне за куликами, 
Что нас заманивают в болото, 
Где иксы не равны искомым,  
По ГОСТу – погост-жилище,    
Ведь сколько бы не было в доме комнат, 
А Принц все равно остается нищим… 

…Мы сидели в пустой забегаловке на краю 
города. Пиво здесь было слишком дорогим, 
чтобы сюда стремились работяги, а меню и 
интерьер до убогости просты, так что клиенты 
побогаче тоже не заглядывали. Кай – так вро-
де звали моего нового знакомого – говорил без 
остановки, перебивая время от времени свой 
рассказ песнями. 

Гитара нашлась тут же, но я уже ничему не 
удивлялась. Я слушала его несколько часов под-
ряд, не понимая, кто он такой, этот Кай. Все,  
о чем он говорил, было не очень понятно, но так 
близко, что я готова была слушать его, сколь-
ко нужно. И, если понадобится, вытаскивать 
осколки любых ледяных зеркал из его сердца. 

– Так ты артист? 
– Разве я похож на артиста? 
– Ну, вообще – да. 
– Неправда. Артисты другие. Вот я почему 

акробатов искал? В них есть то, что выше жиз-
ни, суть которой – ложь. И еще алчность. Вот 
я давно уже земной. А они – жители неба. Им 
земного надо очень мало, оно их губит, земное. 
Настоящим дается радуга в сердце, она их к 
небу-то и привязывает…  

– Ну ты в итоге нашел? Клоунов своих? 
– Я искал не клоунов, а акробатов, – его голос 

похолодел, – мне даже странно, что ты не по-
нимаешь разницы. Много о земном думаешь, 
много заботишься, перестать тебе это нужно.  
А то сама клоуном станешь. 

– О чем ты? Каким клоуном? 
– Которые без радуги… Размалеванные, яр-

кие, а пустые. И злые очень. У вас тут много та-
ких. Злятся, жалуются, у самих небо над голо-
вой – каждый день, за просто  так, мир вокруг, 
созданный для радости! Я скажу тебе: мир – за-
мечательное приключение, нельзя такое упу-
скать! Целая жизнь в подарок… 

– Но не всем же дано счастье в жизни… 
Наверное, он просто сумасшедший, дума-

ла я. По словам Кая выходило, что мир суще-
ствует в нескольких плоскостях одновременно.  
И каждая из тысяч этих плоскостей не похожа 
на другую. Где-то живут люди, где-то – бесплот-
ные существа. Когда я назвала их духами, он так 
смеялся, что бармен от любопытства вырос на 

целую голову за своей стойкой. 
– Да нет никаких духов, бесов или как вы там 

еще их называете! Инопланетян тоже нет. Вы 
сами все придумали. И сами поверили. Все на-
много проще. 

- А как же мировые религии? 
-Религии… религии… Инструмент управле-

ния или маленькая ложь, чтобы скрыть боль-
шую Истину?.. 

Он потемнел как-то, съежился и долго мол-
чал. А потом резко вскинулся, и заговорил, 
быстрым, горячим полушепотом, обращаясь 
даже не ко мне, а просто в пустоту. И столько 
боли было в этом, похожем на бред шепоте, 
что в очередной раз за этот бесконечный вечер 
стало страшно. Но сейчас не за себя. А за него. 

– Религию они создали, сволочи… Двенад-
цать на одного, да, дорогой Иуда? Как тебе та-
кое? Потом – что? Цель оправдывает средства? 
Кто теперь мне поверит? А я верил… им всем ве-
рил. Сердце, полное любви, да? Aditum nocendi 
perfido praestat fides*… Как же я был неправ, 
как неправ! Decipi quam fallere est tutius.** Но 
ведь я-то простил. AMOR OMNIA VINCIT***, не 
так ли, Бен Хаадам?..

Я положила руку ему на плечо: 
– С тобой все хорошо, Кай? Тебя, может, от-

везти куда-нибудь? 
Он поднял голову и медленно отнял руки от 

залитого слезами лица: 
– Ты все время неправильно меня называ-

ешь. Мое имя – Каин. Я – тот самый Каин, да. 
Тот проклятый первый сын, чье имя носит каж-
дый предатель... 

3. 

А я уже как-то привыкла к мысли, что ку-
кушка у моего собеседника съехала. Бывает.  
И именно поэтому удивилась своей реакции 
на его слова. Вроде бы надо испугаться, что ли, 
все-таки почти наедине с сумасшедшим, среди 
ночи… О чем я вообще думала, когда с ним за-
говорила? Вот так надо было думать. Но этого 
не было. 

Больше скажу – я верила ему. Не то, чтобы 
в моей жизни на каждом шагу были такие вот 
встречи, но я всегда ждала чего-то подобного. 
Знаешь, когда не придаешь значения тому, 
кем считается или пытается выглядеть каждый 
встреченный человек, а смотришь сквозь вот 
это все. И считываешь в его мимике, голосе, за-
пахе, отзвуки облика того персонажа, которо-
го он играет в твоей жизни. Ну, или не играет. 
Так тоже случалось. Да была бы моя воля, я бы 
каждую встречу с любым из окружающих на-
чинала не с: «Привет!», а с просьбы: «Расскажи 
мне свою историю»… 

И Каин начал рассказывать.
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***
«Все, что помню о своем раннем детстве – 

это ругань родителей. Они постоянно орали 
друг на друга. Понимаешь, отец всегда считал 
себя венцом творения. И мать должна была  
с этим соглашаться, не перечить, поклоняться 
его воле. Почему? Как ты там любишь шутить? 
Патамушта. 

Нет, на самом деле потому, что Дед так ска-
зал. Они и замолкали только тогда, когда Он 
появлялся. В Его присутствии только я мог 
орать и кривляться – ребенок все-таки. Как сей-
час помню, Он является такой, и начинается 
промывка мозгов: 

– Покорность и благочестие, дочь моя! Слу-
жи своему господину, для которого Я тебя соз-
дал! 

– Да с какого перепугу-то, Отче? Мы вроде на 
равных условиях созданы, из одного куска гли-
ны? Где твоя хваленая справедливость? 

От возмущения рыжие космы матери слов-
но взвивались еще упрямее, щеки разгорались 
пунцовым, словно Он отхлестал её по лицу, 
огромные зеленые глаза блестели от слез. Но 
при них она никогда не плакала. А вот меня не 
стеснялась. Убегая в кущи со мной на руках, она 
давала волю своей обиде и выла в голос! Сле-
зы капали на плодородную почву Эдема и воз-
рождались цветами. 

…Люди твоего мира испортили множество 
хороших точных слов. В своих пустых песнях 
они часто повторяют: «боль любви», вообще 
не понимая, что это такое. Если когда-нибудь 
бессилие помочь родному человеку разорвет 
холодными крючьями тебе грудь и начнет по 
кусочку вырывать и жарить сердце огнем нена-
висти к обидчикам, если вдруг ты охрипнешь 
от ужаса будущей потери – то и тогда ты не 
поймешь, что я пережил.

– Я не могу больше так, не могу, – она по-
вторяла это снова и снова, моя первая любимая 
женщина, мой живой источник, моя жизнь, – 
все равно мы уйдем. Я не знаю, куда. Ты про-
стишь меня?..

И она заглядывала мне в лицо, просительно, 
умоляющее, как будто я мог что-то разрешить 
или запретить ей. И однажды решилась. 

Крепко прижав меня к себе, она взмыла 
вверх. А потом мы оседлали бурю и полетели. 
Сквозь облака, мимо звезд и планет, к самому 
краю Вселенной. Я видел удивительные миры, 
населенные плотскими и бесплотными созда-
ниями, мы останавливались отдыхать на каж-
дой радуге, мать говорила с дождями и пела 
с ветрами в голос. Она вплетала зарю в свои 
рыжие косы, смеялась от счастья, и этот смех 
свободной женщины отзывался во всех мирах 
раскатами грома. 

– Стой! 
Грубый окрик прервал наш полет. У Крас-

ной реки путь преградили трое солдат. Дед вы-
слал за нами погоню. 

– Он приказал вернуться. Он обещал про-

стить. Не делай глупостей.
– Еще чего! 
– Ты же знаешь, возмездие за грех – смерть. 

Живи в Эдеме, стань матерью всех живущих – 
что еще нужно, чтобы достойно провести веч-
ность? От тебя требуется только покорность… 

– А чем Он думал, когда создавал меня рав-
ной? Не он ли вдохнул в меня жизнь, а? Он вло-
жил мне в грудь слишком горячее сердце, не 
рассчитал, ошибся! 

– Осторожно, безумная! Думай, что гово-
ришь! 

– Знаете, если меня ждет вечная жизнь в 
роли прислуги… То для меня нет ничего пре-
краснее смерти! 

– Это твои слова, глупая женщина… 
Огненным вихрем они накинулись на мать. 

Но их пламенные клинки впустую расчертили 
воздух. Кинув меня, как снаряд, прямо в голо-
ву одного из них, она камнем ринулась вниз.  
Я оказался на руках у младшего из ангелов, Се-
мангелофа. Сеной и Сенсеной погнались было 
за ней, но их остановил властный окрик: 

– Оставьте её! Она избрала себе кару и никог-
да не получит смерти! Ты слышишь, Лилит?! 
Никогда! 

***

...Ах, вот в чем дело… Лилит. Все это время, 
слушая Каина, я не совсем понимала, о ком 
идет речь. 

– Наконец до тебя дошло, – улыбнулся он, 
– Да, моей матерью была Лилит. Прекрасная, 
гордая, первая женщина. Потом они стерли все 
упоминания о ней из своих священных книг. 
Дед проклял её, ославил на весь мир чудовищ-
ным существом, похитительницей младенцев, 
убийцей нерожденных…  

– Подожди-ка. Я что-то такое читала… Она и 
правда была опасной для младенцев?.. 

– Опасной… В каждой колыбели она искала 
того, кого Он отнял. Она искала меня… Ты хоть 
можешь представить себе, что чувствует жен-
щина, у которой отняли единственную родную 
душу, её кровь и плоть?..

– Но я читала, что она убивала детей… 
– Не смей так говорить. Да, они умирали. Но 

знаешь, почему? Помнишь, я рассказывал, как 
из её слез вырастали цветы? Так вот, это стало 
ее проклятием. С тех пор слезы Лилит дарят 
жизнь, а поцелуи – смерть. А то, что потом пи-
сали о ней Его прислужники… Обо мне ведь 
тоже кое-что написано, не так ли? 

– И это тоже неправда? 
– Это половина правды. Ты же не дурочка, и 

знаешь, что это гораздо хуже полной лжи. 
– Расскажешь? 
Он улыбнулся и показал глазами на спящего 

бармена. 
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4. 

– Если ты не против, конечно.
– Что? 
– Время притормозим немного? 
– А ты и это умеешь? 
–Ты тоже. Все это умеют, – произнес Каин 

так просто, что я разозлилась: 
– Опять умничаешь, да? Типа ты такой весь 

потусторонний… 
– Да при чем здесь… Тут ничего сложного 

нет. Исаак все очень доступно разложил, вспом-
ни его законы динамики. 

Пффф… Ничего себе пример! Я, во-первых, 
школу закончила сто лет назад, а во-вторых, со-
мневаюсь, что и те годы могла внятно произне-
сти ньютоновские ребусы. Но это я подумала 
так. А вслух сказала: 

– Ну, допустим, я тебя поняла. 
Он улыбнулся: 
– Ничего ты не поняла. Я тебе просто объ-

ясню. Вот ты с горки катишься. Если ты просто 
ровно сидишь, на чем сидишь, скорость одна. 
А если ты еще и отталкиваться начнешь – ско-
рость вырастет. Так и со временем. Вы все время 
куда-то торопитесь, прилагаете усилия, словно 
отталкиваетесь от бытия. Вот время и идет все 
быстрее и быстрее. 

– Так что, лучше ничего не делать? 
– Кому-то лучше. Но ты – не сможешь. Про-

сто не ускоряй так. Чем больше будешь торо-
питься, тем меньше времени пожить останется. 
Ньютон это и пытался людям объяснить… 

– Криво как-то объяснил… 
– Поняли криво. Хотя … это нормально для 

людей. 
– Ты так говоришь, как будто ты сам – не че-

ловек. 
– Я-то человек. А вот кем был Авель – это 

еще большой вопрос… 
И я снова обратилась в слух. 

***

Я рос с отцом в Эдеме. Дня не проходило, 
чтобы я не думал о матери. На пацана мало кто 
обращает внимание, и по обрывкам разговоров 
я со временем составил безрадостную картину 
падения Лилит. Одни видели ее в истрепанных 
одеждах в преддверии преисподней, другие го-
ворили, что она сошлась с Люцифером и стала 
демоницей, третьи делились подробностями 
ужасных случайных встреч на задворках Ми-
роздания с безумным существом, в котором 
от прежней Лилит остались только огромные 
зеленые глаза. Только сейчас они горели ди-
кой ненавистью ко всему миру. Каждое слово 
о моей матери, которое я ловил с жадной на-
деждой, причиняло мне боль. И во всем я ви-
нил Деда. А Он пропадал в своей мастерской. 
Он снова творил, не оставляя попыток создать 
идеальную Женщину. Которая, впрочем, уже 
все равно не будет первой, поначалу злорадно 

думал я, превратившись за это время во вполне 
себе взрослого парня. 

Ты можешь подумать, почему так долго.  
А долго шла не работа. А сама идея. Понима-
ешь, после Лилит Он не хотел еще раз оши-
биться. Я рассказываю тебе скомкано, может 
быть, без тонкостей и подробностей, но Ему 
эта история тоже нелегко далась. И не только 
из-за того, что когда ты – Бог, у тебя нет пра-
ва ошибаться. Ты же еще и страдать не вправе.  
И плакать. И кричать, проклиная Себя Самого 
за то, как обошелся со своим же неразумным 
созданием. Но Ему было плохо, я чувствовал 
это. И знаешь, меня это не радовало. Хотя, вро-
де, я должен был испытывать удовлетворение, 
глядя на то, как Он порой потерянно смотрит 
куда-то вниз с небесной тверди, а губы склады-
ваются в безмолвное: «Лилит…» 

А потом Он понял, что именно пошло не так. 
Ничто извне не годилось. Историю про ребро и 
все такое ты знаешь. Тут всё правда. Как правда 
и то, что создав Еву, Дед превзошел Сам Себя. 
Она была прекрасна! 

Он соткал ее волосы из солнечных лучей.  
В широко распахнутых, светлых глазах плеска-
лось летнее небо. Но это было не главное. Она 
была потрясающе женственна! В ней сочеталась 
наивность ребенка и мудрость матери, сила мо-
лодой львицы и хрупкость цветочного лепест-
ка, нежность утренней росы и упругая гибкость 
морских волн…» 

***
Он прервал свой рассказ и внимательно по-

смотрел на меня. 
– Ты догадалась, да? 
– Да. 
– Не торопись осуждать, дослушай до кон-

ца, а потом подумай, вправе ли кто-то судить 
меня… 

– Ты полюбил её, да? 
– Я был взрослым парнем. Она – самой пре-

красной Женщиной во Вселенной. И, да, на-
помню, если что – единственной женщиной. 
Разве могло быть иначе? 

5. 

– Я был счастлив просто находиться рядом, 
тайком вдыхать аромат, исходивший от ее во-
лос. Или идти за ней, след в след, прямо по об-
лакам. Счастье было в том, что она говорила со 
мной, она улыбалась мне. Впрочем, улыбаться 
она стала со временем все реже и реже… 

… Я уже рассказывал тебе, что за сокровище 
был мой отец. Если бы ему полагалась какая-
нибудь диадема первого человека во Вселенной, 
он бы ее не снимал ни в толчке, ни в постели. 
Он требовал от Евы беспрекословного подчине-
ния. И, не встречая ни малейшего сопротивле-
ния или недовольства с её стороны, расходился 
все больше. Он, ослепленный своим мнимым 
величием, не замечал, но она уставала от этого. 
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Мне было больно смотреть, как она, такая 
веселая и легкая, становилась все более задум-
чивой и отстраненной. Я, как мог, старался ве-
селить её, был готов находиться рядом в любую 
минуту… Но она не искала общества отпрыска 
своего «господина». 

А потом её словно подменили. Он-то, ко-
нечно, не заметил. А меня всякий раз бросало 
в дрожь, когда я видел этот её новый взгляд – 
уверенный, спокойный, прямой. Если бы я знал 
тогда, что произошло! О, если бы я только знал! 

Она начала общаться с Люцифером. Ну, тебе 
же не надо объяснять, кто это такой, и что у них 
произошло. Яблоки-то всякие, бред, конечно.  
В общем, чем закончилось, ты знаешь. Из Эде-
ма в двадцать четыре часа. Туда где боль, стра-
дания, и всякие остальные презенты моего Деда 
для непослушных детей. 

Вот здесь-то и родился Авель. Белокурый 
желтоглазый куклёнок, навсегда отобравший 
у меня надежду хоть когда-нибудь сказать Еве, 
кто она для меня. Она погрузилась в него, как  
в море, лишь изредка всплывая уставшим 
взглядом на поверхность нашего бытия. Отец 
воспринял это нормально, насколько мог. Пы-
тался по-первости быковать, но ему, видимо, 
от Деда хорошо прилетело, и он унялся. Я был 
благодарен Деду, что Он оградил любимую от 
нападок мужа. И я ненавидел Его за то, на ка-
кую жизнь он всех нас обрек. 

Мне до сих пор трудно разобраться в своем 
отношении к Деду. Я пытался не раз, да потом 
оставил это. Он есть. С этим не поспоришь. 
Вроде делает постоянно какие-то вещи, кото-
рые одновременно и прекрасные, и жуткие.  
У него есть на все свои мотивы, это очевидно. 
Но непонятно. Божий промысел, он такой. 

Отвратительный Авель рос, со всех сторон 
окруженный восхищением и любовью. Почему 
отвратительный? Ну, такой он и был. То жуч-
ков наловит, разведет костерок, и смотрит, как 
они там корчатся, то бабочек. С удовольствием 
так смотрит… Вот эта черта и вызывала у меня 
наибольшее отвращение. Однажды Дед его за 
этим занятием застал, так Авель сделал вид, что 
это жертвенник. Якобы он на радость Яхве над 
насекомыми измывается. 

Постарше стал, половину живности во дво-
ре передавил. То опять якобы жертву, то еще 
причину придумает. А как вырос, отец его над 
стадами управляющим поставил. А мне земля 
всегда ближе была. Я любил смотреть, как ожи-
вают всходами темные полосы перепаханно-
го поля, как завязывается первый плод, чтобы 
наполниться солнечными лучами и наполнить 
мою ладонь своей свежей прохладой. Для меня 
это всегда было настоящим волшебством! 

Ну, и цветы. Я засевал поля и луга в надежде, 
что однажды Ева посмотрит на них и скажет:

– Ты молодец, Каин! Это очень красиво. 
А я отвечу: 
– А ты все равно прекраснее. 
И она все поймет. Но ничего подобного так 

никогда и не случилось. 
А случилось вот что. Однажды я уснул в сво-

ей постели, а проснулся в Эдеме. Открыл глаза 
и увидел Деда. 

– Нам надо поговорить, Каин. Я никогда не 
просил тебя ни о чем. А теперь – прошу. Обе-
щай, что не откажешь мне. 

– Я так понимаю, выбора у меня нет? 
Он замялся, но только на мгновение. 
– Ты умный мужик, Каин. И ты знаешь, как 

я люблю тебя. Но я – Бог. И есть вещи, которые 
неизбежны. 

– Я слушаю Тебя, Яхве. 
–Ты должен убить Авеля. Я сейчас тебе все 

объясню. 

6. 

Из его горла вырвался смешок, больше по-
хожий на всхлип: 

– Должен, понимаешь? Все останутся свет-
лыми, чистыми, а я – предатель, сволочь и бра-
тоубийца! И это Он мне, родному внуку, гово-
рит. И потом, ты же знаешь, как я относился к 
Еве… Убить своими руками её дитя?

Как тебе, а? 
– И что ты ответил? 
– А что я должен был ответить? «Хорошо, 

Дедушка, зайду на мельницу за мукой, высажу 
глицинии и убью Авеля»? Разумеется, я Его по-
слал. Я подумал, что Он помешался. Может, 
старческий маразм и Богов не обходит. Да к 
тому же это для вас Он – что-то немыслимое, 
священное или еще какое-то запредельное. А я 
рос при Нем. К членам семьи вообще, знаешь 
ли, сложно относиться с трепетом. 

– А что потом? Судя по писаниям, тебе не 
удалось откосить, да? Он тебя заставил? Пораз-
ил молнией? Наслал саранчу на твои грядки? 

– Тебе не идет сарказм, перестань. Никто 
меня не заставлял. Он так и сказал: «Ну нет так 
нет». 

***

- Ну нет так нет… Но… Прежде, чем ты окон-
чательно откажешься, выслушай Меня. Пожа-
луйста… 

Чтобы ты понимала… В этот момент пере-
до мной сидел не Всемогущий повелитель, Гро-
мовержец и Властитель судеб мира, а безмерно 
уставший человек. Я просто кожей ощущал ис-
ходившее от Него горе и беспомощность. Та-
ким я Его никогда не видел. Он был такой изму-
ченный и родной, что я задохнулся от жалости. 
И любви. Да, именно в тот момент я понял, что 
всегда любил Его. Я взял Его за руку: 

– Говори… 
Словно через силу, с трудом подбирая слова, 

порой надолго замолкая, Он произнес: 
– Идея о создании мира людей пришла ко 

Мне давно. Но я долго не решался ее воплотить. 
Все надо было взвесить, продумать, просчитать, 
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обустроить… Потом эти дураки напишут свой 
бред про семь дней, – Он невесело улыбнулся, 
– как будто за семь дней можно создать что-то 
стоящее! Но Мне ведь некуда торопиться. Еще 
не создав человека, я уже так любил его, что 
продумал каждую мелочь, что будет его окру-
жать – одна вода чего стоит! А небо! А все раз-
нообразие Земли! Все, что должно было окру-
жать человека, я наполнил огромной любовью. 
Я очень старался, правда. Даже на время осла-
бил контроль над ангельскими войсками, твор-
ческая работа взяла верх, не до того было. 

Но пускать дела на самотек тоже было нель-
зя, и Я воспользовался правом Триединства, 
объявив всем ангелам и небесным сущностям, 
что мое Слово и Слово Сына, Иеговы – равно-
значны, и наделил Его властью над всем небес-
ным воинством. А что Мне еще оставалось де-
лать? Он был одесную Меня еще до создания 
ангелов, Он – это Я… Я никак не ожидал того, 
что последует за этим. 

– А может быть есть еще кто-то достойный? 
Из сонма ангелов выступил Люцифер. Я не 

верил Своим глазам. Один из самых прекрас-
ных небожителей, лучший военачальник ан-
гельских войск, предавал Меня. 

– Что ты имеешь в виду, Люцифер? 
– Я имею в виду то, что не собираюсь подчи-

няться Сыну Божьему, которого Ты мне пред-
почел, Яхве. Я достоин лучшего. Будь справед-
лив. 

– Ты должен подчиниться Мне. 
– Я. Никому. Ничего. Не должен. 
Я поступил справедливо, как и просил этот 

наглый предатель. Ты, наверное, помнишь эту 
битву между небесными сонмами, Каин. Мы 
победили, а Люцифер со своими приспешни-
ками навсегда был отлучен от Моей славы и из-
гнан с неба… Если бы Я знал, к чему это при-
ведет! 

…Я переспросил Деда: 
– Как же Ты мог не знать? Ты же – Бог! 
– Запомни, Каин. Бог – это Бог. А кукловод 

– это нечто иное. Не знаю, понимаешь ли ты,  
о чем я… 

– Я понимаю. Так что там с Авелем, Отче? 
Он помолчал. А потом, не поднимая глаз, 

еле слышно произнес: 
– Все пошло не так, Каин. Я не виню её, это, 

скорее вина Адама. Тщеславный дурак, он все 
Мне испортил… Она была с ним очень одинока 
и несчастна, бедная, бедная девочка… 

Я уже все понял. Но необходимо было, что-
бы Он это сказал. И Он сказал: 

- Авель – сын Люцифера…» 

***

Я вздрогнула. И в этот же момент дверь ка-
фешки с грохотом распахнулась. 

– Привет! А я слышу, тут кто-то поминает 
меня к ночи, да, Каин? Какая приятная встреча! 
Я, пожалуй, присоединюсь к беседе. А то вдруг 

ты расскажешь не всю правду о том, КТО на са-
мом деле убил Авеля, а? А ведь половина прав-
ды, она хуже, чем ложь, не так ли?.. 

На пороге, прожигая неяркий свет дешевых 
ламп взглядом желтых глаз с поперечной по-
лоской зрачка, стоял Люцифер. 

7. 

Ошибиться было невозможно. Самый пре-
красный из ангельского сонма, правая рука 
Яхве, безумец, который захотел большего, чем 
мог взять и навсегда погиб для Небес, стоял пе-
ред нами. 

Однако по тому человеческому облику, в ко-
тором явился нечистый, обо всем этом сложно 
было догадаться. Сейчас это был просто верт-
лявый мужик цыганистого типа, рослый, гру-
боватый, он напоминал какого-то шкипера 
из фильма про пиратов. Его выдавал взгляд.  
А еще тот безотчетный страх, который рос и 
рос во мне. Он был лишь слабым отголоском 
того ужаса, который порой испытываешь, ког-
да в твой сон приходят мертвецы или демоны, 
и ты никак не можешь поднять руку, чтобы пе-
рекрестить их и они исчезли. 

Так было и сейчас. Рука, пальцы которой 
уже были сложены щепоткой для крестного 
знамения, не слушалась, как во сне. С той лишь 
разницей, что сейчас я не спала. 

– Ты серьезно? – он расхохотался, – Вот так 
думаешь, что перекрестишь меня, и я пропаду? 
Если бы ты сама в это верила, можно было бы 
попробовать. И то не в этот раз, – его голос стал 
похож на бряцанье железных цепей, – я уйду, 
когда посчитаю нужным. И не бойся. Ты мне не 
нужна. Я пришел за ним. 

– Тебе здесь не рады, – процедил сквозь зубы 
Каин. 

Я перевела взгляд, и поразилась произо-
шедшей с ним перемене. Серые глаза горели 
непримиримой ненавистью, губы были плотно 
сжаты, так что все произнесенные слова он буд-
то выплевывал Люциферу в лицо. 

– Она хочет видеть тебя. Лилит никогда ни о 
чем не просит, но сейчас она меня попросила… 

– Я не знаю никого с таким именем, - сплю-
нул Каин. 

– Твоя мать… 
– У меня нет матери! – резко вскинулся мой 

ночной собеседник. 
Он вскочил и подошел к Люциферу. Я пой-

мала себя на мысли, что сейчас он напоминает 
не видавшего виды путешественника в вечно-
сти, а обыкновенного подростка. И удивилась, 
что раньше не замечала, как он юн. Широкие 
ладони земледельца сжались в кулаки, но в них 
не чувствовалось силы. От него исходила волна 
боли, обиды и отчаяния такой силы, что мне за-
хотелось хоть как-то защитить его. Но проро-
нить хоть слово я не решалась. 

– Ты не должен так говорить, Каин, – начал 
было нечистый, но тот перебил его:
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– Ты меня воспитывать будешь, да?! Ты за-
был, кто ты и кто я? Асмодея своего воспиты-
вайте… Вместе с этой… 

Я не верила тому, что слышу. Каин так резко 
и грубо сейчас говорит о Лилит, словно не он 
только что рассказывал о том, как любит её. Или 
любил?.. Или… Да что вообще происходит-то?! 

Мой внутренний вопль был услышан. Оба 
повернулись ко мне. 

– А происходит то, что никакого Авеля наш 
герой не убивал, – осклабился Люцифер, – нет, 
он хотел, конечно… После разговора послуш-
ный мальчик уже бежал исполнять прикаа-а-а-
аз… 

– Замолчи! Ты все врешь! 
– А я иначе не умею. Кто тут у нас Отец лжи, 

а? – паясничал Сатана. Он уже взял в баре и от-
купорил себе бутылку водки. 

– Не так все было. 
Мы вернулись к столу уже втроем, и Каин 

продолжил рассказ: 

***

 - Это был долгий разговор, очень тяжелый 
для нас обоих. Я, когда узнал, что Ева, моя чи-
стая, светлая Ева пала жертвой этого предате-
ля, вообще не знал, как жить дальше. Мне было 
все равно, что теперь будет. Я ненавидел одно-
временно всех. Деда, который должен был это 
предвидеть и предотвратить. Отца, который за-
гнал её в такую бездну женского одиночества, 
что она открыла свое сердце проходимцу. Себя, 
так и не сумевшего рассказать ей о своей любви 
и защитить. 

Авеля? Вот к нему ненависти не было. Нет, 
я никогда особенно его не любил. Просто со 
временем научился принимать как неприят-
ную данность. Ну, вроде как какую-то мерзкую 
жирную муху на цветочном стебле. Он, кстати, 
был даже похож немного не то на такую муху, 
не то на свинью. Вечно торчал на своей живо-
дерне: руки в крови по локоть, мухи по фарту-
ку елозят туда-сюда. Они его любили. Так вот я  
о чем. Муха нам досаждает, но мы же её не не-
навидим… 

А тут – убить. Почему я согласился? Во-
первых, доводы были весомые… Ну, прикинь, 
что было бы сейчас с людьми, если бы Авель 
разнес по свету свое люциферово семя? А во-
вторых, от всего, что я узнал, впервые в жизни 
мне захотелось убить. Все равно кого. 

Дед умел убеждать. Он говорил о высокой 
роли, о неизбежности того, что предначерта-
но. Хотя, напоминая Ему о том, кто, собственно 
все это предначертал, я не раз и не два просто 
порывался уйти и предоставить Ему все разгре-
бать. Бог, как-никак. А Он все: 

– Да пойми ты, кроме тебя, некому… 
Когда Он понял, что я, без всякой радости 

(ты не слушай, что тут этот говорит!), согласен, 
то рассказал Свой план. Мы с Авелем должны 
были принести Ему традиционную жертву. Тут 

все было как всегда: я – принесу лучшие плоды, 
Авель прирежет кого-нибудь пожирнее из ста-
да. Мы так обычно делали, и всякий раз жертва 
признавалась равноценной. А как может быть 
иначе? Оказалось, может. 

– В этот раз я его жертву приму, а твою сочту 
недостойной, - сказал Дед. 

– Стой. А как это будет выглядеть? По-
Твоему, земледелие не стоит труда? – спросил 
я. – Это же потом пророки увидят, в Книгах на-
пишут… 

– Не думаю, что кто-то будет особо над этим 
задумываться. Повелим все на веру принимать 
и не обсуждать, да и все… В конце концов, я Бог 
или где?.. 

После того, как моя жертва будет отвергнута, 
мне надо было кинуть в брата… ой, прости, все 
никак не привыкну… В Авеля, в общем, камень. 
В голову. И с ним будет покончено, это Дед уже 
брал на контроль. На том и порешили. 

…С тяжелым сердцем я возвращался на Зем-
лю. Мне даже приходила мысль разбить о ка-
мень свою собственную голову… Встречаться 
с Евой я избегал, не было сил видеть её перед 
тем, что я собирался сделать. 

В назначенный день ничего не предвещало 
того, что потом случилось. Все было, как мы 
условились – мы принесли свои жертвы. Жерт-
венник Авеля к утру был пуст, а мои подноше-
ния остались на месте. Я взял камень потяже-
лее и отправился искать брата. Ну вот, опять 
братом его назвал. 

Я нашел его. Не так, как предполагал. Авель, 
всегда такой полнокровный, просто пышущий 
жизнью и животным весельем, лежал у своей 
скотобойни бездыханным. Он выглядел так, 
словно жизнь из него выпустили, как воздух 
из шарика. Он лежал на боку, вытянув губы, 
как теленок, нелепо вскинув руки, словно пы-
таясь что-то удержать. Я посмотрел в ту сторо-
ну, куда он уже никогда не сможет дотянуться.  
И увидел тающий вдали женский силуэт. Над 
развевающимся небесным шелком её накид-
ки предательски колыхалось пламя волос. Это 
была Лилит. Моя мать, подарившая Авелю его 
первый и последний в жизни поцелуй. Поце-
луй со вкусом смерти…» 

Молчание, которое воцарилось после этой 
фразы, длилось целую вечность. Так мне пока-
залось. Присутствие Люцифера уже не пугало 
меня. Сомнения, эмоции, вопросы – все это на-
полняло меня и вытесняло все остальные чув-
ства. 

Молчание нарушил Люцифер: 
– Постарайся её простить. Она не ведала, что 

творит… 
– Это невозможно. Такое невозможно про-

стить, как ты не понимаешь? – Каин говорил 
без прежнего раздражения, а как-то устало  
и обреченно, отчего фразы звучали еще более 
безнадежными. 

– Ты неправ. Все можно простить. Не этому 
ли учит Яхве? Я же простил её за сына… В кон-
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це концов, она тут ни при чем, поверь… 
– Не поверю. Она сама пришла и сделала 

это. 
– Ошибаешься. Это я её заставил… 
Каин внимательно посмотрел на Люцифера. 

8. 

…Думаю, пришло время признаться. Знаете, 
почему я крайне редко соглашаюсь на реаль-
ную встречу с теми, кого до этого знала лишь 
по переписке в интернете? Да потому, что уста-
ла ошибаться. И никому не советую наступать 
на мои грабли. Потому что в любом из подоб-
ных случаев нас ждет разочарование, причем  
с обеих сторон. Мы фатально не соответствуем 
созданному в соцсетях образу. 

Просто нет ничего сложного в том, чтобы 
сделать сотню-другую удачных фото, запостить 
их, сопроводив глубокомысленными послания-
ми к миру. Так появляется личность, не имею-
щая никакого отношения к реальному челове-
ку, который его создает. Более красивая, более 
успешная и интересная. Были пару раз счаст-
ливые исключения из правил. Но вам может 
так и не повезти. Да-да… 

К чему я, собственно?... Да к тому, что все 
мои предыдущие представления о нашем вне-
запном третьем собеседнике тоже были сильно 
преувеличены. Итак, Люцифер в настоящей 
жизни мало походил на привычный образ пад-
шего ангела, Князя Тьмы и еще чего-то там. 
Сейчас это был обычный потрепанный мужик, 
сильно пьющий и несчастный, как все алкаши. 
Не без следов былой красоты, и, конечно, впол-
не себе обаятельный, Но на этом – всё. Таких в 
моей жизни и без него было предостаточно, по-
этому первоначальный трепетный страх перед 
ним прошёл довольно быстро. 

Первую бутылку он прикончил в несколько 
заходов, не прибегая даже к помощи стаканов, 
в изобилии стоявших за барной стойкой, гло-
тал барное пойло по-мужицки, из горла. Да, 
впрочем, и вел себя соответственно… 

– Что смотрите? А? Не нравлюсь, не нрав-
люсь, да-а-а… Я же – кто? Я – зло… Я – дрянь 
вообще, плохой, плохо-о-ой… Ко мне же по-
хорошему нельзя. Что бы я ни делал, я всегда 
неправ… 

И, главное, я что, многого хотел? Спра-вед-
ли-во-сти! Правды, чтоб все по-честному, да… 
Но ведь Его слово – закон. Его слово – оно выше 
правды… И справедливости…

Да я не о себе сейчас… Вот как Он с ней по-
ступил? А? Это нормально вообще?..Создал, 
жизнь вдохнул, а чуть не по Его, пошла вон, 
слеплю другую, новую, послушную… Это что 
такое вообще, а?.. 

***

…Она не жаловалась, не-е-е-е… Кто угодно, 
только не она, что ты... Я её нашел в Ультима 

Туле, на каких-то задворках вселенной… Поте-
рянная такая. Но го-о-о-ордая! Измученная, но 
не сломленная, она была прекрасна.

Вообще со мной говорить не хотела. Пре-
зрение такое, брезгливое даже, она источала на 
расстоянии. Меня, наверное, это и зацепило, 
что ли. Ни страха, ни ненависти… Будто я чер-
вяк, слизень, который упал на подол её платья. 
Обидно, я ведь не последняя тварь… Хотя, да, 
есть на это и другие мнения. 

Вот ты только не подумай, что я её пожалел, 
хотел спасти, а то начинаешь тут проникаться. 
Сочувствуешь, да? Ты дура, как и все человече-
ские бабы, впрочем. Она была нужна мне. Как 
оружие. Чтобы этот ваш Яхве узнал, что даже 
со мной ей лучше, чем под Его так называемым 
Отеческим кровом, хах... Таким, как я, знаете 
ли, очень больно проигрывать. А это был бы 
проигрыш. Его проигрыш и мой триумф. 

Все оказалось сложнее. Она отвергала мое 
предложение стать на мою сторону не один 
раз. Измученная, лишенная славы, одинокая, 
она так и не сломалась…

– Сломалась же, – отозвался Каин, – чем ты 
её купил? Сколько стоят её убеждения, её честь, 
а? 

Он говорил спокойно, но костяшки на его 
кулаках побелели, а слова, которые он цедил, 
почти не разжимая губ, звучали глухо и напря-
женно. Люцифер ухмыльнулся: 

– Я знаешь, что больше всего в людях люблю? 
Вы всегда готовы к осуждению, вам плевать на 
мотивы и тонкости. У каждого для своего ближ-
него готов приговор, замешанный на эгоизме, 
зависти, похоти, глупости… Вот что вами дви-
жет. Откуда и зачем вам понимать друг друга, 
правда? 

– Не философствуй, Люцифер. У тебя плохо 
получается, – с нетерпением бросил ему Каин. 

– Нет уж, ты дослушай, парень, – Люцифер 
снова преобразился, из развязного его тон стал 
повелительным и угрожающим. С нами гово-
рил тот самый Князь Тьмы, в котором не было 
ничего от опустившегося алкоголика.

– Я тебе расскажу все, а ты уже решай, как 
быть. Есть в тебе смелость хоть что-то решить 
самому, а, Каин? 

– Я не желаю знать твоих грязных подробно-
стей. Она выбрала тебя, хотя Яхве не переставал 
её ждать, я уверен. И Он бы принял её…

– Ты ошибаешься. У тебя все хорошие, да? 
Так вот, твой Дед не такой идеальный, как ты 
думаешь… Она пришла ко мне  как раз после 
того, как Он её прогнал… Он толкнул её ко мне, 
как часто делает с людьми. Его упрямство, Его 
желание во что бы то ни стало настоять на сво-
ем, сделали Лилит из Божьей дочери Царицей 
Темного мира... И знаешь что? На все ведь Его 
воля, как бы ни противно мне было это гово-
рить. Он просто выровнял баланс Добра и Зла.

– О чём ты говоришь? 
– Она была у Него. Она пыталась вернуться, 
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говорила с Ним… 
– Ты врешь! – закричал мнимый братоубий-

ца. 
– Тссс… – Люцифер понизил голос до едва 

слышимого. От этого каждое слово, как звук 
басовой струны, заставляло содрогаться все 
внутри меня, – А ты понимаешь, чего ей это 
стоило? Ей, смиренно вернуться, как блудной 
дочери, не чувствуя за собой никакой вины, 

прийти и просить о прощении?! Он унизил её 
впервые, изгнав из Поднебесья, потом – создав 
Еву взамен, а потом – прогнав еще раз… 

– Я не верю тебе… 
– Веришь. Ты не хуже меня знаешь своего 

Деда…

Продолжение следует...

Полина Акимова

ПОЭЗИЯ

Для счастья многого не нужно

***
Вдохновение приходит ближе к вечеру,
Не когда тебе особо делать нечего,
А когда ты занят чем-то важным,
Список дел как дом многоэтажный...

Вдохновение, оно непредсказуемо,
Иногда его пропажа неминуема.
Но, наверное, оно подобно счастью,
Появляется, уходит в одночасье…

***

Замер весь дом...
Время четыре,
Мысли о мире,
Также о том,

Стать бы котом,
Ешь, высыпайся,
Не напрягайся,
Любит весь дом.

Двое не спят...
Часто вздыхая,
В чашечке чая
Ловят свой взгляд   

Я и мой кот,
Тихий психолог,
Что моё слово
Не выдаёт.

***

Вы ездили в поезде осенью,
Когда не жара, а холодно,
Когда небо плачет моросью,
Смывая все краски города?

И ты с той дождливой осени
Заходишь в вагон уютный,
Здесь нет неприятной мороси,
Здесь тихо, тепло, многолюдно.

Рандомные люди в попутчиках,
И запахи тоже разные:
Там кто-то хрустит огурчиком,
Тут пахнет варёными яйцами.

И лёжа на верхней полке,
Преодолевая дистанции,
Поймёшь: у каждого в поезде
Свои любимые станции.

***

Утро. Примерно четыре часа.
Где-то на крыше под тусклыми звёздами
Кто-то проснулся от света в глаза,
Жара иль кашля, забитого носа.

Очень поможет в четыре часа
Плед, чашка чая с мёдом, лимончиком.
Пусть и не станут слипаться глаза,
Но полегчает заметно, вот точно.

Утром, примерно в четыре часа
Мысли купаются в солнечном свете.
Весь город спит под остатками сна,
Что-то им шепчет: «Друзья, не болейте!»
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***

Однажды вечером холодным
При сильном ветре и дожде
На чердаке нашла я домру,
Решила взять её себе.

Она была покрыта пылью,
Имела лишь одну струну.
Струне мешала паутина
Пронзить сплошную тишину.

Домрёшка тихо мне шептала
О том, что раньше было с ней.
Как здорово она звучала,
Была нужна... А что теперь?

Теперь она в углу пылится
И никому уж не нужна.
И грустно ей от этой мысли,
И страшно, ведь совсем одна...

Достав угасший солнца лучик
Из лап кромешной темноты,
Под слоем тьмы песков зыбучих,
Мне показались вдруг цветы.

Почистив домрочку от пыли,
Купила вскоре три струны.
Вдруг мысль: а если зря всё было?
И звуки ей не суждены?

Но вот передо мною домра,
Она как новая на вид,
На ней все струны тоже новые,
И с ними домрочка звучит!

Она поёт о том, что грустно
Жить в той кромешной темноте.
Что хочет частью быть искусства
И просто радовать людей!

***

Спрятались звери и птицы,
В окнах кружат бураны.
«Надо бы спать ложиться,
Завтра вставать рано», – 
Тихо шептала мама,
В люльке дитя качая.
А на столе остывала
Кружка горячего чая.
В этой избушке жили
Мир и добро с любовью.
Эти друзья не страшились
Вьюги, метели злобной!

***

Передо мною чистый лист бумаги,
На нём могу весь мир изобразить
Без волшебства, без чёрно-белой магии,
Лишь карандаш запустит свою нить.

И запетляют разные узоры,
Родится музыка, а может быть стихи...
Есть белый лист, воображения горы,
Которые до звёзд недалеки.

***

Для счастья многого не нужно,
Ведь счастье – это дом родной,
Где вся семья встречает дружно,
Друзья, что рядом в дождь и в зной.

Не нужно счастью и внимания,
Ему приятна тишина...
Кричать о нём оставь старания,
А наслаждайся им сполна!

***

С чем ассоциируется осень?
Это риторический вопрос...
Для кого-то осень – это просто
Школа. Тёплый шарф, что греет нос.
Для кого-то осень – это дождик,
Что оставил лужи там и тут,
По которым, ветром потревоженные,
Листики-кораблики плывут.
Осень – это также чашка чая,
Чтение книг и тёплый мягкий плед.
И мелодии дождя внимая,
Понимание – сезона лучше нет.
Осень – это звук виолончели,
Жёлтый листик клёна в рюкзаке, 
Первоклашки с бантиками белыми,
Что несут букет цветов в руке. 
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Зинаида Корепанова

ПРОЗА

Корни

Пишу не так давно. Вдохновило то, что всей 
душой люблю свою малую родину, деревен-
ских жителей – искренних и простых. Так-
же мне близка тема Великой Отечественной  
войны, пишу о ветеранах, которых много в на-
шей семье.

Деревня, видите ли!.. Да там один воздух чего 
стоит! Утром окно откроешь  –  как, скажи, об-
моет тебя всего. Хоть пей его – до того свежий да 
запашистый, Травами разными пахнет, цветами 
разными...

Василий Шукшин

На своей земле всё родное. И избы, и люди, и 
простор. Всё дышит правдой и простотой. 

Здесь родились, женились, детей народили. 
Сюда сейчас их дети шлют приветы, приезжают 
уже со своими детьми. Тянет к родному дому.

Веками копилась мудрость. Как жить, как со-
весть сберечь, как уметь дорожить поистине до-
рогим, не обижаться и никого не обижать.

Счастливы по-своему. Жизнь в деревне не-
спешна и порой созерцательна. Благодатный дух 
витает над всем.

Соседи. Вроде и живут тут веки вечные, а всё 
равно есть о чём поговорить.

Не отпускает земля, здесь всё милое, близкое, 
до боли родное.

Что у них на душе… Но именно они держат 
деревню.  Живёт надежда, может, возродится де-
ревня.

Будто дали люди когда-то себе слово – не 
уставать! Да так и живут – не уставая. Это их за-
кон жизни. Испокон веку кормили себя рекой и 
землицей. Река давала рыбу. Земля – покос, кар-

тошку. Грибы, ягоды.
Колхоз рыбацкий был. От того и жили. Коров, 

лошадей много было. Молоко, сметана, масло – 
своё.  В хозяйстве держали овец, птицу.

В лихую годину выстояли. Вроде и далеко 
был фронт от деревни, а беда коснулась всех.  
Русский солдат не привык прятаться от пуль.  
В атаку шёл в полный рост. Вот и косила смерть. 
И опустошила война тихую деревеньку. Немно-
гие вернулись. Горсточка. Какие тяжёлые раны 
война нанесла. Казалась деревенька словно пти-
цей подбитой.  Но поднялась, окрепла.

 Привыкшие к труду, живут на родной стороне 
добрые, искренние люди.  Не ломая устой дере-
венской жизни, живут с радостью и надеждой.

Чем больше вижу изощренного,
Тем больше очаровываюсь простым.

Анна Ахматова

Мой брат Корепанов Николай Степанович 
всю жизнь живёт в деревне Андег. Никуда пере-
езжать и не собирается, даже если закроют её 
когда-нибудь, официально, как говорит он. Для 
него это не просто слова, здесь жили и трудились 
предки.  Отсюда воевать уходили. Будто корнями 
и он врос в свою родную сторонушку. Не отпу-
скает она его. Ставит сетки на озере, ловит рыб-
ку. Угощает соседей, кто на лето приезжает пого-
стить в родительские дома. Живёт деревенскими 
заботами.

Светлана Валериевна Корепанова. Во всём 
поддерживает мужа. Работает она в детском 
саду. Председатель клуба общения пенсионе-
ров. Председатель избирательной комиссии. 
Поёт. Участвует вместе с другими активистами в 
спортивных соревнованиях не только на селе, но  
и в других населённых пунктах. Водит «Буран»!  
«Есть женщины в русских селеньях!» – это о них 
Некрасов писал.

Хабарова Ольга Афанасьевна – медик на селе, 
с солидным стажем! Несмотря на занятость, ни-
когда не стоит в стороне от того, что проводится 
в деревне, будь то конкурсы или соревнования – 
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всегда пожалуйста!
Сосед, Хабаров Сергей Васильевич, также 

любит свою малую родину.  Заходят они друг к 
другу в гости чайку попить, о делах поговорить. 
И расходятся по мирским занятиям. Помогают 
друг другу во всём. Так и дружат семьями. 

Лунёва Вера Геннадьевна. Зимой нянчится  
с внуками в городе, а по весне спешит домой,  
в родной Андег!  И нет для неё милее края! Пока 
не выезжала в город, заведовала в местном клубе 
музеем. Знает практически всё о своих земляках! 
Историю, события.

Пескишева Нелля Викторовна всей душой 

прикипела к деревеньке. Активная в жизни 
села, инициативная, неунывающая! Работает в 
библиотеке, любит своих читателей от мала до 
велика, проводит с ними интересные творческие 
встречи.

Балакин Михаил Петрович!  Мастер на все 
руки! В их уютном доме, в огороде, на даче всё 
сделано его умением. Немногословный, скром-
ный труженик.

 И многие-многие другие неравнодушные 
люди, чьим трудом и живёт деревенька. На них и 
держится! Они её гордость, надежда! 

Махпрат Мухиддинова

ПРОЗА

Размышления

Родилась в городе Узгене Ошской области 
Киргизской ССР. В 1974 году окончила Ташкент-
ский геологоразведочный техникум, работала  
в разных геологоразведочных экспедициях,  
в том числе с 1977 года лаборантом-коллекто-
ром в Нарьян-Марской нефтегазоразведочной 
экспедиции, техником-гидрогеологом в Ти-
манской комплексной  поисково-съёмочной,  
в Канинской геологоразведочной партии.   
В 1998 году в связи выработкой геологического 
стажа и распадом экспедиций вышла на пен-
сию. С 2010  года и посей день  пишет  для души.  

Из цикла «Размышления»

2006
Геологию в свое время я выбрала для того, 

чтобы быть подальше от человеческой суеты. 
Я чувствую себя спокойной и свободной толь-
ко среди гор, тундры, лесов – там, где минимум 
людей. Я люблю общаться, рада любому ин-
тересному человеку, но все же больше люблю 
уединение. Мне не нравится, как я общаюсь  
с людьми, из-за этого ощущаю дискомфорт.  
К моему сожалению, делаюсь многословной, 

говорю эмоционально и возбужденно (от этого 
устаю я сама, и другие), не умею остановиться 
вовремя. Ко всему ещё не всегда получаю удо-
вольствие от того, что говорят люди.

2008
В детстве часто бывала в горах, на нашей па-

секе. Я ложилась на прогретую солнцем траву 
и погружалась в волшебные звуки земли: жуж-
жание пчел, мерное гудение шмелей, чирика-
нье и стрекот птиц. Я слышала шелест травы 
и шум листвы, весь неутомимый гомон, давав-
ший абсолютное чувство безмятежности, безо-
пасности, мира и покоя, где нет места насилию, 
войне и смерти. Это был счастливейший и на-
дежный мир, где я хотела существовать всегда!

До сих пор эти звуки связаны для меня  
с миром и покоем. Много позже, скитаясь по 
тундре маршрутами, в минуты отдыха, ложи-
лась на траву и смотрела в синее-синее небо  
с огромными белоснежными глыбами облаков, 
слышала, как тихонько убаюкивает меня Тун-
дра шепотом трав, ласковыми лучами солнца, 
нежнейшим прикосновением ветерка. В такие 
минуты я была по-настоящему счастлива! Меня 
отпускало напряжение, сжимавшее сердце, ко-
торое всегда присутствует, когда находишься 
среди людей. Тундра давала мне умиротворе-
ние. Я вставала и видела горизонт, она, ко всему 
ещё, одаривала безграничным пространством, 
наполненным благодатью!

Я давно поняла, что человек не может быть 
счастлив по-настоящему среди людей. Надо 
хотя бы время от времени оставаться наедине 
с «другим» миром, и тогда он даст то, чего не 
может дать ни один человек!        
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2011
Ветер Перемен

Я ощущаю дыхание Ветра Перемен. К каж-
дому может постучаться Ветер Перемен – в лю-
бой час, в любое мгновение! Никто не знает, что 
он принесёт, и куда унесёт нас. Ясно одно – он 
может жизнь нашу повернуть Вспять, может 
заставить начать с Чистого Листа. Возможно, 
Ветер Перемен возникает от импульсов, вы-
званных нашим потаённым желанием о Пере-
менах? Может быть…Мне очень тревожно и 
даже страшно! Что меня ожидает?! Трудно ото-
рваться от того, во что пророс глубочайшими 
корнями – Привычной Жизни. Ветер Перемен 
всё крепчает и пытается вырвать меня с «мя-
сом» и «кровью» от моей Прежней Жизни.  
Я не хочу ничего менять, если даже многое меня 
не устраивает в моей Нынешней Жизни! Пусть 
всё остаётся, как Прежде, я прошу тебя, Ветер 
Перемен! У меня нет ни Сил, ни Желания, ни 
Времени начинать всё с начала, я и не знаю, 
с чего начать! Любые Перемены – это Движе-
ние Вперёд, а я уже привыкла Стоять, и мне так 
Удобно! Удобно жить Одним Днём, а Жизнь 
всё катится и катится Вниз… Но Ветер меня не 
слышит, и я всего лишь Песчинка, подхвачен-
ная его Порывами. Что меня ожидает? Может, 
меня выбросит на Пустынный Берег, и только 
холодные волны Отчаяния будут плескаться у 
руин моей Прежней Жизни? А может, меня 
занесёт на Волшебный Остров, где сбываются 
Мечты и осуществляются Надежды? Может, у 
меня появится Желание что-то изменить в Себе 
и начать всё с начала, даже если Времени оста-
лось не так много? Я не знаю… Только знаю, 
что если хочу быть полноценно Счастливой, 
а не довольствоваться тем, что есть, то долж-
на пройти через Боль. Таков мой удел – Новая 
Жизнь только через Страдание! Не всем Судьба 
даёт лёгкие Пути к Счастью. А есть ли у меня 
Выбор или мне уже уготованы Неизбежные 
Перемены?  Может, на Небесах решили пере-
кроить Мою Жизнь для каких-то Целей? Мне 
остаётся только Ждать…  Меня ещё одно гнетёт 
– только у Избранных Страдания и Боль закан-
чиваются Счастьем. Я же могу только Надеять-
ся на Лучшее под завывание Ветра Перемен.

2016
Ощущение счастья

Утром возвращалась с работы.  На улице 
мороз минус 20 градусов. Неторопливо шла по 
притихшим улицам с сонными домами. Небо 
надо мной раскинулось чистое, ясное, пред-
вещавшее стойкие морозные дни. Все деревья 
были в пушистом инее, что делало всё вокруг 
праздничным, вселяя радостные ощущения. 
Дома было тепло, чисто и уютно. На кухне  
я пила чай и смотрела в окно, на привычный 
пейзаж. На душе было удивительно спокойно, 
умиротворённо, что нечасто случалось. Я ду-
мала о том, что вот такие моменты - есть один 
из ликов счастья. Вроде бы ничего не болит, не 
одолевают грустные думы, у детей всё в поряд-
ке, всё идёт своим чередом. Вот только старший 
сын приболел, что тревожило немного сердце, 
но, то была очередная простуда, поэтому дав 
ему кое-какие советы, я успокоилась. Средний 
сын вернулся из поездки, а младший вроде бы 
взялся за новое дело, которое может оказаться 
для него успешным, а может, и нет, но он ра-
ботал над ним. У моих родных тоже было, как 
всегда: радости и проблемы стабильно чередо-
вались, что было обычным делом. Выпадаю-
щие огорчения были не настолько сильными, 
что давали мне силы и возможность относиться 
к ним философски. Я читала хорошую книгу, 
смотрела полюбившиеся скандинавские сери-
алы, да и наши попадались очень интересные, 
что не могло не радовать. Этот год заканчивал-
ся без долгов, хватало денег на всё, что было 
мне необходимо. Новый год сулил интерес-
ные события, новые путешествия, что не могло 
меня не радовать. И вот в такие редкие мину-
ты умиротворения я действительно ощущаю 
себя счастливой. Именно чувствую. Дело в том 
что человек, даже находясь «внутри» счастья, 
в круговерти буден, время от времени, может 
чувствовать себя не очень счастливым. А такие 
мгновения, как сегодня – это как озарение, ког-
да сознание приходит в себя и фиксирует та-
кие вот чудесные состояния. Нам следует чаще 
«просыпаться», отгоняя сонные мороки, делаю-
щие нашу жизнь иллюзорной и безрадостной. 
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Любовь Гурбо

ПОЭЗИЯ

Раздёрни шторы

Родилась в Нарьян-Маре. Пишет стихи и ми-
ни-картины, играет в театре.

Вошла в число победителей литературных 
конкурсов «Огонь вдохновения» (г.Вологда), 
«Степные всполохи» (Ростов-на-Дону), «Соба-
ка Керуака» (Санкт-Петербург) и др. Автор ци-
клов тематических «осьмушек».

Живёт в г. Тверь.

***     
Моих бабушек зовут
Ядвига
и Лидия.
Моих прабабушек звали
Елена,
Елена (ну так уж получилось),
Евлампия
и Павла.
Много редких имён,
не правда ли?
Эти красивые сильные женщины
дали мне
кто скулы,
кто носик,
кто ямочки,
кто трудную черту характера.
Каждая – что смогла.

Мой дед 
Геннадий Тимофеевич,
лицо которого я помню
до мельчайших подробностей,
носил фланелевые рубашки
в клеточку
и умело ставил сети на рыбу
в холодных водах Печоры.
Мой дед 
Владимир Андреевич
рисовал оленей на ковриках — 
вот откуда моя предрасположенность
к наивной живописи.

К своему стыду,
я почти ничего не знаю
о своих прадедах,
кроме одного — 
Широкого Ивана Ивановича,
сгинувшего без вести
в аду Сталинграда.

Я не знаю, 
как мои предки любили,
как бывали счастливы,
как страдали от одиночества.
Я лишь чувствую,
что их кровь во мне
требует продолжения жизни,
триумфа её преемственности.

Я делаю всё,
что могу,
дорогие мои.
Я делаю всё,
что в моих силах.

*** 
Зачем на сонном перекрёстке
июльский дождь меня настиг?
Зачем упрятал под берёзку,
зачем навёл меня на стих?

Затем, чтоб врезалось навеки –
не в память, в сердце – всё, как есть:
снопы заплаканных рудбекий
и радуги благая весть.

***   
Топлёная, томлёная пора 
загара, земляники на ладони, 
кладоисканий, звуков топора, 
рыбалки, молока в большом бидоне. 

С утра воюют мухи у стекла, 
в дверном проёме пляшет занавеска. 
А бабушка ватрушки испекла 
и самовар начистила до блеска. 

Выскальзываю тихо со двора, 
по сполохам из жёлто-синих пятен 
бегу, где ловит раков детвора, 
и бег от предвкушения приятен. 

Нагревшееся яблоко в руке 
(«возьми-ка, моя девонька, пожуй-ка»); 
меж зарослями скачут по реке 
светящиеся золотом чешуйки. 
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И видится мне словно наяву 
за каждым поворотом кругосветка, 
и вдруг – протяжный хлёст, 
и я реву, 
что щёку оцарапывает ветка. 

*** 
Премудрый золотой сосновый бор
учил меня искусству
остановки:

он приметал к небесно-голубому ситцу
новёхонькие буфы-облака,
угомонил на ветке птицу;
густой слезой забальзамировал мурашку,
заколдовал под сапогами
мох и деревяшку – 
ни звука, ни движения кругом.

Лес выдохнул душистой тишиной,
и время замерло - секундная заминка…
Но бесконечностью блеснула паутинка
передо мной.

*** 
Пейте августóвские одёнки,
пусть они и с привкусом дрожжей!
Что это за кофточки-куртёнки?
Нам ещё зимой играть в моржей!

Чувствуйте касанья паутины,
жмурьтесь, позабыв надеть очки!
Завтра же отпразднуем крестины
осени! Зажарьте кабачки!

*** 
Октябрь. Хочется в глубинку, 
где ещё помнят старики 
золотошитую тропинку 
к измятой скатерти реки, 
чтоб ощутить земли движенье 
и вновь поверить Шукшину, 
в реке увидеть отраженье, 
в себе услышать тишину. 

Синица  

Я не помню, 
когда это случилось, 
какой стоял месяц, 
насколько опустилась 
температура воздуха, 
и выглядывало ли в тот день 
солнце. 
Знаю только, 
что это было 
невнятное межсезонье, 
навроде безвременья. 
Арка того здания, 
что я называю своим домом 
всасывала в себя воздух, 
картинно развевая волосы тех, 

кого я называю своими соседями. 
И вот в этой самой арке, 
в этом гулком воздуховоде, 
исчёрканном е-мэйлами
наркодилеров, 
в завихрениях песка и фантиков, 
населяющих, наверное, 
все арки мира, 
на асфальтовой простынке 
лежала мёртвая синица – 
маленькая, сухенькая, 
совсем целая и аккуратная 
(не похожая на раздавленного колесом голубя), 
до странности хорошенькая – 
ну, прямо винтажная брошечка – 
жёлтая с синим, 
как нас и учили на природоведении 
в начальной школе, 
но только мёртвая. 
Мне захотелось взять её в руку 
и удостовериться, 
что она почти ничего не весит, 
но что-то помешало: 
то ли брезгливость, 
то ли нежелание 
прослыть чудилкой
в глазах «соседей». 
И я так и не удостоверилась. 
Но теперь-то я точно знаю, 
что она весила гораздо больше 
и перевешивала 
всё наше будущее.

Ода   

В твоём жилище есть всего одно окно. 
Оно же дверь. Оно же вóрота каёмка. 
Твой дом как платье, известковое сукно, 
Внутри – душа, и для чужих она – потёмки. 

Не зная кодов и платоновских идей, 
Ползёшь со скоростью вишнёвого налива. 
За что, в отличие от суетных людей, 
Тебе досталось счастье жить неторопливо? 

Случись хоть язва моровая, хоть падёж, 
Ты не покинешь крепостные стены свитка – 
Ты в нём без боли и смятения умрёшь, 
Не выдав тайны безмятежности… Улитка! 
Ты прекрасна!

*** 
В румяных родинках изюма и цуката, 
как средоточие того, что не постичь, 
овеян запахами цедры и муската, 
во свете нимба на столе стоит кулич. 

Пахучей свечки язычок танцует зыбко, 
сжигая бархатного сумрака отрез, 
кровинка воска набегает на посыпку, 
и я шепчу куда-то вверх: 
Христос Воскрес! 
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***     
Уложи меня спать. Уложи 
нагишом в просмолённую шлюпку. 
На борту позывной укажи – 
назови хоть Любовью, хоть Любкой. 
Будет жизнь, как и лодка, хрупка, 
но Фортуне не стану обузой. 
Положи мне в улитку пупка 
самородное семя арбуза 
и доверь меня добрым ветрам, 
лишь бы с ними пришли перемены. 
Пусть несут меня вдаль к осетрам. 
Да чего уж – за край ойкумены! 
Я вернусь, обгоняя муссон, 
одичаю сильнее, чем Крузо. 
Я вернусь, когда сбудется сон. 
Когда выношу семя арбуза.

Утилизация 

Поцарапанные пластинки. 
Частенько заедали, 
выброшу. 
Нет, повешу на стену. 

Бестолковые снимки, 
сентиментальные смс. 
Удалены 
в приступе лютой нежности. 

Мятые воспоминания. 
Сортирую долго, 
скрупулезно. 
Перебираю как пшёнку 
или какую-нибудь другую гречку. 
Забракованные – 
прокачать. 

Вороха слов – 
невысказанных, 
ненужных, 
неприкаянных – 
уложены стопками, 
перетянуты фитилями. 

Завтра пошарю палочкой в золе. 
Не найдётся ли 
под ворсинками пепла 
оловянного сердечка?

***
Прощальное слияние 
двух имён
существительных, 
существующих порознь
вчера и завтра.
Крепостная близость 
плотно пригнанных плит,
корешок цветка 
ниткой между ними.
Пагубные движения
губно-губных 
и прочая анатомия

поцелуя.
Ускользание.
Влажный побег 
рыбьего хвоста из ладони.
Касание илистого камня
пальцами ноги,
незамедлительная судорога.
Потеря и обретение.
Вот и всё, что следует помнить
на момент пробуждения.

Дом  

НеобжитЫм 
снаружи кажется
мой дом.
Огонь свечи
в окошке ёжится
одном.
Меж тем внутри 
отчаянная
толчея.
Упал бы духом – 
некуда! 
Семья.

В предчувствии полярной ночи   

Когда малиновое солнце
в румянце вызревшей морошки
под властью северных пропорций
– на дёгте неба мёда ложка –
взойдёт над снежностью селенья,
в оконных стёклах отразится,
в глазах закатится оленьих
и в чёрной звёздной рукавице
уснёт как будто бы навечно,
храня лучи свои до лета,
тогда знакомый край заречный
мне станет диким краем света! 

***  
Под новым снегом оробела и не сетую.
Дивлюсь морозному танцующему хлопку,
снимаю пробу. Словно вырезку газетную,
я этот день сложу в прозрачную коробку,

где тучный шмель гудит на пике летней 
спелости,

бумажный ангел выпадает из хлопушки, 
и ослепительна в своей окаменелости 
навеки спит между листов блокнота мушка.
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Снег пришёл  

Раздёрни шторы! Видишь? Ложится первый
 снег – 

Свежий,
Желанный,
Нежный,
Творожный...
На белом безупречном оставил человек
Следов косицу серую. Ходите осторожно,
Товарищи!

В седой финифти неба исчезли скаты крыш,
Листья,
Кормушки,
Плечи,
Беретки…
Загадочно снаружи. Ты призрачно молчишь.
Тигрицу белошёрстую увидела на ветке?
Придумщица!

Слой снега истончился быстрее облаков,
Ветром
Истреплен,
Солнцем
Засвечен…
А хочется, как в детстве, лепить снеговиков.
Давай в края ненецкие, где снег почти что 

вечен,
Отправимся!

Берегите ребёнка в себе    

Загляну в глаза ребёнка, чтоб увидеть светотень, 
миг назад в них стыли слёзы, а теперь цветёт 

сирень. 
В странном мире скучных взрослых – грозных, 

лысых и больших – 
все предметы как шкатулки. Что за тайны 

скрыты в них? 
Ралли, горы, парашюты, галактический 

десант – 
всё ничтожно по сравненью с первой вылазкой 

в сервант. 
И пока никто не видит, можно в кухне поиграть, 

а зачем иначе было всю посуду покупать? 
Раскричатся мама с папой, и придётся слез 

полить, 
но курносого «Колумба» этим не остановить.  
С высоты своей взирая, вывожу простую суть: 
Отдаю задаром взрослость! Дайте детскости 

чуть-чуть!

Италия Эвридика

ПОЭЗИЯ

Мотыльки и бабочки в сети

Италия Эвридика. Таинственно, загадочно, 
но прежде всего красиво. Такой необычный 
псевдоним взяла поэтесса, за чьё протежирова-
ние я с удовольствием взялся...

Будучи одноклассником, я никогда бы не по-
верил, что в этой скромной, тихой девчушке 
затаилась такая бездна красивых слов и сравне-
ний...

Очень рад, что в Нарьян-Маре появился но-
вый представитель поэтического слога.

Надеюсь, что в скором будущем увидит свет 
сборник её творений, благо материала предо-
статочно...

Олег Ягель

Не шагнуть в одну реку дважды

Не шагнуть в одну реку дважды,
Не мутить отраженьем воду.
На крыле самолет бумажный,
Где бы летную взять погоду.

Тает месяц на звездном троне,
В красках вешних пылает небо.
Прикоснувшись к твоей ладони,
Забываю про быль и небыль.

Ветер. Взмах! Самолет бумажный
Улетает с моей ладони.
Не шагнуть в одну реку дважды.
Я на улицу дверь прикрою. 

Была

Легко и невинно коснуться губами
Чела,
Как тот ветерок. Я мгновеньем над Вами
Была.
Легко – как дыханье. Слова запредельны.
Молчу.
Как смех, как листок. Я была – и исчезла.
Лечу.
Дрова прогорели. Осталась в камине
Зола.
А были кому-то теплом и уютом
Вчера.
Как молнией яркой, приветом, подарком
Сверкнуть,
И падать с разбегу, дождями и снегом
На грудь.
Хранима веками, прошита ветрами
Скала...
Я к ней прикоснулась, а после - исчезла.
Была... 
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Буду

Звонкой капелью, клеверным полем,
Сказкой вечерней, взглядом тревожным.
Искренним словом, пенным прибоем,
Тихою песней, пылью дорожной.

Буду с тобою  порывами ветра,
Зеленью луга, пением чаек,
Зноем пустынь, белизной километров,
Встречей желанной, мигом прощальным.

Вербною рощей, скошенной пожней,
Лунным лучом каждой темною ночью,
Буду всем тем, что придумать возможно.
Буду пока. Если ты того хочешь. 

Летние зарисовки посреди зимы

Так хочется, блуждая до зари,
На лыжных склонах с летом повстречаться.
Услышать, как щебечут соловьи,
В рассвете, полном радости, купаться.

Где весело шепнув в ответ слова,
В порывах ветра песни юга слышать.
И кажется, что сердце  еле дышит,
Когда качели тронут облака.

По граням серебристого столба
Волшебница рисует пальмы мелом.
Вокруг зима. Дома в тумане белом.
Под снегом дремлет летняя тропа. 

Возвращайся в свой порт

Возвращайся в свой порт, там давно 
пробудилась весна,

Даль полна синевой и окутана ранним 
рассветом.

Там теперь не до сна и поляны томятся травой.
Здесь – гуляют ветра по измученным 

сумрачным рекам.

Возвращайся домой. Веру в чудо в душе 
сбереги,

Пусть горит ее свет, даже если не будет как
 прежде.

Сохрани и укрой. И однажды, услышишь
 шаги:

Это тихо вернулась Любовь, ну а с нею - 
Надежда.

Ты дорогу прими. Для нее наступила пора.
Где-то скрипка звучит, украшая мгновения

 века.
Блещут рампы огни, но уже завершилась игра.
Лишь промозглая осень. И ветер гуляет по

 рекам. 

Прилив      

Приходит каждый день прилив,
как в дом — газета.
Прилив — незримых сил порыв,
источник света.
Он отрицает тишь да гладь,
он рушит скалы,
чтобы цветы потом создать
из минерала.
Его барашки к берегам
бегут проворно
и оставляют камни там
редчайшей формы.
С морской стихией мир сравнив,
заметишь вскоре:
сперва прилив, потом отлив —
весь мир как море.

Уходит вечер тихо за порог

Уходит вечер тихо за порог.
Пусть ночь светла, калейдоскопом мысли.
Я не могу начать последних строк,
Как не хочу писать прощальных писем.

А ночь уйдет в свой царственный чертог,
И отражением разлуки ляжет прочерк.
Молчание - наверное итог.
Но будет день. Начало новых строчек. 

Уходящая осень

Отполыхало, отгорело
Как никогда.
Рисует полночь звездным мелом
Искринки льда.
Вдруг по заснеженным оврагам,
Пешком, сама,
Явилась осень с белым флагом
К тебе, зима.
Чуть постояла у порога.
Туман волнист.
Блистает снежная дорога
Как чистый лист. 

Спасибо от души

Спасибо от души за нелюбовь.
Мы не взаимны. Не дружны. Не пара.
За то, что не бурлит от страсти кровь,
И не тревожит ночь твоя гитара.
За то, что не доступен сердцу хмель.
За то, что злой венчая позолотой
Проходит краткий век, проходит день.
За то, что мы не связаны заботой
О смысле жизни, блеске хрусталя,
О битве чувств, о равенстве во взоре.
За то, что мы не вспомним, матеря,
Все наши ссоры в нервном разговоре.
За то, что в сердце приютилась лень,
Ее почтив, я веселюсь порою.
За то, что ты, свободно сев на мель,
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Так правомочен не играть в героя.
За то, что я не жду скупых похвал,
Не обжигаю смехом в счастье зыбком.
Да, не права. И ты – почти не прав.
Но как мне дорога твоя улыбка... 

Мотыльки и бабочки в сети

Мотыльки и бабочки в эфире.
Параллели вдруг сошлись опять
В этом сложном многогранном мире.
Страшно узнавать и не узнать.

Люди в масках, словно бы сироты  
По задворкам поиска снуют.
Только речевые обороты
И меня, возможно, выдают.

На экране скобочки и точки,
Продолжаем дерзкий карнавал.
Все-таки узнала. С первой строчки.
Думаю, и ты меня узнал. 

Другая осень

Осень в наряде тонком.
Плечи в цветастой шали
С вышивкой вдоль, по кромке,
Бликов игра в опале.

Взгляд из-под век лазурный,
Голос слегка простужен.
Хлещет ноктюрн гламурный
Бойко по сизым лужам.

Золотом шьет пригорки.
Свет на мгновенье. В дверцу.
Может быть я ненадолго
Спрячусь в твоем сердце. 

Сон поздней осени

Теперь я просто знаю, что ты есть
В пространных коридорах бытия.
Как летопись забытую прочесть
И выйти к свету вместе. Ты и я.

Где царство цвета. Лиственный узор
Ткет гладью солнце на озябшем мхе.
Минувший день растаял словно сон.
Как первая снежинка на руке. 

Только шаг, только миг... 

Только шаг, только миг. И закончится песня
 июля.

Завтра август придет. Полыхают огни у 
плетня.

Рыжий солнца парик. В синеве облака 
утонули,

И с прохладой рассвет обвенчался недавно 
не зря.

Платье легкое снять. Кружит листья ноктюрн
 осторожный,

Аплодируя вновь уходящему лету вослед.
Тает радуги блик. В небе тихо, светло 

и тревожно.
Скоро стаям лететь. Замирает их призрачный

 крик.

Пей рябиновый сок! Умывайся вечерней 
прохладой.

Говори о любви уходящему лету слова.
Восхищайся, мечтай. Догоравшего счастья 

не надо.
И ладонью коснись утомленного ветром 

крыла. 

О доверии

Поверить – не проверяя,
И снова начать сначала.
Как в пропасть рвануть. У края
Коснуться рукой причала.

Поверить. Услышав слово -
Как эхо душою вторить.
И сбросив во тьму оковы,
Нырнуть с головою в море.

Поверить. Лучам и ливню,
Потокам ревущим, пенным.
Без веры и без доверия
Так холодно во Вселенной. 

У поворота

У поворота на пригорке
Присели отдохнуть.
Да, у тебя своя дорога,
И у меня – свой путь.
Согреты яркими лучами
Сойдут снега,
Нас параллельными путями 
Ведет судьба.
Ручей прозрачно - серебристый
Ускорил бег.
Каким он был студено – чистым! 
Но тает снег...
И набирают силу воды
В лучах весны,
За горизонт, к размытым далям,
Уходят сны.
Вдруг не ручей пред нами - море
И яркий свет,
Где грозно волны бьют о берег,
Стирая след.
Я тихо вопрошаю небо и жду
В ответ 
Две параллельные дороги.
Пора. Рассвет. 
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Иван Тетерин

ПОЭЗИЯ

Заиндевелая Душа

Родился в славные спокойные года расцвета 
советской власти, по невежеству называемые 
временами застоя (в 1970 году) в г. Нарьян-Ма-
ре. Ищу свой Путь через Труд, Любовь, Творче-
ство. В данный момент проживаю в Костроме. 

Размышления на пути из Вологды 
в Архангельск

Стучат колёса железной дробью,
И звуки быта вплывают в уши.
То взгляд угрюмый, да исподлобья.
То воздух спёртый, как будто душит.

Вагон качает на стыках рельсов.
Вагон трясётся, как паралитик.
Ещё полночи ехать до Вельска.
Потом полночи – и можно выйти.

И как там встретят? Обнимут крепко?
В глаза заглянут? Прижмут к себе ли?
И руки будут упругой ветвью?
Или живые, но еле-еле...

Уже за полночь, стучат колёса.
И фонари в стекле мелькают.
Так дни и ночи проходят просто,
Как будто жизни не замечают...

Вся жизнь – дорога. С дорожной пылью
Впитаем ветер далёких странствий.
И порастёт былью - ковылью
Всё то, что было когда-то странно...

Всё неизвестно. Почти что чудо!
Стучат колеса. И мы несёмся.
Из никуда. И ниоткуда.
Когда же, наконец, проснёмся? 

***

Я – раб, ничтожный раб.
Я – слаб, ужасно слаб.
Я – Бог в своих мечтах
И ангел лишь во сне.
Болтаюсь на цепях,
Прикованный к стене.

Нет выхода,
Нет выбора,
Никто не виноват.
Не жалуюсь,
Не брыкаюсь,
И жизни своей рад.

Гуляю по веревочке,
Боюсь, что упаду.
Я рад любой страховочке,
Иду, бреду в бреду.

Бессилие ничтожное
И в мышцах слабина.
Ничто и не поможет мне –
Кругом одна стена.

И глазки закрываются,
Устали – день тяжёл.
Душа-то в клетке мается,
Ведь сам решетку сплёл!

Удобная решёточка –
И никаких забот!
Но только лишь на жёрдочке
Душа моя живёт.

Нахохлившись, насупившись
И лапочки поджав,
Как на насесте курочка,
Живёт в своих мечтах.

***

Заиндевелая Душа
Сидела, скорчившись, на ветке.
Текло там время не спеша
И мир казался древним, ветхим.

И солнце скрылось – серых туч,
Свинцовых, тёмных и тяжёлых
Не мог пронзить последний луч.
И в серости дома и сёла...
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Тут время вдруг слегка запнулось, 
А сердце замерло в груди.
Душа на ветке встрепенулась,
Дышать! О, Боже, помоги!  

Дай посмотреть на Солнце снова!
Дай чистым воздухом дышать!
Хотя б минуту. И готово.
И после можно умирать...

Не знаю, что там вдруг случилось –
Услышал Боже? Сдвиг времен?
Но небо сразу прояснилось,
И появился просто Он.

Не помню, как его назвали,
Всего лишь мимо проходил.
Глаза Души вдруг увидали,
Вскричала из последних сил.

Он повернулся, улыбнулся.
И стало ей вдруг так тепло,
Как будто месяц май вернулся
В её забытое село.

Расправив крылья, полетела
Душа, как прежде, весела.
Она ему на ухо пела,
Как жизнь становится светла...

И слезы градом, как награда
Омыли чистою росой
Глаза, которым только надо
Кусочек неба голубой,

Которых только обнадёжить,
Что Солнышко встает с утра
Или промочит почву дождик,
И станет зеленей трава.

Как птицы радостно щебечут,
Как иволга в кустах поет,
Как опускается на плечи
Рука того, кто рядом ждёт...  

Как мало надо, чтоб оттаять.
Всего лишь чуточку тепла.
И рядом чтоб душа живая
Обнять собой всегда могла...
   

***

Я хочу видеть Солнце - раскройте мои глаза!
Я хочу слышать музыку сфер - помогите 

подняться!
Дайте выпить воды из небесного крана, 
В лучи её окунуться, под водопадом остаться…
Отворите мне сердце и влейте в него Любовь,
Чтоб кипела, бурлила, искрилась живым 

потоком…
Дайте свои ладони, я их не обижу, –
Мы будем вместе под электрическим Оком,

Очищающим током!.. 
Мы полетим вместе с вами к блистающим 

звёздам,
Мы не будем грустить о том, что внизу осталось.
Ведь мы найдём братьев, которых пока 

не знали, 
Они чисты сердцем и нас давно заждались…

   
***

Огонь внутри. Огонь снаружи.
Огонь везде – в глазах, в руках.
Гори, Огонь! Ты так мне нужен,
Сожги сомнения и страх.

Собой ты душу наполняешь,
Чрез Солнце Солнц летишь впотьмах.
На подвиги ты вдохновляешь,
Или сжигаешь вещий прах.

Ты – Ясный Свет, ведущий к Жизни.
Ты – Смерть, для слабого удел.
Зовешь к Пирам и славной Тризне,         
Весы для Дел и для не-Дел.

То ураганом ты свирепым
Спалишь весь мох в потоке дней,
То греешь в холоде нелепом 
Среди слепых и злых людей.

Ты путеводною звездою
Горишь в груди, горишь в сердцах.
И оттого душа так ноет,
Когда живёт в своих мечтах.

Источник Жизни вдохновенной,
Ты озаряешь всё вокруг.
К тебе приходим непременно,
Земной наш завершая круг.

И в жаре твоего пожара
Сгорят всё темные дела,
Все мысли, чувства, что не даром
Очистят белых два крыла.

И Дух, как грозный меч из ножен,
Коснётся буйной головы.
То Ангел древний воспоможет ...
Челом достигнем синевы...
    

***

Когда тебе так плохо, 
Что жизнь и не мила, 
Становится всё пофиг,  
Сжигаешь всё дотла...

Готов в одно мгновенье 
Покончить разом всё. 
Остановись, презренный,
И оглядись кругом. 
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Найдёшь, кому похуже, 
И помоги ему! 
Сидит в своей он луже, 
Не нужен никому... 

И смертною тоскою 
Полны его глаза... 
Ты увлеки собою 
И высохнет слеза... 

И станет тебе лучше 
Лишь только от того, 
Что свой сердечный лучик 
Протянешь до него...

Алексей Даричев

ПОЭЗИЯ

Шелест ночных сновидений

Родом из Архангельска, с 2014 года работает 
в Нарьян-Маре.

 «Мои стихи (громкое слово) связаны исклю-
чительно с изнутренними переживаниями и не 
имеют никакого начала в общепризнанной по-
эзии, потому что задолго до увлечения поэзией 
я ей абсолютно не увлекался...нет ни идола, ни 
учителя - сам себе на духу дурак».

***

Океан в прибрежье исполосован лазурью,
Песок словно мошкара забился всюду.
Ты в хорошем настроении, но угрюма,
Я в отчаянии, но стараюсь улыбаться.
Не единожды слезы подступали к горлу,
Давил их, давил, словно винограда грозди,
Но вместо облегчения катились внутрь
Терпкого вина глотки только острые,
Словно бритвы, и любое слово словно
Кровоточит, когда твой взгляд копьем
Врезается мимолетно, пронзая все бывшее,
Сущее и грядущее… С боязнью о нем 

рассуждаю,
По кругу в голове диалоги гоняю,
Забываю и снова, и снова гоняю…
Чувствую себя лишним в мире твоем.
Но ведь это вздор…
Я лучшее, чем могу быть, отражая тебя.
И даже сейчас я отдал бы все звезды,
Лишь бы с тобою рядом быть
Пусть и страдая, словно застрявший в капкане 

зверь.
***

Знаешь, что я подумал?
Что и думать больше не хочу…
Хочу смеяться,
Лучезарности улыбаться.
В библиотечных полках
Упиваться незнанием
Своим… твоим советам 
Поддаваться… а ты
Быть может и моим.

***

Шелест ночных сновидений,
Очертив границу дня и ночи,
Подхватывает и несет
В лес бескрайней белоснежности,
Чья безмятежность нарушается
Только скрипом лыж
И твоим морозно-теплым дыханием,
Оседающим в моих ушах
Мелодичной нежностью.
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Родилась и живёт в Нарьян-Маре, на родине 
предков. Мать троих детей. Участница семей-
ного театра «Родник». Участница молодёжной 
литературной студии при Народном ЛитО «За-
полярье». Начала писать в 2019 году.

Как полушубок деда спас

Был у нас на деревне случай такой. 
Собрался дед Василий Игнатьевич в город  

в больницу, здоровье поправить. Заодно и де-
тей да внуков повидать, что в городе живут. 
Всегда дедушка им помогал, вот и в этот раз ре-
шил «натуральных» домашних продуктов при-
везти гостинцем. Подготовился основательно, 
забил даже молодого бычка. Сложили в сани 
мясо, масло, молоко, в общем, всякого добра.  
А погодка-то в ту пору отменная была. Вес-
на в самом разгаре. На реке появились опас-
ные забереги, полыньи. «Надевать ли, нет, 
полушубок-то, обратно возвращаться буду, со-
всем теплынь настанет?» – рассуждал Василий 
Игнатьевич, прохаживаясь по двору. 

Доставить в город старика должен был зять 
Фёдор, мужичок резкий, рискованный. Ско-
мандовал он тестю: «Поехали!» – тоном, не тер-
пящим возражений. Старик поспешил одеться, 
по привычке и накинул скорее свой любимый 
полушубок. На «Буране» зять, а в санях дед  
с продуктами. В санях потряхивает, снегоход 
рычит – тяжело ему груз такой тащить, ещё 
брызги растаявшей речной воды попадают на 
двигатель, от чего клубится темный дым. 

Полпути проехали – впереди очередная по-
лынья. Прибавил газу водитель, но тут потерял 
опору «Буран», начал оседать, проваливаться 
под лед. Федор спрыгнул со снегохода, только 
ноги по колено замочил, а сани с дедом медлен-
но пошли под воду. Василий Игнатьевич не па-
никовал – что ему в жизни только не пришлось 
пережить. Быстро он почувствовал всем телом 
обжигающую боль от холодной воды. Попы-

тался оттолкнуться ногами от саней и добрать-
ся до кромки льда, но ничего из этого не вышло. 
Василий Игнатьевич неуклюже барахтался 
и два раза уходил под воду с головой. Всплы-
вая, он жадно хватал ртом воздух. Спасало его 
от гибели лишь то, что овчинный полушубок 
выталкивал деда на поверхность как спасатель-
ный жилет. Но и полушубок имеет свойство 
впитывать воду. И вот вся одежда окончательно 
промокла, отяжелела и потянула ко дну. Силы 
стали покидать старика. Он устал бороться с во-
дною стихией, руки онемели от холода и отка-
зывались слушаться. Глотнув воздуха в послед-
ний раз, Василий Игнатьевич стал уходить под 
воду, думая: «Теперь уж не выбраться». Закрыл 
глаза и совсем смирился со своей участью. Из 
водных глубин показались пузырьки – дед по-
шел ко дну. 

Вдалеке в кустах тревожно раскричались 
птицы, предчувствуя трагедию. Это вывело, на-
конец, Федора из состояния шока, он рванул  
к краю полыньи, лег, сунул руку в воду, шаря 
в темной водной пучине, и ухватил утопающе-
го за воротник. Зять тащил деда изо всех сил, 
руки разодрал в кровь об острые кромки льда. 
И справился! Конечно, это длилось секунды  
с момента погружения, но утопавшему показа-
лось, что борьба за жизнь проходила так долго. 

Отдышавшись и придя в себя, дед заохал: 
«Пропали гостинцы, да Бог с ними. Главно – 
сами живы». На их счастье мимо проезжал со-
сед из деревни на «Треколе» и быстро довез ста-
ричка в город к старшему сыну, что спасло деда 
от окоченения. 

В доме гостя обогрели, переодели и долго 
обнимали внучата. Федор же отправился пеш-
ком в деревню. Теперь ему была забота «Буран» 
вернуть. На следующий день собрались дере-
венские мужики да освободили железного зве-
ря из ледяного плена. Василий Игнатьевич, как 
и планировал, поправил здоровье в больнице, 
а ведь мог и погибнуть, если бы не овчинный 
полушубок. От глупого риска до беды близко. 
До сих пор родня вспоминает этот случай, осо-
бенно по весне.

Екатерина Коваль

ПРОЗА

Как полушубок деда спас
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Моя бабушка Пелагея по материнской ли-
нии была интересным, удивительным чело-
веком. Родилась она в селе Слёмы Зарайского 
уезда Рязанской губернии 6 октября 1895 года. 
Бабушка была неграмотная, умела только ста-
вить подпись в документах. Отец ее Борис Гри-
шин, чтобы прокормить семью, уехал в начале 
ХХ века на заработки в Петербург. Работал из-
возчиком, каждый месяц посылал семье день-
ги. Там он и погиб.

В 16 лет бабушка тоже переехала в Петер-
бург, устроилась работать прислугой к хозяй-
ке, которая держала у себя на постое курсан-
тов. Бабушка рассказывала, как она трудилась с 
раннего утра и до вечера, три раза в день грела 
большой самовар, носила воду, мыла посуду, 
полы, ботинки курсантов, стирала белье, чи-
стила самовар.

В семье хозяйки часто говорили на фран-
цузском языке и бабушка научилась некото-
рым фразам и немного говорила с хозяйкой 
по-французски. Была очень исполнительной. 
Перейти от одной хозяйки к другой можно 
было только по рекомендации. У новой хо-
зяйки бабушка работала уже гувернанткой и 
няней. Через шесть лет бабушка работала на 

Путиловском заводе контролером, проверяла 
на патронах наличие капсюлей. Одним из яр-
ких ее воспоминаний того времени был приезд 
Владимира Ильича Ленина на Путиловский за-
вод и его речь перед рабочими.

Жила Пелагея Борисовна на Васильевском 
острове. Принимала участие в демонстрациях. 
После революции работала кассиром на трам-
вае. В нашем семейном архиве сохранилась 
только одна фотография бабушки, да и то, где 
она в преклонном возрасте, поэтому очень бе-
регу эту фотографию. У бабушки была краси-
вая длинная черная коса. Теперь это большая 
редкость. Революция, Гражданская война, раз-
руха, голод. Бабушка переболела цингой, вы-
жила.

В 1922 году бабушка уехала в Архангельск и 
вышла замуж за сапожника Никулина Ивана 
Дмитриевича, жили он на улице Поморской. 
Дед мой служил в царской армии, 13 лет не 
снимал шинели с плеч, прошел три войны. Его 
ранило в ногу, началась гангрена. Врач немец 
прижег ему рану лучиной и спас ногу. В Вели-
кой Отечественной войне дед уже не участво-
вал. Бабушка всегда говорила, что дед родился 
в рубашке.

У бабушки и дедушки уже было четверо де-
тей, когда в 1930 году их семья переехала по 
вербовке в Белощелье на лесозавод, тогда На-
рьян-Мара еще не было. Им дали комнату в об-
щежитии. Пелагея Борисовна в двух общежи-
тиях рубила рейку, топила печи, мыла полы. 
Иван Дмитриевич сапожничал.

В жизни деда была удивительная история. 
Перед войной приезжал в Нарьян-Мар человек 
из Архангельского театра и сделал ему заказ 
сшить ботфорты со шпорами для роли Петра 
Первого, чтобы они поскрипывали при ходь-
бе. Сапоги дед сшил, заказчик был доволен. 
Кто знает, может, они и сейчас хранятся в ко-
стюмерной театра. Многим известно выраже-
ние «сапожник без сапог», оно очень подходит 
моему дедушке, он был очень честный, детали 
кроил при заказчике и все остатки материала 
возвращал.

Все дети бабушки и дедушки: Надежда 
(1923г.р.), Тамара (1925г.р.), Мария (1927г.р.), 
Леонид (1929г.р.) учились в лесозаводской шко-
ле № 2, в Нарьян-Маре родились еще двое: Роза 

Произведения победителей и призёров 
в номинации «Слово», категории «18 и старше»

ПОЭЗИЯ
ПРОЗА

Открытый окружной конкурс
«Ненецкий автономный округ. 

Слово. Рисунок. Фото» 2019

Бережно память храня

Любовь Фролова 
г. Нарьян-Мар, НАО
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и Анатолий, но они заболели и умерли в ран-
нем возрасте. Родители тяжело переживали 
эти утраты.

Моя мама была вторым ребенком в семье, 
училась хорошо, ее свидетельства: об успеш-
ном окончании школы и школы медсестер до 
сих пор хранятся у меня. После школы мама 
поступила в педучилище, проучилась один год, 
после ввели плату за обучение. Поскольку ро-
дителям нечем было платить, учебу пришлось 
оставить. Две мамины подруги закончили пе-
дучилище и работали в школах города. Это 
Шевелева Зоя Александровна и Михина Галина 
Сергеевна. Мама поступила на годичные курсы 
медсестер и после окончания (в 1941г.) подала 
заявление, чтобы ее отправили на фронт. Ей 
было 17 лет, поэтому её не взяли и она устро-
илась работать в милицию. С пистолетом в ко-
буре она патрулировала город, следила, чтобы 
не была нарушена светомаскировка. В 1942 году 
её отправили в Оксино в пункт охраны обще-
ственного порядка работать секретарем. Там 
она проработала пять с половиной лет. Печаль-
ная история приключилась осенью 1944 года, 
дедушка и бабушка поздно вечером встречали 
маму, когда она приехала в город. Во время их 
отсутствия комнату обворовали, унесли награ-
ды деда с трех войн, георгиевские кресты и про-
дуктовые карточки на месяц. Несмотря на удар 
судьбы мои родные не сломались и все пережи-
ли.

Моя мама вспоминала, что её отец был хоро-
шим рассказчиком, когда дети ложились спать, 
отец начинал историю, которая продолжалась 
несколько дней. Эти вечерние часы они ждали 
с нетерпением. Отец деда Дмитрий был пса-
ломщик в РПЦ, пел на клиросе. Маме от деда 
достался хороший голос. Она ходила в хор рус-
ской песни вместе с подругой и соседкой по 
дому Зоей Александровной Шевелевой.

В октябре 1945 года бабушка вышла на пен-
сию в возрасте пятидесяти лет. В 1946 году се-
мья понесла тяжелую утрату, мой дед Иван 
Дмитриевич умер от двусторонней пневмонии. 
Бабушка всегда говорила, что пули его не взя-
ли, а микробы погубили.

Бабушка жила с младшей дочерью Марией 
и её тремя детьми. Внучка Татьяна вспоминает, 
что она родилась семимесячной и бабушка её 
выходила, кормила её с пипетки, обкладывала 
ватой и одеялами, а пеленки стирала и глади-
ла паровым утюгом. Моя сестра – Александра 
помнит, как зимой прыгала с сараев и повреди-
ла ногу. Бабушка на саночках возила её на Саха-
лин, где жила Подорина Ульяна и лечила всех, 
кто к ней обращался. Когда мне было шесть 
лет, меня тоже водили к бабушке Подориной 
на Сахалин, когда я вывихнула палец руки. Она 
распарила мне палец и вправила его на место. 
Очень хорошо запомнила чучело огромного 
орла, которое висело на стене. Мы были очень 
благодарны ей за помощь.

Летом и осенью Пелагея Борисовна ходила 

в лес за грибами и ягодами на Демидову гору. 
Иногда и нас с собой брала. На каждый празд-
ник бабушка пекла вкусные пироги с ягодами. 
Я запомнила, что в праздник бабушка выпива-
ла всего один наперсток коньяка, приговари-
вая: «Хоть чуть-чуть выпить, но хорошего…» 
Летом садила картошку. Мама вспомнила, как 
в голодные годы бабушка с женщинами зимой 
ходили в Андег пешком, чтобы обменять вещи 
и махорку на рыбу. Все женщины того времени 
носили черные плюшевые жакетки и наша ба-
бушка не была исключением.

Пелагея Борисовна ушла из жизни 14 ноября 
1971 года. К сожалению, на своей родине в За-
райске она больше так и не побывала, хотя там 
у неё осталось трое братьев. Они с дедушкой 
прожили жизнь, полную испытаний, вырас-
тили прекрасных детей, помогали воспитывать 
внуков, которые будут помнить о них всегда.

Маме был 21 год, когда она вышла замуж за 
пустозёра Георгия Сумарокова, которого тоже 
не взяли на фронт из-за молодости. Но два его 
брата воевали на фронтах Великой Отечествен-
ной.

Александр погиб в 1942 году на земле Ста-
линградской, а Пётр воевал на Курской дуге.

В 1948 году мои родители переехали в 
Нарьян-Мар. Детей в семье было четверо, я ро-
дилась первая.

Отец очень ждал сына, чтобы назвать его в 
честь погибшего брата, к которому был очень 
привязан. Но в 1950 году снова родилась дочь, 
её и назвал отец Александрой, затем в 1952 году 
еще одна дочь – Надежда. А долгожданный 
сын родился в 1955 году, назвали Владимиром. 
Жизнь моих сестер, брата и их детей связана 
с городом на Неве и Васильевским островом. 
Александра вышла замуж за пилота, у них ро-
дился сын и они уехали в Ленинград, моя вто-
рая сестра Надежда с подружкой уехала в 1968 
году в Набережные Челны, где работала в сто-
ловой. А потом перебралась в Ленинград на Ва-
сильевский остров, вышла замуж, родила сына, 
выучилась на водителя трамвая. Удивительно, 
бабушка в трамвае билеты продавала, а внучка 
трамвай водила. Сейчас сестра живет в Нарьян-
Маре, мы часто встречаемся.

Брат Володя после школы ушел в армию, 
служил на Северном Флоте на подводной лод-
ке. Потом уехал в Санкт-Петербург, работал во-
дителем автобуса. Один из его маршрутов тоже 
пролегал по Васильевскому острову. Так что с 
Петербургом и Васильевским островом тесно 
связана судьба моей семьи. В северной столице 
и сейчас живут мои родственники - сыновья мо-
его брата Владимира – Юрий и Сергей, сестра 
Александра с семьей.  Когда мы встречаемся с 
сестрой, она достает старенький баян и поем 
песни про Ленинград, вспоминая бабушку и 
всю нашу жизнь. На память приходит песня, 
которую пела бабушка, занимаясь хозяйством:
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«Сиротою я росла, как былинка в поле,
Моя молодость прошла у людей в неволе.
Лет с семнадцати я по людям ходила,
Где качала я детей, там коров доила.
Хороша я, хороша, да плохо одета.
Никто замуж не берет девушку за это…»
Бабушку я называю «Рязанской Мадонной». 

Благодарим Бога за наших прекрасных стари-
ков, за наших любимых бабушек. Я посвятила 
маленькое стихотворение родным и близким:

«Куда бы не забросила нас жизнь,
За корни родословные держись.
Куда бы не завел тернистый путь,
Ты дом родительский с годами не забудь.
Кого-то заграница очень манит,
Но перелетных птиц весной 

на север тянет…»

На территории Ненецкого автономного 
округа множество рек, озер и речушек. Мне 
нравится рассказывать о родном крае. 

В выходной день решили съездить на 
подледную рыбалку. С вечера приготовили 
снасти, собрали рюкзак  и утром на буране 
отправились в путь. В конце февраля свето-
вой день  короток, поэтому не думали дале-
ко забираться. Через час были на знакомом 
месте.

Речка Ерцево – теперь излюбленное место 
рыболовов. Следы рыболовов сбегают по от-
косу вниз, на белое ровное пространство 
речки  и  рассыпаются в разные стороны.

Я осторожно ступаю на лед, покрытый 
плотным снегом. Снег с капустным хрустом 

только слегка проминается под моими но-
гами: недавно была сильная оттепель, и те-
перь карьер покрылся настом.

Вот, наконец, мы увидели  любителей 
подледной ловли. У лунок – скудный их 
улов: колючие ерши, два-три красноперых 
окуня. Некоторые рыбки уже застыли, при-
чудливо изогнулись, их, как солью, посыпа-
ло изморозью. Другие еще живы. Серый с 
игольчатым гребнем ершик пружинисто 
напрягается, елозит хвостом по снегу и за-
тихает.

Вадега (омут) довольно мелкая, поэтому 
многие любители зимней ловли часто ло-
вят рыбу  вприглядку. Забавно смотреть, как 
немолодые уже люди, ложась на лед, загля-
дывают в лунку, чтобы потом подцепить на 
крючок неосторожную рыбешку.

Вдруг один из рыболовов резко нагиба-
ется, коротко подсекает, три-четыре раза 
перехватывает леску и вынимает их лунки 
трепещущего хариуса. Рыба падает на лед  
и начинает свой последний танец. Сверкнув 
серебром на солнце, едва слышно булькнув, 
блесна снова уходит в воду. Рыба хариус всег-
да была объектом повышенного интереса 
рыбаков. Все дело в том, что ее не так легко 
поймать, это делает рыбалку полной азарта. 
Любую рыбку надо постоянно искать, а ина-
че можно просидеть  без клева целый день.  
Рыба клюёт у того, кто умеет ждать.

Мы расположились на излюбленном ме-
сте, просверлили лунки, размотали удочки, 
опустили мормышку в лунку, поиграли не-
много – есть слабая поклевка! Муж подсек, 
быстренько вытянул на поверхность рыбу – 
это был хариус, да неплохой! Опять нажи-
вил снасть. Минуты через две снова вытащи-
ли точь-в-точь такого же, как первый.

Тут уж муж сбросил рукавицы, встал для 
удобства на колени и начал одну за другой 
вытаскивать рыбку из лунки.

Рыболовы, сидевшие поодаль, увидев та-
кое действо, заволновались. Сначала один 
подошел, просверлил лунку рядом. Потом 
еще двое.  

Вскоре и остальные чуть ли не бегом на-
правились к счастливому месту. Сидят му-
жики  и у всех поклевки. 

Тут и внучке повезло, она оказалась в 
центре всеобщего внимания, это было мне 
очень приятно, и она начала увлеченно рас-
сказывать, как рыба взяла у самого дна, как 

Когда рыбка клюёт - 
за душу берёт!

Анна Сулентьева 
с. Несь, НАО
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она с трудом дотянула ее до льда и ей папа 
помог вытащить рыбку на лед. 

- Ну, Милана, молодец! 
А внучка и сама знала, что она молодец. 

Двумя руками она держится за удочку, рот 
ее открыт, улыбка не сходит с лица.  А у меня 
– ни одной поклевки. Обидно, честное сло-
во. Порой интересно не только ловить, но и 
размышлять над лункой: почему не клюет? 
Ожидание поклевки, шевеление сторожка, 
сам процесс ужения – все это и приносит 
удовольствие.  

Лунка, уходящая в толщу льда, похожа на 
трубку из серого бугристого стекла, и, слов-
но живая, бьется в ней вода…  Я гляжу туда, 
откуда мог появится хариус. И вот резкий 
толчок, подсечка,- есть! И я сумела выта-
щить свою рыбку- хариуса! 

Теперь меня ожидала не только царская 
уха из хариуса, но и отличное жаркое из све-
женькой рыбки.

Вот это была рыбалка! И хотя рекордных 
экземпляров не было, мы получили мас-
су впечатлений, огромное удовольствие от 
времени, проведенного на зимней рыбалке. 
Пошел небольшой снежок, начало быстро  
темнеть, разожгли костер, зашумел чайник, 
а чай с  бутербродами неописуемо вкусный. 
А чуть позже поехали домой. 

Мы часто вспоминаем тот день, проведен-
ный в кругу семьи.

Лоскуток первый. Вольный ветер

На самом краю Белого моря выступает 
полуостров Канин, а у полуострова мыс, 
словно нос. К этому носу посёлок прирос. 
Долго думали моряки: «Как обозначить сей 
край земли? В атласе точность нужна, а то 
попадёшь неизвестно куда». Все названия 
перебрали, в конце концов нос почесали, да 
так в картах и прописали. И теперь тот мыс 
– Канин Нос называется. Правда, к этому 
Носу так просто не подойдёшь, ни с Белого, 
ни с Баренцева моря не подплывёшь. До сих 
пор на том полуострове ветер водится, ни-
кого не любит, со всеми по любому поводу 
ссорится.

Ветер с незапамятных времён на полу-
острове один-одинёшенек жил, ни с кем 
дружбу не водил. Бывало, охотники при-
езжали, по зайцам да казаркам стреляли. 
Но и с десяти шагов попасть не могли – вся 
дробь улетала в кряжи. В другой раз рыба-
ки оставались без ухи. Увидит ветер снасти  
в море: заверть поднимет, море вздыбит, 
сети порвёт да карбаса перевернёт. И снова 
живёт один, сам себе господин.

Только как-то решил приручить вольный 
ветер Илья, отправился на Канин Нос, мол, 
была не была. Топоришко с собой прихва-
тил, им и избушку на краю света срубил. 
Потом расставил по берегу силки, а в море 

Фрагменты сборника 
«Поморская окутка - 

лоскутные сказки»

Денис Макурин 
с. Холмогоры, Архангельская область
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рюжи*– три месяца ждал, когда ветер в ло-
вушку закружит. Только разве ветер в петли 
аль сети поймаешь? Его ни в мешок, ни в ко-
роб не усадишь. Ветер вокруг Ильи – шмыг  
да шмыг – всё вокруг путал да ломал, озор-
ник.

А однажды всю ночь ветер в небе провыл, 
может, зуб разболелся или просто простыл. 
Тут же шторм разгулялся – не видно ни 
зги! Корабли посбивались с морского пути. 
Один на отмели-кошке сидел до утра, дру-
гой о скалы пробил все борта, третий снесло 
не знаем куда, его не найти уже никогда.

Илья пережил ту бурю и мрак, а после 
построил на мысе маяк. От этого стало в по-
сёлке светлей, и ветер как будто немного до-
брей.

«Ну вот, наконец-то! Приручил вольный 
ветер», – подумал Илья. Разобрал все ло-
вушки, и стал смотрителем маяка. Но ветер 
на мысе лишь отдохнул, пять дней подре-
мал и снова подул.

И вот уж сто лет зажигают огни. Маяк 
кораблям помогает вдали. Он луч посылает 
добра и любви, да счастье хранит у края зем-
ли. И даже когда приходит зима, ничто так 
не греет, как свет маяка. А ветер в посёлке 
всё так же шалит: мыс остужает, над морем 
пылит. 

*Рюжа – у поморов: натянутая на ивовые об-
ручи сеть особой конструкции для ловли рыбы

Лоскуток второй. Песни былинные

В том месте, где сейчас посёлок Несь, ис-
покон веков всё, что нужно, для счастья есть. 
Зимой там олени бегают наперегонки, а ле-
том на пляже греют пузо тюлени до вечер-
ней зари. Гуси, зайцы, медведи на той зем-
ле тоже в избытке водятся, в гости на чай  
с пирогами захаживают. Их, правда, к жи-
лью не приваживают, в огороде принима-
ют, да через окно угощают. В городах-то 
народу несладко живётся: кричат, шумят, а 
друг друга не слышат.

На улице толкнуть, спихнуть да затоптать 
могут. А в Неси простор. Тундра кругом. Бе-
лое море под боком. Река. Прохлада. И ни-
какой тебе жары.

Вот и поселились там поморы. А чего 
хорошему месту без человека пропадать? 
Избы, амбары, баньки построили. Всё, что 

нужно для житья и уюта из города Мезень 
на карбасах перевезли. Даже патефон фир-
мы «Патэ» с собой прихватили. Одна беда, 
грампластинки с любимой музыкой забы-
ли. А без музыки на промысле и дело не 
спорится. Без патефона на море ни сёмга, 
ни горбуша не ловится. Пробовали поморы 
сами песню завести, только на их грубые-
мужицкие голоса даже камбала не подо-
шла, корюха-мелюзга и та разбежалась. Но 
и тут, однако, выход нашли, ведь для Севера 
выдумка и смекалка – родные сёстры. На-
учились поморские жёнки музыку к блинам 
припекать.

Как начнёт хозяйка своего мужа на про-
мысел собирать, встанет у печи, песни сер-
дечные и ласковые поёт, да блины в дорогу 
печёт. Тесто на горячую сковороду льётся, 
а песня уж сама с той и другой стороны  
к блинку припечётся. Так целую стопку с ду-
шевным теплом и напечёт, и пока горячие, 
в берестяной пестерь уберёт. А уж мужики, 
как расставят невода и рюжи в море, да за-
ведут патефон на обрывистом берегу, так на 
песню блинную, душевную, былинную – по 
триста килограмм экземпляры ловились.  
А самую мелкую на спине выносили, такую, 
что у неё хвосты по земле волочились.

Белое море вместе с рыбой песни блин-
ные слушали, да былины поморские на вол-
ны присушивали. А очень скоро и вовсе без 
патефона обходиться стали: то навага, то 
треска хвостом махнет, плавником по волне 
проведёт, и песня солёными брызгами вновь 
оживёт.

С тех пор разная музыка над морем плы-
вёт, и крупная рыба в сети идёт. И в общем-
то, в Неси всё для промысла есть. И есть, чем 
ловить. И есть, что поесть. Вот только неко-
му стало рыбу удить, забывает и песни древ-
ний Гандвик*.

*В скандинавской мифологии Белое море  
известно под названием «Гандвик»

Лоскуток третий.  
Морошка – ясно солнышко

С былых времён в Мезени морошка – 
любимое лакомство. Дети и взрослые яго-
ду всю зиму ложками едят: утром с кашей, 
днём с простоквашей, а вечером с пирогом. 
Мезенцам с таким аппетитом ни хвори, ни 
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простуды – всё нипочём! А всё потому, что 
морошка солнечным светом напоена.

Ягода ещё только зреть начинает, а солн-
це её уже с утра теплом насыщает. Морош-
ки от такого внимания много родится, по-
этому и солнце лишь на пару часов к земле 
клонится, а за горизонт-то и вовсе не скрыва-
ется. Полюбуется солнце ягодой, уж больно 
она яркая и душой светлая, а чуть выпадет 
роса – заторопится солнышко обратно на 
небо, чтобы обогреть свою любимицу. Лу-
на-сестра лишь вздохнёт тяжело, подождёт 
за горой, да и прочь домой.

Ну, а уж когда морошка поспеет, тут ни 
в поле, ни в море никого не найдешь, все  
с болота морошку в погреба таскают. Сна-
чала поклонятся ягоде – туеса наберут. По-
том по домам разнесут да бочки наполнят. 
Бережно, слой за слоем, ягоду размещают 
да сахарком пересыпают, а под конец, два 
ведра студёной воды заливают и крышкой 
наглухо полные кадки забивают. Каждый 
хозяин свою бочку заглавной буквой своего 
имени помечает, затем на берег выкатыва-
ет и с угора к реке спускает. Река Мезень с 
большой водой придёт, бочки с берега забе-
рёт и часа через два в море с отливом унесёт. 

Как морошку в бочки закатают, да в море 
на сохранность отпустят, так и дни короче 
становятся. Солнышко к этому времени хан-
дрить и скучать начинает, всё больше време-
ни луне уступает. А морошка без дозора до 
декабря вдалеке обитает, морской воздух и 
северный ветер питает. Правда, и про род-
ные пенаты не забывает.

Перед самым Новым годом мужики 
опять к реке придут, проруби-майны пеш-
нями вырубят и бочки свои баграми выло-
вят. Река, где взяла, туда и вернёт, всё как 
буквой предписано. Ну, а уж когда бочки в 
домах откроют, такое сияние от морошки 
начнётся, что солнце на небе вновь проснёт-
ся, с ним и день встрепенётся да на прибыль 
пойдёт.

Пустозерск – это город, которого нет,
Лишь кресты да погосты
В том месте, где раньше
Жизнь людская кипела.

Тишина и покой да густая трава – 
Красота неземная природы.
Пустозерск, Пустозерск – это город-мечта,
Сколько их на земле нашей русской, -

Стертых с карты временем прожитых лет,
Остающихся в сердце древней старушки, -
Позабытых, заброшенных, сгоревших 

дотла,
Деревушек, селений, поселков.

Но порой приезжают люди туда,
Слышны их голоса на далеком пригорке,
Пустозерск, Пустозерск – значит, память

 жива,
И по этой тропе вновь пройдутся потомки…

Посвящается Пустозерску

Надежда Кабанова 
г. Нарьян-Мар, НАО
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— Опять снег идёт... Тихо... Даже собаки 
не лают. Спят, наверное. Ох, старая я стала... 
Ещё бы, 445 годков стукнуло! Много в жизни 
повидала, пережила.

Начало плохо помню. Люди сказывали, 
что приехали на высокий берег два мужич-
ка-новгородца, Игнаша да Микула, родом 
из Шевелов. И очень им тут понравилось.  
А и то, место красивое, высокое. Рыбы мно-
го, рядом бор грибной. Да и от начальства 
далеко. Живи да радуйся! Вот от этих-то му-
жичков и началась моя история. Родилась 
деревенька, Куей назвали.

Стала я расти, хорошеть, людьми да до-
мами прибывать. В 1861 году 34 двора было, 
церковь, ярмарки проводились зимой и 
летом. Народу! Был хлебный магазин, две 
мелочные лавки, ледник для засолки сёмги. 
Пристань пароходная была. Какой-то год на 
ней целая флотилия стояла. Большой паро-
ход купца Сибирякова «Норденшильд» чего 
стоил.

А какой звон колокольный был! Пять 
больших колоколов, по всей Печоре слы-
хать!

Церковь была богатая, иконостас краси-
вый. Хор и школа при церкви. Потом шко-
лу закрыли, церковь разрушили, колокола 
сняли, иконостас разбили. Тёмные настали 
времена...

Не хочу плохое вспоминать.
А так историй много интересных. Извест-

ных людей немало приезжало.
В 1833 году побывал в наших краях Пётр 

Кузьмич Пахтусов, известный путешествен-
ник. Около Болванского Носа бот Пахтусова 
стал на мель. Шторм был. Чуть не утонули 
вместе с командой. Через несколько дней, 
когда непогода утихла, Пётр Кузьмич с по-
мощью пустозерцев снял бот с мели и со 
спасенными вещами 25 сентября прибыл ко 
мне. Корабль был оставлен под присмотром 
моих рыбаков, а Пахтусов с членами экипа-
жа уехал в Пустозерск. Через год бот забра-
ли и были очень довольны сохранностью его 
и материалов.

В 1855 году был Сергей Васильевич Мак-
симов, писатель. Писал про меня да про 
жителей моих. Особенно удивлялся их здо-
ровью и долгожительству. Одна семья, Ко-
репановы, кажется, 70 лет как вместе были. 
А у жены ещё мать была живая и из сосед-
ней Никитцы пешком к дочке в гости при-
ходила. Вот люди были!

Как-то раз мужичок мой, Иван Перфи-
льевич Вокуев, в 1869 году золотые часы от 
британского посла получил. Во как! А полу-
чил он их за спасение британских моряков 
с парусного корабля «Элизабет». Парусник 
потерпел крушение возле Чёрной Лопатки в 
сентябре 1868 года. Морячки без продоволь-
ствия, в лёгкой одежонке в сторону жилья 
двинулись. Один умер от переохлаждения. 
Остальные бы тоже не выдержали, если бы 
не Вокуев, который их ко мне привёз. Раз-
местили в домах, накормили, обогрели. Вот 
такая история.

А в какой-то год, запамятовала, важный 
князь приезжал, Евсеем Осиповичем Пала-
вандовым кликали. Недалеко от меня обо-
ронительные сооружения делал. От фран-
цузов да англичан собирался обороняться. 
И справились бы всем миром, уж очень хо-
роши укрепления те вышли, да и стрелять 
мои мужички умели.

В 1937 году машина самолётная призем-
лилась, а в ней лётчик по фамилии Водо-
пьянов и с ним ещё несколько человек. Он 
товарища своего искал, тоже лётчика, Ле-
ваневского. Жили они все в маленьком до-
мишке Екатерины Васильевны Хабаровой. 
До сих пор стоит тот дом, и люди в нём до 
сих пор живут.

Зимние раздумья. 
Воспоминания одной 

деревеньки

Анастасия Хабарова 
г. Нарьян-Мар, НАО
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Помню, было время и совсем горькое. 
Война... Моих жителей да соседней Ни-

китцы 49 человек ушло. Вернулось только 8. 
Сколько горя было, слёз! До сих пор вспо-
минать больно. Дай Бог, не увижу больше 
такого.

Закончилась война, мирные дни настали 
и жизнь своим чередом пошла. Люди рабо-
тали, меня отстраивали. Свадьбы играли, 
детей рожали.

А ещё ко мне писатели приезжали. Ми-
хайлов Александр, которого я ещё маль-
чишкой помнила, да друг его, Фёдор Абра-
мов. Второй-то больше не приезжал, а  

Александр наведывался, душой отдыхал.
Последние годы скучно стало: скотину ни-

кто не держит, только петухи орут и курицы 
квохчут. Ни овец, ни коз, ни коров. Ну да лад-
но, чего-то я разворчалась по-стариковски.

Тихо... Скорее бы лето! Детишек много 
приезжает, весело становится, шумно! А ка-
кие цветы во дворах расцветают! Пышные, 
многоцветные! И сама молодеешь, хороше-
ешь! 445 лет... Тьфу, а не возраст!

А тут ещё часовенку всем миром постави-
ли. Маленькую, ладную. Стоит, глаз да душу 
радует! Эх! Поживём ещё, поживём!...

Денис Макурин

ПРОЗА

Нёйто (Идущий на край Земли) 
фрагмент повести

Родился 10 июня 1981 года в пос. Каменка Мезенского района Архангельской области. Живёт в селе 
Холмогоры. Литературным творчеством увлекается с 2015 года. Автор нескольких детских книг. Пу-
бликовался в журналах: «Юность», «Двина», «Север», «Урал», «Чиж и Ёж», «Мурр+» и др. 

Благодарим автора за согласие познакомить читателей нашего Альманаха с фрагментом новой  не-
опубликованной повести «Нёйто (Идущий на край земли)». В повести рассказывается об истории взрос-
ления маленького жителя тундры – мальчика Нёйто, его семье и шамане Варге.

Когда звёздное небо радовало Землю день и 
ночь, а снега обнимали тундру от края до края, 
у одной ненецкой семьи родился малыш. Роди-
тели назвали мальчика Нёйто. Точнее, это было 
его второе имя. А первое – Пенто, дал раздоса-
дованный колдун по имени Варг.

Покровителем колдуна был мрачный бог 
Нга, и поэтому Варгу достался очень скверный 
характер. Варг, конечно, выручал кочевников 
от бед, лечил их, помогал отыскать отбившихся 
оленей, но был он жаден, скуп и ворчлив.

В тот час, когда колдун взял новорождённого 
на руки, чтобы произнести заклинание от злых 
духов, малыш пустил ему ручеёк в рукав мали-
цы.

– О-о-эй! И-ё-эй! – хриплым голосом просто-
нал старый колдун. – За твои проделки, Пенто, 
идти тебе до того места, где встречается солнце 
с землёй!

Имя Пенто означало озеро величиной с ла-
донь, но родители прежде не слышали такого, 
и оно им не понравилось, поэтому мать с отцом 
подумали и дали созвучное первому – Нёйто.

Нёйто – так называлось озеро, в котором 
от начала времён водилось много налимов.  
И правда, малыш был похож на маленького 
вёрткого налимчика. Он то и дело распинывал 
свёрток, в который его туго пеленали, и каждый 
раз пытался улизнуть из любящих рук.

Муж и жена согласились с именем, отдали 

колдуну Варгу трёх оленей в уплату и попро-
щались с вредным стариком. А вот послание 
жреца: «За твои проделки идти тебе до того 
места, где встречается солнце с землёй!» – так 
и осталось с новорожденным. С того самого мо-
мента и берёт своё начало история о Нёйто, ма-
леньком ненце, идущем на край Земли.

Голос предков

В самом начале истории про Нёйто важно 
остановиться и рассказать, почему Варг стал 
колдуном. Не появляются же люди на свет уже 
озлобленными и плохими. Виной всему послу-
жил его собственный выбор.

Со времён создания мира боги Нум и Нга 
соперничали друг с другом. Всюду, где Нум 
создавал светлое, Нга творил тёмное. Злость, 
подлость и глупость – всё это было с начала со-
творения мира, но добрых поступков, любви и 
ума было больше. Нум долгие века сдерживал 
своего брата Нга, и всё же в какой-то срок во 
всей природе зло смешалось с добром, тёмное 
перепуталось со светлым. И чтобы можно было 
отделить зло от добра, боги призвали к себе по-
мощников. У светлого Нума  это были шаманы. 
У тёмного Нга – злые колдуны. 

Варг, с юных лет работая пастухом, мечтал 
обзавестись собственным стадом, вырастить и 
укрепить его до тысячи оленей – прославить 
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свой род. 
В один из дней в голове у пастуха зазвучали 

голоса духов. Но он не хотел их слушать. Они 
мешали ему охотится, мешали пасти оленей. 
Он злился, гнал их прочь, ревел и рвал на голо-
ве волосы.

Однажды Варг не выдержал своих мучений 
и отправился на соседнее стойбище к шаману.

– Скажи, как твой ум ходит? Почему я слы-
шу духов? – спросил Варг седовласого старца.

Шаман, подкидывая ветки в огонь, над кото-
рым висел закопчённый котёл, ответил:

– Боги испытывают твою душу. Послушай, 
что они скажут, и сделай выбор.

– Выбор? – удивился Варг.
– Нум и Нга призывают тебя служить им.
– Я хозяин тундры! Я буду служить только 

своей мечте!
– Чтобы быть хозяином, не надо об этом кри-

чать. Доброе дело равняет человека со звездой, 
плохое с камнем. Звезда сияет, освещая тундру, 
камень нем и сер, – сказал старец. – Если ты до-
стойный человек, люди сами это увидят. Слу-
шай голоса предков, они подскажут, как жить.

– Чему могут научить бесплотные духи? Они 
только шум в моей голове. Я прославлю себя и 
без их помощи! 

– Нет! Тex, кто не чтит свой род, быстро за-
будут.

– Ты глупый старик! Я не подчинюсь ни ду-
хам, ни богам, никому! – закричал Варг и пере-
вернул котёл, ударив его ногой. – Скоро ты ус-
лышишь о самом богатом человеком в тундре. 
У меня будет тысяча оленей и аргиш,* уходя-
щий за горизонт.  

– Ты ревёшь, как бурый медведь. Одну яго-
ду с ними в тундре делишь, по одним тропам 
ходишь, думаю, Нга тебя уже выбрал, – сказал 
старец, предвидя недалёкое будущее.

После разговора с шаманом Варг начал пре-
следовать свою мечту. Но всякий раз у него что-
нибудь не получалось: то волки нападали на 
стадо, то оленей забирала болезнь – они пада-
ли и больше не вставали. Всё это время духи не 
покидали Варга. Одни подсказывали, где боль-
ше ягеля, куда кочевать. Другие обещали богат-
ства, если он бросит пасти оленей. Варг не слу-
шал, что советуют духи, и делал всё по-своему. 
Но стадо таяло на глазах: олени отбивались на 
перегонах, болели, умирали.

Юный пастух винил всех и вся, но только не 
себя. Он возненавидел окружающих, ожесто-
чился, впустил в свою душу ненависть, а с ней 
пробрался и Нга. 

Через несколько зим Варг потерял остав-
шихся оленей. И не было больше смысла в со-
ветах добрых духов, но оставались – злые. Варг 
обречённо покорился Нга, начал колдовать и 
выполнять поручения своего покровителя. 

Аргиш* – это обоз, состоящий из нескольких оленьих 
упряжек, идущих друг за другом.

 

В течение долгих лет душа озлобленного Вар-
га служила Нга. И так было бы всегда, если бы 
только в семье оленеводов не родился Нёйто.  

Первые шаги

Нёйто рос непоседливым ребёнком. Сидя в 
гнезде из оленьих шкур, он тащил в рот и то, и 
это, и всякое, и овакое, одним словом всё, что 
лежало под рукой или само к нему приполза-
ло. Когда Нёйто встал на четвереньки, мать Ня-
бине забивала колышек и привязывала шалуна 
за ножку, чтобы он не выползал из чума и не 
дотягивался до огня. Отец Собируй за шалости 
пощунял Нёйто. Бабушка Илне тоже бранилась 
на внука, а в особых случаях и поучала его ви-
цей. И только дядя Хасавато, живший в чуме по 
соседству, никогда не ругал своего племянника. 
Он с удовольствием выстрагивал Нёйто оленей, 
песцов или моржей, каждый раз повторяя при 
этом: «Скоро я помолодею, потом немножко 
постарею, заведу жену, и у меня тоже родятся 
мужики, как ты, Нёйто».

Когда Нёйто научился твёрдо стоять на но-
гах и начал делать первые шаги, он вышел из 
чума. Тут же белая лайка по кличке Нарэй бро-
силась к маленькому человеку в объятья. Она 
подскочила к Нёйто, облизала ему лицо и на-
чала кружиться вокруг. Малыш поморщился 
и скривил лицо, язык собаки не был похож на 
поцелуи матери.

– У-у-у! – сказал Нёйто, это означало «ухо-
ди».

Но Нарэй не поняла маленького хозяина, ей 
не терпелось отправиться на охоту, она схвати-
ла своего человека за подол малицы и потащи-
ла в тундру. Нёйто не знал, что такое охота и 
заревел. Нарэй снова облизала лицо малышу. 
Он обиделся на собаку ещё больше и попытал-
ся убежать от неё.  

Десять маленьких шагов отделяли Нёйто от 
чума. Он успел сделать три, споткнулся о лежа-
щий во мху хорей*, и падая, ударился о нарты. 
Большая красная шишка выросла на лбу у ма-
ленького хозяина. От боли, обиды и несправед-
ливости он залился слезами. 

Вечером в гости пришёл дядя Хасавато. Ня-
бинэ поставила низенький стол и налила го-
рячего чаю из ароматных трав. Нёйто возился  
с игрушкой тюленя. Мужчины сели за стол. 

– Нёйто, я принёс тебе новую игрушку, – ска-
зал Хасавато и выудил из-за пазухи деревянно-
го медведя. 

Малыш подполз на четвереньках, забрал 
мишку и уполз обратно на постель**.

– Нёйто вчера ходил. Целую неделю ходил. 
Зачем снова разучился? – удивился Хасавато.

– Надоело, наверное, – ответил отец Соби-
руй.

– Нет! – возразила бабушка Илне. – Ягель у 
тебя в голове, Собируй! Упал твой сын! Лбом 
стукнулся. Испугался. Теперь боится снова хо-
дить. 
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– Бедный, – сказала Нябине не то про сына 
Нёйто, не то про глупого мужа.

Хасавато повернулся к племяннику, взял его 
на руки и начал жалеть:

– Охо! Я сегодня же отгоню все нарты за 
стойбище. Дам тебе свою большую малицу***, 
малыш, и падать будет совсем не больно.

– Его надо снова привязывать, чтобы он не 
выходил из чума! – выругался Собируй.

– Оставь! – сказала бабушка Илне. – У ребён-
ка должно быть право на игру. Оберегая его от 
боли, ты не даёшь ему жить.

Через пару недель Нёйто снова делал свои 
первые шаги, а лайка Нарэй лежала возле чума, 
прислушивалась к каждому шороху, повизги-
вала и с нетерпением ждала своего маленького 
охотника.

*Хорей – шест, которым погоняют оленей при езде.
**Постель - шкура с длинной шерстью, снятая со 

взрослого оленя в зимнюю пору.
***Малица – длинная верхняя одежда из оленьих 

шкур мехом внутрь с капюшоном и рукавицами мехом 
наружу.

Священные кости

Пришёл как-то Собируй жаловаться к Вар-
гу. Колдун, закатив глаза, бил заячьей лапой по 
бубну. 

– Бум-бурум! Бурум! – звенел бубен. 
 – О-о-эй! И-ё-эй! – плясал Варг вокруг об-

новки. – Я самый хитрый жрец! Малицу у про-
стака на сушёный лопух выменял. Завтра тобо-
ки* возьму, кашель бубном полечу…

– Много лет жизни, вам, умнейший! – сказал 
Собируй.

– Много лет жизни! – ответил недовольный 
колдун.

– Горе у меня…– продолжал Собируй.
– Олешки заболели или опять жена суп пе-

ресолила?!
– Не-е-ет! Хуже! У Нёйто любопытство ра-

стёт. Умствует безразмерно. Говорит, хочу 
учиться! Помоги.  

– Знаю! Всё знаю, – ответил колдун. – Ладно. 
Своих детей у меня нет, возьму вашего. Нового 
жреца воспитаю. 

В тот же день отец с матерью привели сына в 
чум к Варгу и напутствовали:

– Вот твой новый чум, Нёйто. Слушайся ум-
нейшего, – сказал Собируй.

– Ладно, – ответил Нёйто. – Посмотрим.  
– Бедный, – сказала Нябине, не то про сына-

ученика, не то про колдуна-учителя и тяжело 
вздохнула.

Оленеводы ямдают** каждую неделю. Ягель 
заканчивается, оленям нечего есть, приходится 
перегонять стадо. Вот и Собируй с женой Ня-
бине, матерью Илне, братом Хасавато сверну-
ли свои чумы, уложили их на грузовые нарты 
и перекочевали на другое место. Нёйто остался  

с Варгом.
В первый же день колдун приказал учени-

ку вымести чум, а сам поехал обирать старого 
оленевода. Жрец нарвал лопухов и отправился 
в соседнее стойбище лечить старика от кашля.

– Чум вымети, золу из кострища выгреби, 
шкуры выхлопай, хворосту собери, чай свари… 
– наказывал Варг.

– Ладно, – отвечал Нёйто. – Посмотрим.
Колдун сел на нарты и, погоняя тяжелым хо-

реем четвёрку оленей, уехал. Ученик наломал 
вереска, старательно подмёл в чуме, выгреб 
золу, выхлопал шкуры. Под вечер подозвал 
свою любимую лайку Нарэй и других собак, за-
пряг их в легковые нарты и привёз целый ворох 
хворосту. За службу Нёйто бросил собакам ку-
сок вяленого мяса и все кости, что нашёл в чуме. 

– Ешь, Нарэй, заслужила! – гладил он свою 
любимую собаку. 

Варг вернулся поздно вечером. Разложив 
новые тобоки на латах***, колдун начал произ-
носить одно из своих заклинаний, приносящих 
ему богатства. Чтобы удача не отвернулась от 
жреца, ему понадобились обрядовые кости. 
Обыскав весь чум, он закричал:

– Нёйто, где все костяшки?!
– Собаки съели.
Колдун пришёл в ярость: 
– Ты скормил священные кости, за это бу-

дешь сам голодать! Болеть твоему животу! И не 
спать тебе семь дней! Вон из чума!

– Ладно, – ответил ученик и вышел из нового 
дома.

На следующий день от сварливого жреца 
убежали олени. Вдобавок  у него разболелись 
зубы, а колдовство и новые тобоки, как бы он их 
не прикладывал к больной щеке, не помогали.

– О-о-эй! И-ё-эй! – страдал Варг. – Попадись 
на глаза мне пройдоха Нёйто! О-о-эй! И-ё-эй!!! 
За проделки твои напущу я ужей!

Собаки тем временем отвели маленького 
человека в тундру, где вызрело много черники 
и морошки. «Собака, однако, а помнит, кто её 
кормит», – подумал ученик. 

Через неделю родители пригнали стадо, и 
Нёйто вернулся домой. 

*Тобоки – обувь оленевода из оленьей шкуры, высотой 
до бедра.

**Ямдать – переезжать с места на место. 
***Латы – деревянный пол в чуме.
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Елизавета Выучейская

ПРОЗА

Путешествие между дождями 
фрагмент

В редакции Рочевой Марины Григорьевны

Глава I

“Осень, доползём ли, доживём ли до ответа?
Осень, что же будет завтра с нами?

(Юрий Шевчук)

Наш поезд мерно стучал колёсами и летел 
мимо редких лесочков и полей, над которыми 
плавали клочья предутреннего тумана. Ока-
заться бы сейчас там, в этой мутной пелене, где 
всё теперь кажется нереальным и призрачным. 
Там, под насыпью железнодорожного полотна, 
пробуждалась земля, вдыхала ароматный за-
пах трав и пила холодную росу через соломин-
ки пожухлых травинок. Восток обещал скорый 
восход солнца, играя оранжево-красными по-
лосками облаков у края горизонта. 

А в предрассветном небе сияла обворожи-
тельным светом Венера. Она смотрела не мигая 
на нежившуюся под лёгкой простынёй тумана 
землю и украшала предрассветную синеву неба 
своим присутствием. Меня охватывало лёгкое 
сожаление и беспокойство, когда высокие кро-
ны деревьев, близко подступавшие к железной 
дороге, скрывали от моих глаз ясный свет звез-
ды. Но ещё больший переполох в душе возни-
кал, когда поезд делал поворот и Венера скры-
валась от моего взгляда. «Увижу ли я её сегодня 
ещё раз, хотя бы на миг, ведь совсем скоро вста-
нет солнце?» – с тревогой спрашивала я себя. 
Но тут же мысленно смеялась над собой и над 
своими совершенно нелепыми переживани-
ями. И продолжала смотреть в окно, любуясь 
разгоравшимся закатом, плавающими над зем-
лёй клочьями тумана и ловила себя на мысли, 
что напряжённо жду нового поворота поезда. 
Это ожидание постепенно превращалось в не-
терпение, досаду и нарастало до тех пор, пока 
в моём окне в полном своём блеске вновь не по-
являлась Венера. Напряжение моё мгновенно 
спадало, ощущение радости и восторга охваты-
вало в тот миг мою душу! Я вновь видела её, и 
для меня в то утро это было почему-то важно.

Вагон спал. Задремал и Миша, утомлённый 
монотонной песней колёс и убаюканный кач-
кой вагона. Пусть поспит. Нам ещё предсто-
ит долгая дорога из угасающего августовского 
лета в предзимье. Мы возвращаемся из отпуска 
домой, в городок, от которого рукой подать 
до Ледовитого океана. У нас не редки в августе 
ночные заморозки, а в сентябре может выпасть 
первый снег. Хотя, чего греха таить, снег у нас 
может идти и в июле. Жаловаться и пенять на 

погоду – бесполезное занятие: смешно и стран-
но ждать хорошей погоды в городе, притулив-
шемся под крылышком океана, от названия ко-
торого мурашки бегут по коже. 

Какой же погодой встретит нас Север на этот 
раз?

Каждый раз, возвращаясь из отпуска, я за-
даю себе этот вопрос. Чаще всего уже на тра-
пе самолёта продирает до костей промозглый 
ветер, а по взлётной полосе носится позёмкой 
песок. Унылый пейзаж: изогнутые долгими ве-
трами низкорослые берёзки, растущие впере-
межку с елями, низкое серое небо и желтова-
тый песок. Он клубится следом за машинами, 
взвихряется ветром, набивается в волосы, рот и 
глаза, и ты слышишь едва уловимый его шорох, 
похожий на звук сминаемого в руках полиэти-
ленового пакета. Таков наш Северок, угрюмый 
и неласковый. К непредсказуемости его погоды 
я давно уже привыкла, поэтому, отправляясь в 
отпуск, всегда беру с собой лишнюю сумку, на-
битую тёплой одеждой. Переодеваться иногда 
приходится прямо в самолёте, чтобы не быть 
застигнутой врасплох студёным ветром. Но 
хватит об этом. Натоскуюсь ещё по лету, кото-
рого у меня осталось всего-то несколько часов. 
Сегодня в десять вечера мы будем уже дома.

Когда в кассе вокзала нам с Мишкой доста-
лись сидячие боковые места, мы не сильно рас-
строились. С сыном мы договорились, что всю 
ночь мы будем пить кофе или чай, болтать и 
смотреть в окно. Мишку сморило уже на сере-
дине пути, а я так и не сомкнула глаз. Да раз-
ве уснёшь тут, если ослепительная по красоте 
звезда заглядывает в окно? Мне жаль своих по-
путчиков: они пропустили такое зрелище! Не 
умоляли они вместе со мной повернуть поезд 
курсом на север, чтобы не упускать и держать 
в поле зрения голубоватый свет звезды. Я же 
ощущала каждый поворот поезда не только за-
тёкшими от долгого сидения мышцами, но и 
каждым своим нервом. И только стоило Венере 
зависнуть над верхним краем окна, я мыслен-
но повторяла: «Светлоокая моя! Ясная! Как же 
я рада новой встрече! Побудь со мной хоть не-
долго. Дай мне на тебя наглядеться и напитать 
душу радостью, которую ты привносишь своим 
тихим светом». И всё существо моё переполня-
лось таким детским восторгом, как будто это я 
усилиями своей воли направляла бег поезда в 
нужном мне направлении.

Мы приближались к Москве. Пассажиры на-
чали просыпаться и сновать в узких проходах. 
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Я нехотя оторвала взгляд от окна и окликнула 
Мишу:

– Просыпайся, сынушка! Скоро Москва.
– А? А я что, уснул? Ты чего меня не разбу-

дила?
– Зачем?  Наоборот, подумала, хорошо, что 

ты спишь. Тебе надо было отдохнуть, ведь вся 
тяжесть сумок достанется тебе. Здорово, что ты 
вырос! Куда бы я без тебя?

Сын в ответ довольно улыбается, потирает 
ладонями заспанное лицо и спрашивает:

– А ты поспала хоть немного?
– Нет. Я в окно смотрела. Представляешь, се-

годня так красиво светила Венера! Посмотрим, 
может, ещё раз её увидим.

Но чудо не повторилось, видимо, змеиное 
туловище поезда вильнуло к западу, скрыв от 
нас последние минуты блеска красавицы-звез-
ды.

– Как жаль, не видно, – сказала я. – Хотя, соб-
ственно, и любоваться нам уже некогда. Скоро 
начнётся санитарная зона. Надо сходить в туа-
лет, умыться и попить кофе и обязательно по-
есть. Цены в московских буфетах, сам знаешь, 
какие.

– Не. Есть мне не хочется.
– Миш, тут уж – через «не хочется». Поесть 

надо. До отправки самолёта останется десять 
часов.

– Нет, мам, не уговаривай. Хотя кофе я по-
пью с удовольствием. Ну, пора действовать.  
Я пошёл занимать очередь в туалет. Где тут моё 
полотенце?..

За нехитрыми хлопотами незаметно проле-
тело время, и наш поезд подошёл к вокзалу.

– Ну, значит, как договаривались: сумки – в 
камеру хранения, дожидаемся открытия метро, 
немного погуляем по Москве, возвращаемся за 
вещами и – в аэропорт, – озвучивает сын план 
наших действий, который мы с ним обговори-
ли ещё накануне.

Всё так и вышло. Мы гуляли по центру Мо-
сквы с той же поспешностью, с какой листаешь 
интересную книгу. Прочесть бы её, но нет вре-
мени, потому и вглядываешься жадно в её фо-
тографии и иллюстрации, а потом с сожалени-
ем ставишь том на полку, утешая себя мыслью: 
«Как-нибудь потом почитаю». 

С Мишей мы пробежались по Красной пло-
щади, обошли Кремлёвскую стену, побродили 
по Александровскому саду и Манежной пло-
щади, впитывая в себя незабываемые образы 
со страстностью людей, которым неизвестно, 
когда придётся ещё раз побывать здесь. И над 
всей этой стремительностью прогулки довлел 
властный таймер, включенный глубоко в мозгу, 
который не позволял расслабляться и замед-
лить наш торопливый бег. Он напоминал нам, 
что время нашего путешествия истекает. Сто-
ило нам остановиться и присесть, чтобы дать 
отдохнуть гудящим от напряжения ногам, как 
неумолимый бег времени насылал страхи о до-
рожных пробках или других непредвиденных 

обстоятельствах, которые могут вынудить нас 
опоздать на самолёт.

Время истекло незаметно. И вот мы, уже 
пристёгнутые ремнями к креслам, взмываем 
под рёв турбин и летим навстречу дождливой 
серой осени.

Глава II

А начиналось наше путешествие, о котором 
я хочу вам рассказать, в середине июня, в самом 
начале нового тысячелетия.

В день, когда мы уезжали в отпуск, дул хо-
лодный ветер и шёл снег, несмотря на то, что 
уже миновала середина июня. Такая погода 
могла бы повергнуть нас в уныние, если бы не 
поездка, предвещавшая нам до конца августа 
обилие солнца, дешевые фрукты и овощи и 
встречу с родственниками, с которыми я не ви-
делась семнадцать лет. Что я? Бабушка Мишку 
знала только по фотографиям, да и то только 
тем, когда мой сын позировал на них голопу-
зым крепышом с пустышкой во рту. А потом 
иссяк поток писем, редкими стали даже по-
здравительные открытки, потому что мы все 
были измотаны испытанием на выживание. Та-
ковы приметы последних лет, обрушившихся 
на Россию. И для меня многие племянники, с 
которыми мне предстояла встреча этим летом, 
существовали лишь теоретически. О них я зна-
ла по редким письмам и чёрно-белым фотогра-
фиям.

Городок Навашино, куда мы ехали, был ро-
диной моего мужа. Там жили его мать, Мария 
Петровна, и три его сестры: Марина, Люба и 
Нина.

Мы уезжали из дома с радостью, которая, на-
верное, охватывает каторжан, внезапно обрет-
ших свободу. У нас не было ни чётких планов, 
ни ясных очертаний того, что нам предстояло 
за лето увидеть. Главным было то, что мы вы-
рвались наконец в эту поездку. А свист холод-
ного ветра и секущие по лицу ледяные крупин-
ки лишь усугубляли радость, что не пройдёт и 
часа, как мы покинем эту серую мерзость по-
годы.

В Архангельске была получасовая пересадка. 
Времени едва хватило, чтобы выйти из самолё-
та, минут десять прогуляться вдоль здания вок-
зала, пока не объявят посадку. Приятно было 
увидеть яркое солнце и деревья, шелестевшие 
молодой листвой. Здесь уже начиналось лето, и 
было трудно поверить, что мы только что убе-
жали от холода и снегопада. Но нас ждал ещё 
один перелёт в места, где лето утвердилось дав-
но и надолго.

В Москве я плохо ориентировалась. В нагруд-
ном кармане ветровки я держала небольшую 
записку, составленную мной перед отъездом, 
где были записаны номера автобусов, останов-
ки, названия станций метро – тот минимум 
сведений, который помог бы нам без приклю-
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чений добраться из аэропорта до Казанского 
вокзала. Даже купленная мною схема метро-
политена пестрила названиями, которые, несо-
мненно, на слуху   у каждого из нас, но они ещё 
не были облечены в зрительные образы. 

Незадолго до этой поездки Миша спросил:
– Мам, ты раньше была в Москве?
– Да, и не однажды. Но всё как-то проездом. 

В последний раз я была там, когда твои братья 
были ещё маленькими: Андрею исполнилось 
пять лет, а Васе – не было и четырёх.

– А отец почему с вами не поехал?
– Ему в то лето отпуск перенесли на осень. 

Он помог нам собраться, проводил на самолёт 
и отправил в гости, к бабушке. До сих пор ду-
маю: смогла бы я решиться на такую поездку, 
с двумя малыми детьми, сейчас? А тогда, в мо-
лодости, всё казалось простым и лёгким. Сам 
подумай, что это за путешествие. Надо было 
в оба смотреть за малышами, да и вещи при-
шлось нести мне. Но мужички наши были мо-
лодцы, они мне помогали, каждый из них нёс 
пакет со своими ботинками или курточками. 
Перед поездкой я им строго-настрого сказала: 
«От меня не отставать ни на шаг! Крепко дер-
житесь за мои руки! Если отстанете от меня, то 
тут же потеряетесь или своруют вас цыгане и 
заставят деньги просить или цыганочку на пло-
щади танцевать».

– Мам, такие строгости, –  перебил меня 
Миша. – Ребята ведь были маленькие.

– Но эта строгость была вызвана необходи-
мостью. Ты думаешь, мне не было жаль ребят, 
когда я глядела в их расширенные от ужаса гла-
за?  Представь, каково было мне передвигать-
ся в этих толпах людей, когда обе руки заняты 
сумками, а дети крепко держатся за ручки су-
мок. И прибавить шагу не можешь, потому что 
передвигаться надо со скоростью трёхлетнего 
ребёнка. Зазевался бы на мгновение хоть один 
из малышей, и его унесло бы людским потоком 
в неизвестном направлении. Да и мало ли что 
могло случиться. Поначалу всё шло хорошо. 
Приехали мы на Казанский вокзал. К билетным 
кассам не протолкнуться. Поначалу я спокойно 
стояла в очереди в кассу, а дети сидели в сто-
ронке на чемодане. Но самое сложное ожида-
ло меня у самого окошка. Тут происходила са-
мая ожесточённая давка. С противоположной 
стороны от кассы наседала небольшая горстка 
людей, которые считали себя льготниками. 
Они просовывали в небольшое отверстие кассы 
какие-то справки, удостоверения, толкались и 
кричали, оспаривая своё право купить билеты 
вне очереди. Подошла моя очередь, но меня от-
теснила цыганка. Она держала на руках ребён-
ка, который оглушительно ревел. Как только 
цыганёнок замолкал, мать щипала его ногу, и 
ребёнок начинал кричать с ещё большей силой.

– Не ребёнок, а щипковый инструмент, – за-
метил Миша.

– Вернее не скажешь, – засмеялась я. – Ин-
струмент добывания всего, что хочешь. 

Только отошла цыганка, меня начал оттал-
кивать от кассы какой-то тучный гражданин, 
который утверждал, что инвалид II группы и 
поэтому его должны пропускать без очереди.  
Я решила использовать опыт цыганки, подо-
звала к себе Андрея и Васю, с большим трудом 
подняла их и закричала: 

– Уважаемые граждане! Со мной двое ма-
леньких детей! Дайте мне купить билеты! Мы 
стоим здесь уже полтора часа! 

И вот держу я детей на руках, буквально про-
седаю под их тяжестью, каким-то чудом высво-
бождаю руку, чтобы протянуть в окно кассы до-
кументы и деньги. И при этом хоть бы один из 
твоих братьев издал звук. Сидят на моих руках, 
с интересом разглядывают кассиршу. Наконец-
то билеты мы купили.  

Поезд наш отходил во втором часу ночи.  
В зале ожидания все кресла заняты. С вели-
ким трудом отыскали мы два места. На вокзале 
душно. Надо было ребят напоить, а отлучаться 
страшно. Напротив нас сидела немолодая су-
пружеская пара. Я попросила их присмотреть 
за детьми. Ребятам сказала, что сейчас сбегаю 
ненадолго и вернусь. Направилась я к выходу, 
отошла уже на солидное расстояние, но тут 
оглянулась, чтобы посмотреть, как там мои 
дети. Тут вижу я такую картину: на меня неот-
рывно смотрят четыре круглых глаза моих ма-
лышей. И столько ужаса в их лицах! Я решила 
приободрить детей, улыбнулась и помахала им 
рукой, давая знак, мол, держитесь, я – быстро. 
Только я отвернулась, чтобы продолжить путь, 
как услышала за своей спиной вой, который пе-
рекрывал собой шум и многоголосье вокзала.  
Я вновь оборачиваюсь и вижу, как ко мне мчат-
ся с рёвом Вася и Андрей. Присела я на корточ-
ки, распахнула руки, и малыши с рёвом пооче-
рёдно ввалились в мои объятия, едва не сбив 
меня с ног. Обняла я ребят, дождалась, пока 
они успокоятся, и спросила: 

– Вы чего так перепугались, глупенькие мои? 
Я ведь хотела быстро до магазина сбегать, что-
бы молока вам купить.

 Андрейка говорит: 
– Мама, а зачем ты нам рукой махала? Мы 

подумали, что ты одна, без нас, решила уехать 
к бабушке. Наверное, рассердилась на нас, что 
мы непослушные, и решила оставить нас цыга-
нам. 

– Да что вы! Чудышки вы мои! Ну на кого я 
вас брошу! Никуда я не уйду.  Сейчас схожу до 
магазина, куплю вам молока или соку и тут же 
вернусь, – сказала я. – Вы только посидите тут 
немного. 

Усадила я детей и пошла, но на этот раз 
даже оглянуться боялась. Сок и молоко я ку-
пила. В каком-то киоске приобрела ещё и две 
игрушечные машинки: надо было хоть чем-то 
детей занять. Сыновья принялись играть, и вре-
мя пошло не так утомительно. 

Пришло время   ребят кормить. Недалеко 
от нас находился буфет, но народу в нём было 
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столько, что не протолкнуться… Заняла оче-
редь. Постою я в ней минуты две, только ради 
того, чтобы в очереди меня запомнили, и бегу 
смотреть, на месте ли ребята. Всё в порядке: 
катают свои машинки по креслам, поглоще-
ны игрой так, что не замечают моих метаний 
от скамеек до буфета. Я мысленно нахваливаю 
себя, что догадалась купить детям игрушки. 

Подошла очередь. Я купила всё, что полага-
ется, расставила стаканы и тарелки на освобо-
дившемся столике и пошла за детьми. Смотрю, 
Васьки нигде нет! Подбегаю к Андрюше и спра-
шиваю: 

– Андрюшенька! А где Вася?  
– Не знаю, мамочка, – отвечает, – только что 

здесь играл. 
Супруги, согласившиеся приглядеть за деть-

ми, растерянно пожимают плечами и говорят в 
один голос:

–  Да здесь он, здесь! Не беспокойтесь вы так. 
Он тут! Куда ему деться? Он же у вас малень-
кий, присел, наверное, на корточки, вот его и 
не видно. 

Я обошла все ряды кресел – Васи нигде нет. 
Отвела Андрюшку в буфет, усадила за стол. 

– Посиди здесь. Если хочешь, то поешь. А я 
найду Василия и вернусь. Не беспокойся, я ми-
гом! И прошу тебя, ради всего святого, только 
не уходи никуда! 

Но мигом у меня не получилось.  Несколько 
раз я обошла зал ожидания, заглянула в туалет, 
возвратилась к креслам, где мы сидели, в на-
дежде, что Вася вернулся, но всё тщетно. Подо-
шла к милиционеру, который стоял у огражде-
ния при входе в зал.

– Товарищ милиционер, – говорю, – вы не 
видели маленького мальчика в красной курточ-
ке с машинкой в руках? Понимаете, у меня сын 
потерялся! Его Васей зовут. 

Милиционер в это время разговаривал с 
каким-то мужчиной. По тому, как они были по-
глощены беседой, было ясно, что милиционер 
и его собеседник – давние друзья. Страж поряд-
ка нехотя прервал разговор, глянул на меня и 
нетерпеливо переспросил: 

– Что? Не понял. Что? Что вы, гражданочка, 
хотите? 

Я несказанно смутилась: шутка ли, разгова-
ривать со столичным милиционером, у кото-
рого дела куда поважнее, чем мои. И всё же 
мне пришлось повторить вопрос и уточнить 
жестом Васин рост. Тогда он приходился мне 
немногим выше колена.

Несмотря на то что я считала себя тогда 
вполне взрослым человеком, на самом деле 
была наивной, как девчонка. Мне казалось, что 
милиционер засуетится, включит рацию и нач-
нёт оповещать все посты о пропаже ребёнка. 
Но блюститель порядка воскликнул:

– Ой, да что вы, гражданочка! Я тут внима-
тельно смотрю за всеми, кто заходит в зал и вы-
ходит из него. На такого малыша, как вы только 
что показали, я бы уж точно обратил внимание! 

Мимо меня тут, гражданочка, и муха незаме-
ченной не пролетит! Так что не ходите никуда, 
успокойтесь и ищите сына в зале, он где-то там. 

И милиционер в полном безразличии отвер-
нулся, продолжая прерванную беседу с при-
ятелем. Я носилась сломя голову по залу, за-
глядывала под кресла, забегала в буфет, чтобы 
успокоить Андрюшу и бросить ему на ходу: 

– Андрюшенька, я Василия всё ещё не на-
шла, ты подожди ещё немного, мы скоро вер-
нёмся. Только прошу тебя: никуда не уходи, 
сиди здесь. 

Потеряв всякую надежду в поисках пропав-
шего сына, я вновь решила обратиться к мили-
ционеру. Тот нехотя, как к назойливой попро-
шайке, обернулся ко мне со словами: 

– Не нашли сына? Ищите лучше. Я же вам 
сказал: мимо меня муха не проскочит.

Ну, что тут будешь делать? Я была в отчая-
нии! Мне уже рисовались картины, одна ужас-
нее другой. В одной из них представлялось, что 
Василёк сел в поезд и мчится теперь в неизвест-
ном направлении. Вторая подсказывала другой 
сюжет, как моего сына выкрали с неизвестно ка-
кой целью проходимцы. Оставалось одно: ещё 
раз заглянуть в буфет, успокоить Андрюшу и 
идти в дежурную часть, чтобы написать заяв-
ление о пропаже ребёнка. Обращаться к дежу-
рившему у входа милиционеру, как я поняла, 
толку было мало. 

Я подошла к креслам, чтобы проверить, на 
месте ли сумки, и увидела Ваську. 

– Мам, а вы где с Андрюшкой ходите?! Я вас 
тут жду, жду! – сказал он невозмутимо. 

– Васенька! – бросилась я к нему. – Слава 
богу, живой! Ты где был?! Я же тебя ищу везде! 

– Нигде не был. Я только сходил погулять. 
Вышел на улицу, постоял, посмотрел. Неин-
тересно там. Только и видно, что одни ноги да 
колёса машин…

Выслушав мой рассказ, Миша засмеялся:
– Получается, что наш Васька незамеченный 

прошёл мимо милиционера и тот на него не 
отреагировал?

– Да, где уж ему?! Я же говорю, он всё это 
время болтал с приятелем. Вот те: «и муха не 
пролетит»! Василёк наш мимо него не менее 
двух раз протопал. Вот так они следят тут за 
порядком! Но больше всего меня в той истории 
удивило то, что Вася без труда нашёл дорогу до 
выхода из вокзала, погулял на улице и вернулся 
назад. Я тогда ещё спросила у него: 

– Вася, а как ты запомнил, куда надо идти? 
Это же трудно: место незнакомое, народу кру-
гом много… 

– Что я, дурак что ли? – ответил трёхлетний 
сын. – Когда мы шли сюда, я запомнил дорогу. 

Нет, Миш, представляешь, каково это ори-
ентироваться, когда ты видишь только ноги 
людей и колёса машин. Оказывается, память у 
детей довольно-таки цепкая!

В ответ Миша только рассмеялся и кивнул 
головой в знак согласия.
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Глава III

С Мариной, сестрой моего мужа, мы сдру-
жились давно. Она – его старшая сестра.

С ним я познакомилась ещё на первом курсе 
института, и наш роман то угасал, то вспыхивал 
вновь. Сергей отслужил в армии, поработал не-
долгое время в Ленинграде, а потом вдруг уехал 
в Навашино. Все наши ссоры и примирения, 
месяцы безмолвия, когда я не знала, где он, и 
думает ли он обо мне, растянулись на пять лет 
моей учёбы. И когда я сдала последние экзаме-
ны и ожидала дня получения диплома, при-
шла телеграмма: «Приезжай. Люблю, жду, це-
лую. Сергей».

Былые чувства всколыхнулись вновь. «Что 
же это с нами делается? – подумала я. – Сколь-
ко лет прошло, а мы всё ходим вокруг да око-
ло, как привязанные друг к другу. Надо что-то 
решать. Съезжу, посмотрю, никто меня силой 
не заставит выходить замуж. Приеду, загляну 
ему в глаза, и, если увижу в них подтверждение 
слов короткой телеграммы, тогда и поженимся. 
Если что, я тут же сяду в поезд и укачу обрат-
но».

Эти успокоительные мысли вернули моей 
душе покой. С ними я тряслась в вагоне, когда 
ехала к Сергею. С ними выпрыгивала на плат-
форму, усилием воли напустив на себя рас-
сеянный и безразличный вид. Но напускная 
холодность улетучилась тут же, как только я 
оказалась в крепких объятиях Сергея. 

– Приехала! – облегчённо выдохнул он мне в 
ухо. И одно только это слово решило мою судь-
бу. 

Встречать меня, несмотря на ранний час, 
пришли сёстры Сергея. Они с интересом рас-
сматривали меня, а я ёжилась под их взглядами. 
Что поделать?  Моя голова была нашпигована 
мыслями, что девушка должна быть скромной, 
что все отношения с противоположным полом 
должны носить только дружеский характер, и 
не более того. А тут, к своему стыду, я сама при-
ехала к парню, нарушив все принципы, сфор-
мированные во мне к тому времени. 

Шла неделя за неделей, мы с Сергеем уже 
расписались, а я всё равно чувствовала себя 
преступницей, и любой молчаливый взгляд 
матери и сестёр Сергея воспринимала болез-
ненно. Это сейчас понимаешь, что воспитание, 
полученное в детстве, порождает зашоренность 
взглядов, полное неумение разбираться ни в 
людях, ни в житейских вопросах.

О том, что дело обстояло гораздо проще, 
что ко мне присматриваются, как это и долж-
но быть, мне и в голову тогда не приходило.  
Я замкнулась, боялась проронить лишнее слово 
и чувствовала небольшое облегчение лишь тог-
да, когда Сергей крепко держал меня за руку.

Появившееся откуда-то чувство вины терза-
ло меня, сковывало все мои движения. Я даже 
стол не могла накрыть без того, чтобы не вы-
ронить из рук чашку или не разбить блюдце. 

От этого я ещё больше сердилась на себя, по-
гружаясь всё более в болезненное состояние, 
которое напоминало мне бесцельный бег по 
замкнутому кругу.

Из тупика, в который я вогнала себя своим 
надуманным чувством вины, был один выход: 
уехать отсюда. Жить самостоятельно, чтобы не 
сталкиваться с чьим-то изучающим тебя взгля-
дом и обрести душевный покой. Уже не знаю, 
какие слова я нашла, чтобы убедить Сергея 
ехать со мной на Север, но он легко согласился 
оставить дом.

Марине, казалось, не было до меня и моих 
переживаний никакого дела. Всё её внимание 
было сосредоточено на первенце, Игоре, ко-
торому не исполнилось тогда и года. И всё же 
каким-то необъяснимым чутьём она поняла, 
что мне нужна поддержка.  Не успели мы уе-
хать, как от Марины стали приходить письма. 
Она не забывала вовремя отправить открытку, 
несколько раз приезжала к нам в гости. Свои-
ми письмами, открытками, приездами она шаг 
за шагом сближала меня с сёстрами и матерью 
Сергея. Она приучила думать о них как о род-
ственниках, а не как о случайных в моей жизни 
людях.

Какое-то время я и своего мужа считала со-
вершенно случайным человеком в своей жиз-
ни. Наш брак с Сергеем иногда казался мне 
скоропалительным. В том болезненном состо-
янии уязвлённой гордости не следовало при-
нимать никаких серьёзных решений.  Особенно 
эти мысли донимали меня в первый год заму-
жества, когда мы только начинали привыкать 
друг к другу. Но родился Андрей, за ним Вася 
и Миша. И со временем я поняла, что не могло 
быть иначе. Решать надо было в день, когда я 
получила телеграмму. Судьба дарила мне не-
сколько дней для раздумий до приезда в Нава-
шино, до подачи заявления в ЗАГС, до свадьбы. 
Но раз уж она свершилась, над чем ещё можно 
и нужно ли ломать голову?

Когда-то мне казалось, что фраза: «Браки 
рождаются на небесах» – менее всего подходит 
к нам с Сергеем. Оказалось, что нет. И к нам она 
относится, хотя бы потому, что у нас взросле-
ют и мужают сыновья. Пройдёт сто лет, двести, 
триста… Кому из наших потомков будет дело, 
как мы поженились, дружно ли жили в браке, 
кто о ком больше заботился? Всё это наносное. 
Даже не важно, сохранят ли они в своей памяти 
наши имена. Главным будет одно, что мы пода-
рили миру потомство.   

С остальными сёстрами у меня не было на-
тянутых отношений. Мы часто ездили к ним в 
гости, но такой активной переписки, как с Ма-
риной, не вели. Когда я приходила с работы и 
видела, что кто-нибудь из моих сыновей, раз-
говаривая по телефону, подробно отвечает на 
вопросы, то я твёрдо знала, что звонит Мари-
на. Только её могло интересовать, какие оцен-
ки стоят в табеле или что я сегодня готовила на 
обед.
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Перестройка, наступившая вслед за нею ни-
щета, смерть мужа на долгие годы отдалили 
меня от Навашино и её обитателей. Неизмен-
ным было одно: Марина по-прежнему не упу-
скала случая, чтобы не созвониться с нами и 
разузнать, как мы живём.

Сейчас мы ехали в гости к Марине. Я ждала 
этой встречи и немного волновалась. Свекровь 
давно не писала мне. Как отнесётся она к наше-
му приезду?   

Глава IV
 
Мы добрались до вокзала. Купили билеты, 

и времени у нас оставалось всего лишь на то, 
чтобы взять в дорогу пирожков и соку. Поезд, 
на бортах каждого вагона которого красовалась 
надпись: «Москва – Сергач», нас уже ждал. Су-
етился народ, входя в вагоны. Нам предстояло 
ехать пять часов на боковых местах. 

– Постельное бельё брать будем? – спросила 
я сына. – Приедем поздно ночью, можно нена-
долго и вздремнуть.

– Ну уж нет! Лично я спать не буду! Давай 
лучше посидим, поглядим в окно, поговорим. 
Я так давно никуда не ездил, и одна мысль, что 
я в дороге, радует меня, из-за неё я ещё долго 
уснуть не смогу! Какой тут сон?! Да и деньги сэ-
кономим, они нам ещё пригодятся.

– Я тоже так думаю, – согласилась я. – Смо-
три, Миша, вагоны ничем не изменились со 
времён моего детства. Однажды мы ехали в пи-
онерский лагерь из Печоры до Котласа. Мне 
тогда было четырнадцать лет. С ума сойти, 
сколько времени пролетело! Интересно, когда 
были спроектированы и построены эти вагоны? 
Изменилась только внутренняя окраска – тогда 
панели были выкрашены в стальной цвет, ви-
димо, затем, чтобы меньше грязи на них было 
видно. Представляешь, как бы угрюмо это сей-
час выглядело?!

– А постельное бельё выдавали?
– Не выдавали, а продавали, как и сейчас. Ка-

жется, это стоило один рубль. Тогда постельное 
бельё было серым, застиранным и влажным. 
Даже неприятно было на такие простыни ло-
житься. А сейчас, обрати внимание, бельё уло-
жено в пакеты. Всё-таки цивилизованнее мы 
стали жить.

– Смотри, мама, какую скорость наш поезд 
набрал! И темнеть уже стало, а я уже успел от-
выкнуть от тёмных ночей. Так непривычно. А у 
нас, в Нарьян-Маре, солнце сейчас не садится. 
Эх, как тут красиво! Как же давно я никуда не 
ездил! Интересно, а нас кто-нибудь встретит?  

– Конечно, встретят. Жаль, ты ещё не знаешь 
наших родственников. У них традиция – встре-
чать и провожать гостей. Если бы мы туда часто 
ездили, и то бы это тебя поразило. Скоро ты 
сам убедишься: нас будет встречать толпа, со-
стоящая из твоих милых тётушек, двоюродных 
братьев и сестёр. Помяни моё слово.

Так мы ехали, глядя в окно и болтая без 
умолку обо всём и ни о чём. Было непривыч-
но смотреть на сгущавшуюся темноту за окна-
ми. В краях, откуда мы ехали, была пора белых 
ночей, таких, от которых пропадает сон. Отго-
лосок наших белых ночей ощущался и здесь. 
Приближалась полночь, но   небо почернело не 
полностью, а у самого горизонта на северо-за-
паде желтела узкая, едва приметная полоска, 
красноречиво говорящая о том, что где-то в той 
стороне солнце не заходит ни на минуту.

Наши попутчики укладывались спать. Затих 
маленький ребёнок, который ещё недавно ка-
призничал и плакал в конце вагона. Как только 
смолк его плач, кажется, все, кто ехал с нами, 
перешли на шёпот. Лишь изредка слышны 
весёлые возгласы компании молодых людей, 
усевшихся поиграть в карты. Не угомонились 
лишь три демобилизованных солдата. Они сло-
нялись по вагону, пили пиво, со всеми делились 
радостью, что служба позади и недалёк тот час, 
когда они окажутся дома. Одеты они были в 
форму, пестреющую яркими неуставными на-
шивками и шевронами, которыми украшает 
себя каждый уважающий себя дембель. На-
качавшись пивом под завязку, один из солдат, 
видимо заблудившись, остановился около на-
шего столика, посмотрел на нас недоумённо, 
огляделся по сторонам и, поняв свою оплош-
ность, извинился. Он с интересом посмотрел на 
Мишу, протянул ему свою широченную ладонь 
и представился:

– Марат.
– Михаил, – в тон ему отозвался сын.
– Тебе в армию скоро? – спросил Марат.
– Ещё не скоро, я в этом году девять классов 

окончил.
– Вот, Михаил, запомни, чтобы стать насто-

ящим мужиком, надо в армию идти, – сказал 
с назиданием в голосе наш новый знакомый. –  
Я вот отслужил и ничуть не жалею. Бери при-
мер с меня, – важно добавил он.

– А зачем мне с вас пример брать? У меня 
брат недавно из армии вернулся, – сказал сын.

– Где служил? – спросил Марат.
– Под Питером.
– А я в Подмосковье. Учиться дальше соби-

раешься?
– Конечно, в десятый класс пойду.
– Ну, ты, брат, молодец! А я дурака свалял, 

не пошёл дальше учиться. Уж как мне мать го-
ворила, а я, дурак, её не слушал. Я ведь и в шко-
ле, и в институте мог бы учиться неплохо, но 
появились кое-какие проблемы, я и бросил сго-
ряча школу, хотел матери насолить. А насолил 
себе. Ты, Миша, учись. Армия никуда не уйдёт. 
А если говорить по правде, то ничего хороше-
го в ней нет. Учись, пока есть возможность. Хо-
чешь, я тебе свой значок гвардейский подарю? 
На, держи! И помни, что я тебе сказал.

Один из солдат уснул, взобравшись на верх-
нюю полку. Его огромные ноги торчали в про-
ходе так, что каждый, кто проходил мимо, 
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рисковал ткнуться в них головой. А тут ещё и 
носки отставника стали источать такую неверо-
ятную вонь, что она резала глаза и сосредота-
чивалась комом в горле. Каждый, кто заходил 
в наш вагон, с подозрением осматривался, за-
жимал нос и восклицал:

– Фу-у! И чем это у вас пахнет?
– Да вон служивый года два, наверное, ноги 

не мыл и кирзачей своих не снимал, –отвечали 
ему.

Мы попросили проводницу включить венти-
ляцию, но та ответила:

– Я боюсь, что будет холодно. У нас дети в 
вагоне, как бы они не простудились. Вы уж по-
терпите.

Между тем смрад въедался в каждую кле-
точку наших организмов и, возможно, отравил 
бы всё живое в вагоне до прибытия поезда в ко-
нечный пункт назначения, если бы не извечная 
российская изобретательность. Сосед по на-
шему плацкартному отсеку решительно встал, 
достал из сумки огромный полиэтиленовый 
пакет, натянул его на ноги спящего солдата и 
завязал ручки пакета. Все облегчённо вздохну-
ли: источник ядовитых газов был на время ло-
кализован. 

Наш поезд подошёл к станции. Через про-
ход торопливо стали протискиваться люди с 
огромными сумками. Открыли двери, и в вагон 
стал наконец-то поступать свежий воздух. Эта 
суета ненадолго отвлекла меня от окна, так что 
я не увидела названия станции. Обратить свой 
взор к окну меня заставил тихий мелодичный 
звон. Он нёсся по всей платформе и всё более 
нарастал.

– Слышишь, Миша? Откуда этот звон? 
Странные какие-то звуки. Уж не сплю ли я?

– Смотри, смотри, мама! –  с изумлением от-
кликнулся сын.

По платформе в сторону нашего вагона бе-
жали люди, нагруженные небольшими короб-
ками и хрустальными люстрами. Подвески 
люстр по-новогоднему сияли в лучах скудного 
неонового света, радужно преломляли его и 
пели волшебным звоном. Нет, это действитель-
но было похоже на чудесный сон! А когда толпа 
людей приблизилась к нашему вагону, то стал 
различим людской неразборчивый гул голосов. 
Какая-то женщина подошла к нашему окну и 
стала прикладывать к нему наборы стаканов, 
чайные и кофейные сервизы. Она беззвучно, 
как аквариумная рыбка, открывала рот   и ма-
нила меня рукой к себе.

– Миша, выйдем, подышим воздухом, – 
предложила я. – Заодно посмотрим, что там 
продают. Красотища-то какая!

– Мам, только ничего не покупай, – предо-
стерёг сын. – Помни, у нас рук свободных нет.

Мы вышли на платформу. Со всех сторон к 
нам сбежались люди. Михаила они не воспри-
нимали как серьёзного покупателя, поэтому 
весь удар торговой стихии пришёлся на меня.   
Разноголосая толпа, вмиг окружившая меня и 

кричала:
– Хозяйка, хозяйка! Купи наборы стаканов. 

Смотри, какой тут тонкий рисунок. Недорого 
возьму!

– Да что его рисунок! Штамповка! Ты вот 
сюда посмотри, хозяйка, мои стаканы позоло-
той украшены. И продаю я дёшево. Бери! Где 
ты такое ещё увидишь? 

– Хозяйка! Купи кофейный сервиз. Смотри, 
какой он красавец! А если два купишь, то я тебе 
хорошую скидочку сделаю. 

– Хозяйка, не обращай внимания на его сер-
визы, у него рисунок штампованный. Бери мои 
чайные. Смотри, какая работа! В шкаф посуд-
ный поставить любо-дорого!

– Да что вы? Я только вышла посмотреть, – 
растерялась я.

Но ко мне уже тянулись десятки рук, ко-
робки с наборами стаканов и штофов, чашек и 
чайников, звонких обворожительно красивых 
люстр. Не прошло и минуты, как я была втя-
нута в торг. Оказалось, что азарт торгашества 
таился во мне, концентрировался где-то в глу-
бинах сознания, а сейчас выплеснулся, вскру-
жил голову и приносил немалое удовольствие. 
Я и не подозревала, что могу сходиться и рас-
ходиться в цене, выторговывая каждый десяток 
рублей. 

Раздался свисток, поезд нетерпеливо дрог-
нул своим длинным телом, предупреждая, что 
вот-вот он тронется с места. Я, нагруженная ко-
робками и свёртками, возвращалась к своему 
месту, с трудом балансируя в узком проходе.

– Мам, да ты с ума сошла! – воскликнул 
Миша. – Как мы всё это понесём?! Я пробовал 
отодрать тебя от этой толпы, но ты и слышать 
меня не хотела.

– Мишка, ты даже не представляешь, как я 
сбила цену! Всю эту прелесть я выторговала за 
триста пятьдесят рублей! Смотри, тут три чай-
ных сервиза и набор стаканов с графином. Ну 
где ты встретишь ещё такие цены!

– И куда нам столько посуды? – трезво оце-
нил обстановку сын. – И ещё вопрос: как мы всё 
это понесём?

– Ой, Миша, – отмахнулась я, – унесём как-
нибудь. Тут главное – из поезда выйти, а уж там 
нас встретят. Ну а если что, так ведь камера хра-
нения на вокзале есть. Хотя, я думаю, она нам 
не понадобится. Точно говорю: нас встретят. А 
посуду раздарим. Сам подумай, как это ехать в 
гости без подарков?

Соседи по плацкартному купе смотрели на 
меня с осуждающим любопытством. Мишкины 
отрезвляющие меня доводы были им гораздо 
ближе и понятней, чем мой восторженный и 
невразумительный бубнёж.

Эти настороженные взгляды попутчиков я 
давно уже ловлю на себе. Особенно это было 
заметно, когда мы разговаривали с Маратом. 
За время пути я заметила, что тут не принято 
пускаться в разговоры с незнакомцами.  Это 
понятно. И для меня любая дорога – источ-
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ник большого риска. Мало ли с кем предстоит 
ехать, поэтому в мозгу включен сигнал трево-
ги, не дающий расслабиться ни на секунду.  
И всё же что-то в моих попутчиках перемени-
лось. Треснуло и разбилось отчуждение. Что 
послужило этому причиной, мне до сих пор не-
понятно. Может, Мишка подкупил всех таким 
понятным желанием не тратить попусту денег?  

– Вы, наверное, впервые едете этой дорогой. 
На этой станции всегда посуду продают, – ска-
зала одна из попутчиц, прикрывая ладонью 
растягивающийся в зевоте рот. – Тут неподалё-
ку Гусь-Хрустальный находится.

– Гусь-Хрустальный, – мечтательно отозва-
лась я эхом.

– У меня там, на заводе хрусталя, сестра ра-
ботала, – продолжила женщина, – мы иногда 
с нею созваниваемся. Так вот, сестра жалуется, 
что завод у них в упадке, многих рабочих от-
правили в бессрочный отпуск, а тем, кто остал-
ся, зарплату выплачивают изделиями завода. 
А кто-то и дома изготавливает посуду, потом 
носят её сюда продавать. А что? Людям как-то 
жить надо, не всем же спиваться.

– Это понятно. Я раньше не раз проезжала 
здесь, ещё до девяностых, такого здесь не виде-
ла, – задумчиво сказала я. – Такой доли и врагу 
не пожелаешь. Не от хорошей же жизни люди 
на платформе всю ночь простаивают.

– Что ночь? Они вот так каждый поезд встре-
чают, – сообщила собеседница. – А вы, навер-
ное, нездешние, раз так удивляетесь. Откуда и 
куда едете, если не секрет?

– Из Нарьян-Мара, – ответила я.
– Ой, а где это? На Чукотке?
«Сдалась им эта Чукотка! Вечно так: как 

только начинаешь в разговоре с непосвящен-
ными упоминать Нарьян-Мар, так слушатели 
радостно вспоминают Чукотку, словно у них 
по географии в школе “двойка” стояла», – с ус-
мешкой подумала я.

– Наш город находится не на Чукотке, а на 
севере Архангельской области, в низовьях Пе-
чоры, – уточнила я.

После моих слов все, кто ехал в нашем отсе-
ке, стали смотреть на нас с сыном в немом из-
умлении.

– У вас, наверное, сейчас холодно, – предпо-
ложила попутчица.

– Утром, когда уезжали из города, снег шёл, 
– улыбаясь, ответил за меня Миша.

– Белые медведи, наверное, по улицам ходят, 
– мечтательно подхватила собеседница.

Глава V

 Вот этот жгучий интерес меня всегда сме-
шил и смущал. Так и подмывало приукрасить 
свой ответ чем-то необычным. Наша соседка по 
плацкарту, сама того не осознавая, провоциро-
вала нас на сочинение небылиц о нашем окру-
ге. Мне стоило огромного труда не поддаться 

этому соблазну. Но не всем это удаётся.
Вернувшись из армии, друг моего сына, Юра, 

со смехом рассказывал, что, когда он сообщил 
сослуживцам, что родом он из Нарьян-Мара, 
сразу же посыпались вопросы о белых медве-
дях, оленьих упряжках и невероятных морозах. 
Вот он на ходу и сочинил сказочку, которую в 
урезанном варианте я вам хочу привести в ка-
честве примера.

Северный Ледовитый океан почти вплотную 
подступает к нашему городу. Не верите – взгля-
ните на карту. Я не буду вам рассказывать об 
айсбергах и торосах – это неинтересно. А вот 
о белых медведях скажу.  В последнее время 
спасу от них не стало, потому что промышля-
ют косолапые около мусорных баков в поисках 
пропитания, забираются через окна в первые 
этажи домов и наводят там погромы. Время от 
времени милиция проводит рейды: отгоняют 
медведей от города в тундру. Иногда вызывают 
бульдозеры, и те, громко тарахтя, распугива-
ют мишек и оттесняют их в тундру. Убивать-то 
этих зверей нельзя, всё-таки в Красную Книгу 
занесены. Вот из-за этого запрета мы и муча-
емся. Не проходит и недели, как медведи вновь 
дежурят у помоек и мусорных баков. Они у нас 
ходят стайками, как бездомные собаки. Но ведь 
с собаками ещё можно сладить, а тут медведи. 
Дело дошло до того, что опасно стало по улицам 
ходить, потому что раньше, например, меня 
охраняла верная овчарка, но после того, как её 
растерзал белый медведь, защиты никакой не 
стало. И надеяться можно только на быстроту 
оленьих упряжек, которые способны увезти от 
любой опасности. А оленьи упряжки в нашем 
городе развозят людей вместо такси. Когда го-
род по крыши заметает снегом, никакой транс-
порт ходить не в состоянии, снегоуборочная 
техника с завалами снега не справляется. А тут 
ещё морозы стоят в середине января такие, что 
бензин замерзает так, что его хоть ножом режь. 
Хорошо, что в наши края пришла цивилизация 
и оленью упряжку к подъезду можно вызывать 
по мобильному телефону. Картина захватыва-
ющая! Подбегают к крыльцу дома быстроногие 
олени, скрипят на морозе нарты. Каюр, одетый 
в малицу, уже поджидает тебя. Он мерцает в 
темноте красным огоньком зажжённой сига-
реты и окутан, как привидение, клубами сизо-
го тумана. Так называемый водитель оленьей 
упряжки спрыгивает с нарт, угрожающими 
криками и взмахами длинного хорея отгоняет 
от подъезда белых мишек и звонко кричит так, 
что в окнах дома обеспокоенно и беспорядочно 
начинают вспыхивать огни:

– Э-э-ге-гей!!! Кто тут упряжку заказывал?! 
Выходи!

Ты выскакиваешь из дома, прыгаешь на на-
рты, которые отзываются морозным взвизги-
вающим скрипом. Каюр заботливо закутывает 
тебя в оленьи шкуры, бочком садится на нарты, 
взмахивает хореем и звонко вскрикивает на 
языке, понятном только его оленям. Не прой-
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дёт мгновения, как нарты понесут тебя, разре-
зая плотную завесу ночи, расцвеченную кое-где 
на небе широкими лентами полярного сияния 
и незаходящими созвездьями…

– Вы бы видели, с каким интересом меня 
слушали! Мало того, я видел, что ребята верят 
каждому моему слову! – со смехом сказал нам 
Юрий.

Эта история о медведях не совсем выдумка. 
Однажды мне довелось познакомиться с 

женщиной, Галиной Николаевной, много лет 
прожившей в посёлке Амдерма. Она показала 
мне интересную фотографию. На фоне кир-
пичного дома, около мусорных баков, стоят 
три огромных белых медведя. Судя по тому, 
что снимок сделан с близкого расстояния, и по 
спокойным позам зверей, можно понять, что 
присутствие человека они воспринимают весь-
ма равнодушно.

– Галина Ивановна! – воскликнула я. – Какая 
интересная фотография! Где сделан этот сни-
мок?!

– В Амдерме, – улыбаясь, ответила моя зна-
комая. – А вон там, видите, лицо белеет в от-
крытых дверях? Так это я. Правда, мне жаль, 
что я тут не очень-то чётко получилась. 

– Галина Ивановна, а что, медведи так и бро-
дят по посёлку?! – продолжала изумляться я.

– Да, частенько заходят, – спокойно и бесц-
ветно, как о чём-то совершенно обыденном 
сказала моя приятельница. – Медведи роются 
в мусорных баках в поисках съестного. Погра-
ничники время от времени отгоняют их по-
дальше от жилья, но через день или два медве-
ди снова приходят. Совсем звери обленились, 
им легче пропитание на помойках да на свалке 
искать, чем в море. Ты бы видела, как они ловко 
банки со сгущенкой вскрывают! Ставят банке в 
одну лапу, другой лапой прихлопывают, бан-

ка сплющивается и лопает, а молоко стекает 
по лапе. В сгущёнке они знают толк… Видишь 
дом? – после небольшой паузы добавила она. – 
Наша квартира была здесь на первом этаже, так 
однажды медведь к нам в окно заглянул. Ещё 
немного, и ударил бы лапой по стеклу. Хотя в 
морозы стёкла хрупкие, одно неосторожное 
движение, и оно со звоном ломается. А тут мед-
ведь. Представь, какая громадина: встал на за-
дние лапы и половину окна собою заслонил!

– Ой! Страшно, наверное?!
– Ну да. Мы тогда сильно перепугались, ста-

ли звонить, вызывать пограничников, –  сказала 
Галина Ивановна. И вновь я поразилась отсут-
ствию каких-либо эмоций в её голосе.

– А вы не могли бы подарить мне эту фото-
графию? – с волнением в голосе спросила я.

– Нет, подарить не могу, она у меня един-
ственная.

– Тогда дайте мне её ненадолго, я копии сде-
лаю, буду знакомым показывать. Нечасто такое 
увидишь.

В фотоателье, где я попросила переснять 
фотографию, приёмщица неожиданно равно-
душно глянула на медведей и спросила:

– Это где, в Амдерме?
– Да, – ответила я. – Правда, интересный сни-

мок?! – тут же с жаром восторга спросила я.
– Ничего интересного, у меня дома не один 

десяток похожих фотографий. Это вы здесь, в 
Нарьян-Маре, удивляетесь, а я в Амдерме вы-
росла и на этих медведей досыта насмотрелась.

Что ж? Всё познаётся в сравнении.
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Когда духи не принимают жертвы

Глаз был большим и очень горячим. Отец 
положил его Ельне в ладошку зрачком вверх.  
А еще глаз был скользким. Девочка сжала паль-
цы и почувствовала, что в другой руке уже ле-
жит второй глаз.

– Только не упади, не урони их. Бросишь гла-
за в озеро и смотри, утонут или нет, – сказала 
мама.

Раньше глаза к озеру носила сестра Ельне, но 
она уехала в город, учиться в интернате, поэто-
му отец поручил это важное дело самой млад-
шей в семье, Ельне.

– У нее чистая душа, духу озера понравится, 
что она отдаст ему глаза, – сказал он.

– Через них дух будет смотреть на мир, будет 
видеть, правильно ли мы живем, и давать нам 
рыбу и чистую воду. Нам и оленям, – пояснила 
мама.

Ельне заволновалась и осторожно пошла, 
вытянув руки перед собой. Она смотрела толь-
ко под ноги. Глаза в ладошках девочки смотре-
ли в небо.

Обычно Ельне добегала до озера очень бы-
стро.  Сейчас она шла медленно, аккуратно об-
ходя кочки, переступая через корни брусники, 
не замечая, как веточки багульника цепляются 
за подол нарядной панички.

Сегодня в семье Ельне праздник. Все собра-
лись айбурдать: есть сырое горячее мясо оленя, 
макая его в соленую кровь, которая стекала в 
брюхо туши. Но сначала глаза оленя надо было 
принести в жертву духу озера.

Ельне еще и половину пути не прошла,  
а глаза в ладонях стали холодными и тяжелы-
ми. Обычно, заглядывая в глаза оленям, девоч-
ка как в зеркале, видела только себя. Сегодня в 
зрачках отражалось синее небо. Это было кра-
сиво.

Вообще, все вокруг было красивым: белые 

опушки цветущего багульника наполняли тун-
дру медовым ароматом. Синие колокольчики, 
покачиваясь, вызванивали нежную песню. Им 
вторили жуки, перелетая с солнечных цветов 
морошки на россыпь незабудок. И от этого 
сердце девочки всегда наполнялось радостью.

Но не сегодня. Она, не замечая ничего, шла 
к озеру. От волнения сердце сжималось непо-
нятной тоской.

Оказавшись на берегу, Ельне глубоко вздох-
нула, но странное дело, облегчения не почув-
ствовала. Наоборот, сердце еще больше сжа-
лось.

Тогда девочка размахнулась, глаза камнем 
ушли под воду.

– Вот и хорошо, – прошептала она. – Теперь 
духу будет все видно.

И тут глаза, как мячики выпрыгнули из 
воды, покрутились на воде и замерли белыми 
шарами с красными прожилками. Зеркальные 
зрачки смотрели в озеро.

Ельне в страхе молнией метнулась обратно в 
стойбище.

– Мамочка, они не утонули! Я хорошо несла, 
хорошо бросила, а они не утонули… – жалобно 
причитала она на бегу.

Отец с матерью сидели на траве возле туши 
оленя и оторопело смотрели на дочку.

– Надо идти к тадебя. Шаман скажет, что де-
лать, – побелевшими губами прошептала мама.

Отец встал и медленно пошел к чуму.
– Что тут сделаешь, – не оборачивая ответил 

отец. – Все уже случилось. Ты делай что хочешь, 
мне все равно.

Ельне видела, как в одну секунду измени-
лась мама. Уголки губ опустились, плечи стали 
меньше, а глаза… добрые глаза стали пустыми.

– Мне тоже все равно, – еле слышно ответила 
мама и, откинувшись на траву, закрыла глаза, 
уснула.

 Ельне стало страшно, глаза наполнились 
слезами. Набрав полную грудь воздуха, она со-
бралась зареветь в полный голос. Она прекрас-
но знала, что на такой крик сбегутся все, и бу-
дут ее утешать, гладить по голове, успокаивать 
и волноваться, не ушиблась ли она, не заболела 
ли….  И тут она увидела, что рядом с мамой си-
дят черноволосый парень, но не ненец и краси-
вая девушка с длинными светлыми волосами. 
Елька никогда их раньше не видела. Мало того, 
она их не видела, когда прибежала от озера. Их 
не было и вдруг – появились.

Тот, который не ненец, удивленно озираясь, 
сказал.
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– Это мы хорошо погуляли.
– Г-о-ша, – растерянно ответила девушка. – 

Мы же собирались… в тундру…  до обеда…
Парень почему-то рассмеялся и уставился на 

тушу оленя.
– А обед перед тобой.
– Я не буду есть сырого оленя! – возмутилась 

девушка.
– Конечно не будешь. Даже если очень захо-

чешь, я тебе не дам.
– Жадный такой, да?
– Я не жадный, я умный, – улыбнулся парень 

и обнял девушку за плечи. – Нам с тобой ай-
бурдать нельзя. А вот ненцам необходимо, что-
бы восполнить дефицит витаминов и микро-
элементов. Помнишь, был случай, когда один 
священник решил ненецких детей учить? Было 
это в 19 веке. Собрал ребят из стойбищ, перевез 
в Архангельск. Кормил – поил на совесть, пи-
роги, мясо жареное, овощи. Через год дети ста-
ли умирать. Авитаминоз. А всего-то не хватало 
крови горячей и мяса сырого.

– Может у меня тоже авитаминоз?
– Тогда тебе в аптеку. Ты другая. Катька, тебе 

кровь оленя не поможет. Но если хочешь, мо-
жешь попить. Организм человека – такая ум-
ная машина – избавится от ненужного любым 
путем. Хочешь, чтобы тебя рвало?

– Я сразу сказала, что не буду…
– Вы кто? – не выдержав перебила ее Ельне. – 

Откуда вы взялись?
– Хороший вопрос, – усмехнулся Гоша.
– И, главное, вовремя, – вздохнула Катя. – Ты 

сама кто, как зовут?
– Я Ельне. Мне шесть лет. Я сегодня носила 

глаза оленя духу озера. Они не утонули.
– Понятно, – кивнул Гоша.
– Что тебе понятно?
– Что мы опять влипли в историю. Так что к 

обеду точно не успеем.
– Хорошо бы до конца каникул успеть, – рас-

терянно ответила Катя.

Это твой мир, если в нем чужие духи?

Волки появились на поляне ниоткуда. Катя 
остолбенело смотрела, как серые звери, осто-
рожно переступая огромными лапами, мед-
ленно приближались. Желтые глаза сверкали 
злобой, внушительные клыки отливали свин-
цом. Волков было шестеро.  С каждым шагом 
они становились все больше и… прозрачнее.  
Среди волков был еще кто-то.  Совершенно лы-
сый серый зверь шел на задних лапах. Что-то 
ненормальное было в этом странном существе. 
Он вертел маленькой головой с несоразмерно 
большим носом, словно принюхивался. В этом 
было что-то знакомое, будто Катя уже видела 
это существо, знает, что оно такое. Увидев, что 
у него нет рта, чуть не закричала от ужаса: «Мал 
тэнга!»

– Что? – спросил волк Гошиным голосом.
От этого голоса страшные, в полнеба волки 

и носатое существо исчезли, испарились.  Гоша  
с тревогой смотрел в глаза Кати.

– Что ты сказала? Мал чего?
– Мал тэнга. Я это что, вслух сказала? – уди-

вилась Катя. – Дайте водички попить, что ли, 
– жалобно попросила она.

Маленькая Ельне, все время тихонько си-
девшая на траве перед ребятами, понимающе 
улыбнулась Кате.

– Табедя тоже так сидел, смотрел в никуда, 
потом кричал непонятное слово и воды про-
сил. Я принесу, мне не трудно. Ты шаманка?

– Я? – удивилась Катя.  – Нет, я нет!
Ельне разочарованно вздохнула и пошла к 

чуму.
– И отца позови, пусть сюда идет, – крикнул 

ей вдогонку Гоша и пересел поближе к Кате.
– Ну, рассказывай! Что видела?
– Волков, – виновато вздохнула Катя.
– Волков?
– Ну, может не волков, но очень похожих 

тварей. Не настоящих, прозрачных.
– Призраки волков?
– Может и призраки. И был мал тэнга. По-

нимаешь?
– Понимаю, «Нга» в имени – ничего хороше-

го.
Катя неожиданно улыбнулась, по-кошачьи 

ткнулась головой в Гошкино плечо.
– Я тебя просто обожаю!  Ты такой умный!
– Не вижу связи.
– Зато я вижу! Сидела дура дурой, ничего не 

понимала. А ты одно слово сказал, и все стало 
понятно. «Нга»!

– Он очень опасный?
– Кто? Мал тэнга? Да он вообще мифическое 

существо, у него даже рта, ну или пасти, чем 
они там кусают, нет. Только нос.

– Ну слава Богу!
– А раз это он, значит это не волки. Это тэри 

намгэ – образы тварей под…
Катя запнулась, радость на лице сменилась 

страхом. Она посмотрела на Гошу, неожиданно 
всхлипнула.

– Подземного мира. Мал тэнга тоже оттуда. 
А твари – его свита. Это значит…

Голос у Кати дрогнул, из глаз посыпались 
слезы. Гоша слегка побледнел. Еще недавно  
в подобной ситуации он был бы белее белого. 
Годы общения с нечистой потусторонней си-
лой научили выдержке. Самообладание – ве-
ликая сила. Поэтому он просто обнял Катю за 
плечи.

– Разберемся. Не в первый раз. Ты не хочешь 
поговорить с Пыялета? Или Хадако? Давай, по-
зови их, я пока Юрке позвоню.

Гоша встал и, чтобы не мешать, пошел к 
чуму, на ходу набирая номер на телефоне.

Катя не могла сосредоточиться. Что же такое 
должно было случиться, что бы духи подзем-
ного мира гуляли по тундре, как у себя дома? 
Мысли, одна другой нелепее, словно табун ло-
шадей, носились в голове, топали…
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– Пыялета, друг мой, хозяин всех земных 
оленей, ты мне нужен. Я зову тебя, помоги, – 
прошептала Катя.

В ответ наступила тишина. Мир замер.
– Бабушка Хадако, богиня земли, помоги 

мне, поговори со мной. Где ты?
Катя всматривалась в тундру и не узнавала 

ее. Живая земля застыла в тишине, стала по-
хожа на картинку: трава, волнами гулявшая на 
ветру, застыла в поклоне, листья берез лохма-
тились в разные стороны. Ветер исчез. Бабочка, 
распахнув цветные крылья, зависла в воздухе 
над цветком.  Среди этого странного безмолвия 
к Кате шел Гоша. За ним семенила Ельне, ста-
раясь не расплескать воду в ковшике.

– Катюша, у тебя все хорошо?  – озабочено 
спросил Гоша.

– Нет, никто не отвечает. Ни Пыялета, ни Ха-
дако, даже Харна куда-то пропал.

– И телефонной связи нет, представляешь? 
А хозяин чума спит. Глубоко и тихо. Я думаю, 
он спит, мать спит, это вопросы к Ирине. Она у 
нас по медицинской части.

Катя взяла у Ельне ковшик, жадно стала пить 
воду.

– Спасибо, солнышко, вкусная водичка.
– Это из озера, – улыбнулась девочка.
Катя вздрогнула и строго посмотрела на Ель-

не.
– Так, стоп! Еще раз, сначала. Ты отнесла 

жертву духу озера, он ее не принял. Что было 
дальше?

– Мама сказала, что надо идти к табедя, к 
шаману. А папа сказал, что уже все случилось, 
ничего нельзя сделать, и ему все равно.

– А мама?
– Сказала, что ей тоже все равно и уснула.  

А больше никого нет. Все в стаде, далеко отсю-
да.

– Ага! – Катя вскочила на ноги. – Значит ЭТО 
случилось раньше!

– Ты знаешь, что ЭТО? – осторожно спросил 
Гоша.

– Нет, но оно случилось раньше. Волков и 
Мал тэнга я видела потом. Значит причина все-
го этого в том, что случилось раньше.

– Наоборот, Катюша, – тихо заметил Гоша. 
– Волки и Мал тэнга – это следствие того, что 
случилось раньше. Как и- то, что дух озера не 
принял жертву.

– И мир застыл, ты не видишь?
– Вижу. Стараюсь не смотреть, но вижу. Это 

следствие.  А в чем причина того, что случилось 
раньше? И что это такое случилось?

Катя вздохнула.
– А еще, когда, кто виноват и что делать? 

Полный набор вопросов для полноценного 
приключения. Пошли домой? Слушай, ребен-
ка придется взять с собой. Ты оставь в чуме за-
писку с моим адресом. Чтобы не волновались. 
Пойдешь с нами, Елочка?

Ельне улыбнулась новому имени и кивнула.

Самый страшный дух тот, которого не 
видишь

Идти по замершей, словно нарисованной тундре 
было   странно. Надо смотреть под ноги, чтобы не на-
ступить на разную живность. Обычно, почуяв шаги 
зверя или человека, эта мелочь заранее разбегается, 
прячется в траве, а тут замерли, где были, прямо на 
узкой тропинке с риском быть раздавленными.

Удивительно много этой мелочи набралось,  
и мышки-грызуны, и жуки, тушканчики всякие. Пара 
серых здоровенных зайцев навострила уши и, вы-
тянувшись во весь рост, замерла в кустах солдатами  
в дозоре.

А еще надо смотреть вперед и перед собой: вот 
стая крошечных птиц зависла в метре от земли, хоть 
в лукошко собирай. Пришлось обходить.

Маленькая Ельне, устроившись у Гоши на закор-
ках, восторженно радовалась этому зоопарку. Паль-
чиком погладила по сизому крылу застывшую в воз-
духе птичку и рассмеялась звонким колокольчиком.  
Конечно, в шесть лет беда и радость легко сменяют 
друг друга. Все чувства от души   и понарошку одно-
временно.

Катерина специально, чтобы не огорчать Гошу, 
радостно удивлялась застывшему многообразию 
тундры, умилялась пушистым зверькам, цветным ба-
бочкам. На самом деле ей было грустно и страшно, 
потому что, если бы не это событие, с которым не-
понятно как разобраться, уже послезавтра они с Го-
шей принимали бы поздравления со свадьбой. Самое 
счастливое событие в их жизни, и вот!... И как?...

Теперь все придется отменять, потому что за один 
день вернуть мир в привычное состояние может толь-
ко господь Бог, а не двадцатилетние Катя с Гошей.

Гошка, словно услышав мысли невесты, вполго-
лоса сказал:

– Свадьбу можно отменить, любовь нет. И вооб-
ще, нас с тобой еще год назад обвенчал Вещий Круг.

Катя вздохнула.
– Мало того, что это было в Гиперборее, так еще 

за много веков до нашего рождения!  Свадьбу при-
дется перенести, а что делать с миром? Ума не при-
ложу. У тебя идеи есть?

– Надо с нашими посоветоваться. Обычно вместе 
нам все удается. Так было всегда, вспомни Белую!

Белая - это река. Не большая, не маленькая, ни 
мелкая, ни глубокая. А Белая, потому что прозрачная. 
Сказочная, потому что берега из самоцветов; кри-
сталлов кварца, цветных агатов…

Ребята решили всем классом отметить последнее 
лето детства сплавом на плотах. И все было бы хоро-
шо, если бы Катя, Гоша, Ира и Юра не угодили в ло-
вушку времени, ими же устроенную. Когда началась 
гроза, ребята спрятались в одной из пещер Каменно-
го города. Расчищая место для спальников, разобра-
ли горку камней, а оказалось - постамент идола, уже 
изрядно разрушенный. И пока они не восстановили 
алтарь, каждый день был повторением прошлого, но 
полным новых событий, которые помогли ребятам 
поверить в себя, в магию родной земли. Тогда же у 
ребят обнаружились разные магические способно-
сти, которые они получили в дар от Хадако, помощ-
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ницы Богини Земли Я Миня.
У маленькой кудрявой Иришки обнаружился бес-

страшный талант врачевателя.  Рыжий и спортивный 
Юра стал видеть будущее. Тоненькая светловолосая 
Катя, переполненная любовью к своему краю, ста-
ла настоящим лидером маленькой команды. Гоша из 
достопримечательности школы, потому что был «го-
том», стал верным другом Катерины, в которую, как 
оказалось, был влюблен с первого класса. Они изме-
нили свою судьбу и стали счастливее.

Иногда, чтобы построить новое, нужно раскатать 
по камешку старое, избавиться от мусора, выстроить 
в душе алтарь, чистый и крепкий  (о приключениях 
на реке можно прочитать в повести «Сказка Камен-
ного города».)

 Они строили свои алтари, когда отправились на 
поиски хозяйки страшного амулета, чтобы спасти 
Юркину жизнь и помочь солдату Великой Отече-
ственной обрести покой. Правда, пришлось воевать 
с ужасными духами подземного мира и подружиться  
с мудрым вороном Харна. Вообще, оказалось, что Ка-
терину добрые духи любят: сам повелитель оленьих 
стад семирогий Пыялета катал ее на своей спине, ле-
тая над тундрой  (эта история называется «Дар Ха-
дако».)

Как и обещал провидец Юрка, все они стали сту-
дентами. Катерина поступила на истфак, Ира в мед, 
Юрка, желая стать звериным доктором, уверенно по-
шел в Академию. А вот Гоша всех удивил, поступив 
в Университет Пушкина, на философский факультет.

И тогда они получили Дары от маленьких сихиртя 
и, став оборотнями (Гоша стал совой, Катя зайчихой, 
Ира белкой, а Юрка - вороном), отправились на по-
иски Моро и амулетов его невесты Айны.  Ребята вы-
яснили, что Моро поглотил Нялыбук, страшное чу-
дище, мечтавшее стать человеком. По легенде он мог 
стать человеком, когда его поцелует… (об это лучше 
читать в повести «Дар сихиртя».)

На этом приключения ребят не закончились. Им 
пришлось отправиться в прошлое и вернуть буси-
ну-пронизку, которую собиралась украсть Мерюнга, 
дочь бога Нга. Тогда-то Юрке пригодилось умение 
летать, а Гошу с Катей обвенчал Вещий Круг (эта 
история называется «Хранители».)

Катя вспоминала, перебирала в памяти волшеб-
ные события и не видела, как рядом с узкой тропин-
кой извиваясь, ползло толстое существо с телом змеи 
и головой седого старика. Вторая голова, прицепив-
шись к хвосту, спала.  Еще одно чудовище ползло  
с другой стороны. 

Сегодняшняя встреча с волками Тэри намгэ  
и духом Мал тэнга выбила Катю из колеи. Очень 
не ко времени появилась эта проблема. И еще 
девушке казалось, что ей в спину смотрит зло.  
И тогда волной накатывал ужас. Она чувствовала та-
кой же в пещере, когда Мерюнга (Черная оспа) пы-
талась ее убить и думала, что страшнее этого ничего 
нет.

 – Я думал, страшнее встречи с Мерюнга или Мэн-
да ничего нет, – задумчиво сказал Гоша.

Он стоял перед домом Иры и смотрел в откры-
тое настежь окно. То, что происходило в комнате, 
не укладывалось в понимании: Юрка утюгом гладил 

стену через мокрую тряпку, которую держала Ира! 
Оба радостно хохотали.

– И к этим людям мы пришли за помощью? – жа-
лобно прошептала Катя.

– Заметь - за медицинской помощью, – с непонят-
ным сарказмом добавил Гоша.

Когда мир перевернулся

– Ой, ребята, нагулялись? – восторженно спро-
сила Ира, осторожно неся исходящую паром тряпку  
в таз с водой. Юрка шпателем соскребал краску со 
стены. Гоша ошалело, как в том фильме, спросил:

– А что это вы тут делаете, а?
Простой вопрос, заданный дурацким тоном, слов-

но нажал на какую-то пружину и Ирка с Юркой снова 
захохотали, да так, что слезы из глаз посыпались.

Катя, глядя на это безобразие, налила в чайник 
воды, поставила на плиту и стала убирать со стола 
кисточки, баночки, какие-то строительные инстру-
менты.

Ирка спохватилась первой. Не переставая смеять-
ся и утирая слезы, она начисто вытерла стол и, глубо-
ко вздохнув, села на стул.

– Ой, ребята! Это мы решили стенку покрасить. 
Юрка принес краску, цвет такой красивый, персико-
вый, а она оказалась флю… фру…

– Флуоресцентная! – подсказал Юрка.
– Масляная? – уточнил Гоша.
– Ты что, водоэмульсионная, – возмутился Юрка. 

– Я что, не понимаю, какую краску для кухни надо?
– Ну и?
– Покрасили. Очень красиво было, но вонюче!  

Я пошла к Таньке ночевать. А утром мы с Юрой 
встретились, идем домой, а у нас на кухне свет горит. 
Представляешь?

– Зачем горит? Солнце же светит, лето же, – не по-
няла Катя.

– А это не свет горел, а проявился флуорес-
центный эффект. Ужас!  – почему-то радост-
но объясняла Ира. – Мы стали краску смывать,  
а она не смывается. Ничем, представляешь? Написа-
но – водой, а не смывается. Даже водкой не удалось.

– И тут я вспомнил, как отец краску паяльной 
лампой выжигал! – гордо заявил Юрка, заканчивая 
шкрябать стенку.

– Лампы у нас не нашлось…
– Слава Богу! – с облегчением сказал Гошка, пред-

ставив масштаб последствий, найдись у них эта лам-
па. Весь дом спалили бы, не моргнув.

– Тогда мы попробовали утюгом. И получилось! 
Краска заваривается и соскребается…. Вот, все утро 
стену утюжил через мокрую тряпку!

Гошка, оглядев стену, присвистнул.
– Это же сколько квадратов? Ну вы мастера! Ума-

ялись?
– А это, Гошенька, тебе спасибо! – искренне улы-

баясь, ответила Ира. – Мы бы обязательно пали ду-
хом, но вспомнили, что ты говорил.

– Что я говорил?
– Что любую большую проблему можно решить, 

разбив ее на небольшие части. Вот мы и…, по частям. 
Ну, все! Со стенкой разобрались, чайник вскипел,  
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у нас пирожки есть с молодой капустой, давайте к 
столу и расскажите, наконец, где вы ребенка нашли?

Все посмотрели на ребенка, то есть на Ельне. Она 
сидела на полу, на коленях у нее, уютно устроившись, 
сидело нечто. У маленького, размером с Гошину ла-
донь, существа было шесть лапок. На маленькой го-
лове в разные стороны торчали ушки, штук шесть 
или восемь. В складках мордочки сверкали бусины 
глаз. Было что-то неприятное в этом несуразном су-
ществе. Ельне осторожно гладила лысую спинку.

– Бедный ты, бедный, – шепотом причитала она. – 
Совсем не смешной и такой некрасивый, несчастный.

Зверек пошевелил свисающими лапками, смор-
щил щеки и ребята с ужасом увидели внушительные 
острые клыки. Ельне, не замечая ничего, продолжала 
ворковать:

– У меня мама и папа, хоть и спят, но есть.  
И друзья есть, вон какие большие и красивые, а ты 
один-одинешенек, сиротинушка. Мне тебя очень 
жалко.

Катю с Гошей, бросившихся к Ельне, остановил 
короткий жалобный визг. Затем раздался хлопок и 
на коленях у девочки остался только клочок шерсти 
неведомой твари.   Юрка, стоявший ближе всех, как 
пушинку подхватил Ельне и перенес на диван. Сел 
рядом, обнял за плечи.

– Что это было? –  испуганно спросила Ира, глядя 
на Юру.

– Ты меня спрашиваешь? Я все утро с тобой по 
стеночке с утюгом…, а вот где наши молодожены 
были, где ребенка взяли, и как тут у нас появилась 
эта тварь?

– И куда делась? – задумчиво пробормотал Гоша, 
и стал расставлять чашки.  – Давайте чай пить.  И где 
пирожки, ребенка пора кормить.

Пока пили чай, кормили Ельне, Катя с Гошей успе-
ли рассказать обо всем, что с ними случилось.

– Мы к тебе, как к врачу. У Елочки родители усну-
ли, очень странно. Разбудить не удалось. Может, за-
болели? – спросила Катя.

– Ха, заболели они! У нас половина населения уже 
так дрыхнет, – вместо Иры ответил Юра. – Не бой-
тесь, это не заразно.

– Чистой воды психосоматика неизвестного про-
исхождения, – согласно кивнула Ира. – Спорим, по-
следние слова твоих спящих были: «Мне все равно?»

– Откуда ты знаешь? – удивилась Катя.
– Оттуда! Меня отец к диагностике привлек,  

я опрашивала свидетелей, и выяснила, что уснувшие, 
перед тем как впасть в это состояние, говорили: «Мне 
все равно». Причем, заметь, поводы были разные,  
а эффект один.

– Но ты же говоришь эту фразу и не засыпаешь?
– Я думаю, дело не ней. Вернее - не только в ней.  

Витьку, что в салоне связи работает, знаете?
– Ну?
– А заметили, что связи нет?
– Это где-то в соседней области катер винтом оп-

товолокно обрубил, – пояснил Юра. – Витьку спра-
шивают, что там со связью, почему нет? А он толь-
ко ответил: «Мне все равно», прилег на прилавок 
и уснул.  И так все. То есть, дело зависело от них,  
а им было наплевать. Не иначе, Бог покарал за равно-

душие.
– Понятно, то есть, не понятно, но ситуация про-

ясняется, – сказал Гоша. – А ты знаешь, сколько они 
так спать могут?

– Пока не умрут? – уточнила Ира. – От десяти до 
пятнадцати дней без еды, и дня три без воды. Всех 
уснувших держат под капельницами, кого в больни-
це, кого дома, родственники суетятся, помогают.  Вы 
знаете, что делать?

Гоша посмотрел в глаза Кате.
– К шаману идти надо, – уверено сказала Катя.
– Ты думаешь?
– Не я думаю. Мать Елочки это сказала. А отец 

решил, что уже все случилось, и ему все равно. Жена 
всегда принимает сторону мужа, поэтому она тоже 
сказала, что ей все равно.

– Ну так поехали, – оживился Юрка. – С Харна 
повидаемся. Елочка, хочешь, с говорящим вороном 
познакомиться? Вот завтра с утра и поедем. Сегодня 
я упарился с этой стенкой. Я пока машину проверю, 
бензин залью. Хорошо, у меня канистра в запасе, а то 
заправка спит в полном составе.

Гоша смутился, а Катя решительно встала из-за 
стола.

– На машине нельзя. Передавим колесами полови-
ну животного мира.

– Это почему еще? Мы же по дороге поедем.
– Сам увидишь. Пока не увидишь, не поймешь, – 

пояснил Гоша.
– У нас еще один вопрос остался. И пока мы не 

найдем разумный ответ, я с места не двинусь, – стро-
го заявила Ира. – Что за тварь скалила клыки на на-
шего ребенка?

– Вероятнее всего это Тэри намгэ. Дух подземного 
мира, – пояснила Катя. – Тэри намгэ могут принимать 
любой образ. Мне волки явились, Елочке эта тварь.

– А чего она лопнула? – возмутился Юра.
– Хороший вопрос, – усмехнулся Гоша.
– Это как раз не вопрос, – ответила Ира.
Все дружно удивленно уставились на нее.
– Да ладно, вы же видели, что делала Ельне? Она 

его жалела!  Его, духа подземного мира, перед кото-
рым все рыдать должны, просить пощады и бояться. 
А эта кроха его пожалела, от чистого сердца. Так что 
ваш Тэри намгэ пал жертвой когнитивного диссонан-
са. 

– Вот так все просто? – удивился Юрка.
– Конечно. Ты сам сто раз так делал. Ну что 

ты так удивляешься?  Вспомни, как тетка в бу-
лочной толкалась и ругалась. А ты предложил 
ей встать впереди нас, да еще посетовал, что она  
с работы едет, устала. Тетка злобой исходила, чем 
тебе не проявление подземного мира, а ты ее пожа-
лел. Главное, тетку как подменили, злобная исчезла, 
стала нормальная.

– А это не всегда работает, – что-то вспомнив, про-
бурчал Юра.

– Всегда, если от души.
– Надо же, духа можно победить душой, ну и дела! 

Мир перевернулся.
И заел эту новость еще одним пирожком, а Ельне 

тихо сказала:
– А я еще одного Тэри намгэ видела. Но он мне не 
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понравился.
– Где? – В один голос крикнули ребята и вскочили, 

озираясь.
– Там, в тундре.
Гоша нахмурился, подобрался, как пантера перед 

прыжком.
– Вы уверены, что это наш мир? Или он действи-

тельно перевернулся?
Ребята растерянно переглянулись. Юрка вскочил, 

взял на руки Ельне и пошел к выходу.
– Идем к шаману, быстро! Чтоб по моему миру 

всякая нечисть гуляла… Да я…

Страх Тэри намгэ

– Действительно, пока не увидишь, не поймешь, 
– хмыкнул Юрка, оглядывая застывший мир тундры 
и переступая через семью леммингов на тропинке. – 
Тут надо очень внимательно…

 – И по сторонам смотри, и перед собой. Тут в воз-
духе столько всего, – посоветовала Катя.

В воздухе, как в смоле, застыли бабочки, мотыль-
ки, птицы. Комары сизыми облачками парили над 
кустами багульника, Легкие создания. А вот непод-
вижно висящая трехкилограммовая куропатка - зре-
лище редкое и удивительное. Рядом с ней застыла 
в стремлении взмыть в облака белоснежная крачка.  
Рыжая лисица замерла за секунду до удачной охоты 
на мышь-полевку.  Мир был похож на детские кар-
тинки-раскраски: на каждой - свой сюжет о жизни 
обитателей тундры.

– Ой, ребята, это же чудо! Боже, как нам повезло, 
вот так сразу увидеть всех обитателей тундры, – вос-
торгалась Ира, пытаясь сдвинуть застывшую в воз-
духе бабочку.

Гоша остановился, удивленно посмотрел на Иру и 
рассмеялся.

– Это ты чудо! Катя, помнишь, в Каменном горо-
де, мы в пещере рассказывали Ирке о том, как ты во-
евала с призраками солдат? Я ей, что было страшно, 
а она…

– А она так мечтательно улыбнулась, какие вы 
счастливые, говорит, такая волшебная история, – 
продолжила Катя, улыбаясь воспоминанию.

 – Так, а я где был? Почему я не помню? – возму-
тился Юрка.

 – А тебя вывели из игры. Ты со сломанной но-
гой лежал, вернее спал, – пояснила Ира. – Что 
вы смеетесь? История, действительно, волшеб-
ная. И я рада, что все это с нами произошло,  
и происходит.

– Вы можете не верить, но я тоже рад. Думаю, это 
и было счастье, – мечтательно улыбаясь, сказал Юра.

Он посмотрел в сторону, улыбка сползла  
с веснушчатого лица.

– Так, стоп! Никому не двигаться. Я сейчас. Возь-
ми ребенка.

Юрка передал Ельне Гоше и медленно, высоко за-
дирая ноги, пошел к ближайшему кусту, возле кото-
рого застыл заяц.  Ребята услышали, как он бормочет.

– Тихо, больной, не шевелитесь… потерпите… ну 
вот и все. Можете бегать. Не можете? Ну, стойте тог-
да, стойте.

– Что это было? – изумленно спросила Ира.
– Обычный вывих плечевого сустава. Я вправил 

плечико бедному кузнечику. Давай ребенка!
– Я сам понесу, вдруг ты еще больных найдешь?
– К-а-т-я, – задумчиво спросила Ира. – Смотри, 

тут живность застыла, там люди спят… Это отдель-
ные явления или между ними есть связь? Я почему 
спрашиваю; людей мы обезопасили: капельницы, пи-
тание…  А их, – Ира кивнула в сторону стаи птиц, 
замерших в воздухе. – Кто их спасет?

Катерина печально посмотрела на подружку.
– А кроме нас некому. Так что пошли искать шама-

на. И чем быстрее, тем лучше.
Скоро путешествие по сказочно прекрасной тун-

дре превратилось в каторжную работу. Идти, пере-
ступать через жуков, мышей, песцов, обходить бабо-
чек, птиц, снова переступать…

– Явились - не запылились, – проворчала Катя, 
подныривая под висящую в воздухе чайку.

– Кто явился? – испуганно спросила Ира.
– Тэри намгэ, – крепко обнимая Гошу за шею, от-

ветила Ельне. – Их много.
– Почему я не вижу? – возмутился Юра.
– Может, не хочешь видеть? Люди часто не видят 

того, чего не хотят видеть, – ответила Катя.
– И даже слепнут, когда не могут не видеть, – 

поддержала подружку Ира. – Старческая слепо-
та чаще всего из-за этого. Когда человек старый,  
а вокруг… черте что, он понимает, что ничего испра-
вить не может, вот и решает, что лучше не видеть.

– Я хочу видеть! –  крикнул Юрка и вздрогнул. – 
Ох, зря я это сказал, лучше бы не видел.

– Да, – согласился Гоша. – Редкостная гадость.
По обе стороны от тропинки, извиваясь, ползли 

метровые червяки с головами хищных птиц. Их тол-
стые лысые туши перекатывались по кочкам, крючко-
ватые клювы громко клацали.

– Господа, да у вас ожирение! – ехидно заявил 
Юрка, обращаясь к неведомым тварям. – Двигаться 
больше, жрать меньше, это я вам как врач говорю!

Это было так неожиданно, что ребята расхохота-
лись, поселившийся было в душах ребят страх, исчез. 
Тут же пропали и твари.

Их исчезновение вызвало всеобщий восторг:
– Ого! – кричал Гоша. – Здорово!
– Ты как додумался? – кричала Катя.
– А я знала, что ты очень умный! – нежно улыба-

ясь, восторгалась Ира.
Умный Юрка почесал рыжую макушку, пожал 

плечами и жалобно спросил:
– У нас ничего поесть нет?
– Действительно, пора бы привал сделать. Юрка 

что, вот у нас ребенок голодный, – согласилась Катя.
С трудом нашли пятачок без застывшей живно-

сти, уселись на кочки, получили от предусмотритель-
ной Ирки по пирожку.

– Похоже, знаем еще один способ борьбы с Тэри 
намгэ, – подытожила Катя.

– Будете смеяться, но я о таком приеме у Карнеги 
читал, – проглотив сразу полпирожка, сказал Юрка.

– Да, когда тебе человек неприятен, а приходится 
с ним работать, надо найти смешную деталь и непри-
ятие исчезает. Я тоже читала, – подхватила Ира.
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– Чаще всего мы не понимаем, чем человек непри-
ятен. Это наше подсознание сигнализирует об опас-
ности. Тогда получается, что Тэри намгэ вовсе не 
материальные существа, а наши собственные уста-
новки подсознания, – сделал вывод Гоша.

– Ты хочешь сказать, что мы сами провоцируем 
появления этой нечисти? – изумилась Ира.

– Сами-сами, – согласилась Катя. – Все сами. 
Сами придумали, сами победим. Только не забывай-
те, что Тэри намгэ – духи! Бесплотные духи, реально 
существующие в подземном мире. А вот какой образ 

они примут… это уж наши страхи во плоти.
– Ладно, со страхами понятно. Только какого ле-

шего они в наш мир приползли? – возмутился Юрка. 
– Кстати, у нас действительно два мира?

– Почему два? – удивилась Катя. – Три!
– Мама дорогая, три мира! И что делать?

Продолжение следует...

Ольга Пашун

ПРОЗА
Спираль времени 

фрагмент романа

1854

Случилось это в апреле месяце 12 числа. Ню-
хательная соль помогла графине прийти в себя. 
Все замерли, не зная, что ожидать: характер у 
старушки крутой, за мелкий проступок могли 
и на конюшне высечь, а тут дворовая девка ро-
дила от хозяйского сына! 

Агафья Петровна вздохнула:  
– Пусть живут; на одного крепостного боль-

ше, покупать не надо, – и добавила громче – во 
флигеле пусть живут, на глаза не показывают-
ся!

Графиня выгнала притихших слуг из комна-
ты, провалилась в сон. В пятьдесят лет силы не 
те, что в молодости. Ах, молодость, молодость! 
Красавец-генерал, вернувшийся из парижского 
похода, вскружил головы многим девицам на 
выданье: молод, хорош собой, душа компании, 
музицировал, пел великолепно! А выбрал её, 
совсем неприметную кроху, которая и кокетни-
чать не умела. Как расцвела она! На руках муж 
носил, подарками одаривал, вызывая зависть 
окружающих. 

Но сколько слез пролила, про то подушка 
знала да челядь, которая все примечала. Любил 
Григорий женщин и ничего с собой поделать 
не мог, с возрастом лишь остепенился. А тут 
другая беда: что ведь удумал – взял денщика Ва-
силия, Настиного батюшку, с которым огонь и 
воду прошёл, и уехал на войну с турками. Ста-
рый пенёк, в его-то годы, да разве удержишь! 
Мужичков забрал самых работящих. Было пи-
сем несколько с оказией и молчок. Без мужских 
рук хозяйство захирело, а приданное, выручав-
шее в трудные моменты, давным-давно истая-

ло. Одна надежда – сына удачно женить. Но не 
далось по причине меланхолического характе-
ра Николеньки. На балах сын бывал редко, ску-
чал, откровенно зевая, распугал всех невест, да 
и небогатое сельцо Рождественское, в котором 
нынче жили, не привлекало внимание девиц. 

С детства товарищем по играм была доч-
ка няни – Настенька. К семнадцати годам она 
превратилась в красавицу: невысокого роста, 
ладненькая. Голубые глаза смотрели ласково,  
а светлые, заплетенные в косу волосы, мягкие, 
как лён, всегда привлекали внимание. Благо-
даря своему другу она умела читать, писать на 
русском и французском языках, знала геогра-
фию и точные науки. Быстро прибравшись в 
комнатах, садилась в уголке, слушала учителя 
и впитывала знания, как губка. Мать её, нянька 
Николки, померла, отец тосковал шибко, а по-
том с графом на войну отправился. Настя ле-
том от жары перебралась на сеновал, который 
в детстве был и пиратским кораблем, и неиз-
веданными землями: как хорошо зарываться в 
сено, смотреть на звёзды и мечтать о путеше-
ствиях к дальним мирам. Николенька рядом, 
под боком был, кручинился о судьбе, пожалела 
девка его и стала бабой. Настасья таила бере-
менность, как могла, да и в сарафане скрытно. 
А потом на дальнюю пасеку послали, там уж 
никто не видел. Николенька боялся сказать 
maman, но все тайное становится явным. Вече-
ром нашёл Настеньку во флигеле, обнял: 

–  Любушка моя ненаглядная, покажи сы-
ночка.

– Смотри, носик, щёчки, бровки – все твоё, 
только маленькое. Ох, боюсь матушки Агафьи 
Петровны, - Настасья вздохнула.

Этот роман - история семьи, любви, войны и Победы.
Его рождению предшествовало тщательное изучение автором исторических материалов, семейного 

архива и долгое время вынашивания. В результате через призму времени читатель наблюдает развитие 
семейной истории, в которую вплетается дух времени, а повествование движется по спирали, раз за 
разом перетекая из 19 века в 20 век и обратно. 
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– Ничего не бойся, maman, знаешь, погнева-
ется для острастки и смирится, единственный 
внук как-никак! 

– Единственный да незаконный, и ничего не 
сделать.

– У меня просьба большая, уезжаю нынче, 
письмо матушке утром передай, пусть не сер-
дится.

– Куда уезжаешь, коли не секрет? –  в сердце 
как заноза кольнула. 

– Какие от тебя секреты. На войну, только 
не отговаривай, не останусь, батюшку надо сы-
скать, нет известий давно. Ну всё, не плачь, бе-
реги себя, сына расти и никого не слушай, при-
еду – разберёмся. Есть у меня мысли кое-какие. 

Настёна проводила до ворот и долго смотре-
ла вслед, пока не улеглась на дороге пыль.   

1943

Пыль клубилась на дороге, мешая увидеть 
всадника. Лишь через некоторое время разгля-
дели командира роты, быстро построились.

–  Рота, равняйсь, смирно! Товарищи бойцы, 
командованием поставлена задача: взять бли-
жайший населенный пункт! Кто ворвется пер-
вым – медаль «За отвагу»!

– Товарищ командир, а где такого красавца 
отхватили?- один из бойцов показал на коня.

– Начальство выделило для мобильности,  
а то наша колымага накрылась медным тази-
ком во время артналета.

Пётр, высокий, светловолосый, с голубыми 
глазами мальчишка, подошёл, обнял коня за 
морду:

–  Что, хороший, воюешь? – и в сторону на-
чальства, –  товарищ капитан, как его кличут?

– Карий. А разведчиков жду в землянке, об-
рисуете обстановку.

– Карий ты, Карий, тебе бы землю пахать,  
а всё воюешь. На, возьми хлебушек, как чувство-
вал, оставил, –  мягкие губы ткнулись в ладонь, 
–  идти надо, слышал, командир зовёт.

Коптилка освещала середину землянки, 
ближе к стенам свет рассеивался, сменяясь по 
углам сумраком. Карта, лежавшая на грубо 
сколоченном столе, притягивала взгляды. Со-
бравшиеся вокруг неё разведчики доложили 
обстановку.

Командир подытожил: 
– Результаты последних поисков меня раду-

ют, данные о противнике имеются, о завтраш-
нем бое всё обсудили, –  и со вздохом добавил,  
–  можете отдыхать. 

Проводив солдат, Николай Павлович взял 
кружку с остывшим чаем и задумался об этих 
мальчишках, недавних школьниках, попавших 
в мясорубку под названием «война». Он знал, 
что после атаки может недосчитаться кого-то, 
и опять боль сожмёт сердце, и невозможно бу-
дет сделать полный вдох. Одно-два сражения, и 
разведчик выбывал, хорошо, если в госпиталь. 
Капитан старался подготовиться к каждому 

бою так, чтобы потери были минимальны. Не-
удивительно, почему его любили в роте и на-
зывали за глаза батей. Теория, полученная в 
училище, и практика финской войны помога-
ли капитану проводить учёбу в батальоне на от-
дыхе между боями. Они отрабатывали приёмы 
наблюдения, ориентировку на местности днём 
и ночью, рукопашный бой, танковый. 

На первых же занятиях командир обратил 
внимание на Петра Графова – сочеталось в ха-
рактере парнишки несочетаемое: твёрдость и 
покладистость, опытность и наивность, общи-
тельность и замкнутость. В поиске ему цены не 
было: ходил неслышно, действовал молниенос-
но. А поиск – он всегда поиск, вроде по тонко-
му льду катишься, под ногами потрескивает – 
и жутко, и сладко. Ещё для разведчика важен 
товарищ: смелый, ловкий, чтоб жизни своей не 
жалел. Про неписаное правило – последнюю 
пулю – молчали. В плен нельзя, слишком мно-
го знают.

C Петром в разведку спокойно шли, верили 
– из любой передряги вытащит. И сегодня мно-
го дельного сказал. Это надо же придумать: сиг-
нал к атаке сапёрной лопаткой подать. Зелёная 
ракета насторожит противника, подготовит, 
а лопатка стучит и стучит, окоп готовит или 
ещё что. Капитан снял ремень, потрогал недав-
но введённые погоны с четырьмя звёздочками, 
покатал во рту такое непривычное, отдающее 
нафталином слово «офицер» и моментально 
провалился в сон. Казалось, и не спал вовсе,  
а только прикрыл глаза. И вот уже утро, лениво 
подкравшееся сквозь молочный туман и оседа-
ющее на сапёрных лопатках холодной моро-
сью. 

В окопах тишина. Пётр давно проснулся, 
утренний холод не давал расслабляться. Стук 
металла напомнил звон колоколов в соборе Пе-
тра и Павла, где его крестили и куда ходили на 
службы в той, прошлой жизни. Пора! Бежали 
молча. «Господи, пусть они не заметят, не за-
метят нас как можно дольше! Только бы успеть 
добежать!» – неотступно пульсировало в голо-
ве. Когда идёшь в атаку, время вроде останавли-
вается, бежишь, бежишь, а враг также далеко и 
поливает огнём. Но если ты в окопе – несколько 
мгновений - и уже рукопашная, как так? Стран-
ная штука – время: может сжиматься и расши-
ряться. Об этом потом, после боя…

Тра-та-та-та – заметили гады, и ожогом 
мысль: если упасть, положат всех, зарыться 
негде... В несколько секунд преодолел десяток 
метров. Одна граната, следом вторая. Глаза 
немцев, испуганно расширенные. Невозмож-
но увидеть с такого расстояния, но все мысли 
мимо, как и пули, потом после боя думать.  
И третья граната, чтоб наверняка. Пулемёт за-
хлебнулся. Уши заложило и волной счастье – 
живы и все вместе! «Ура-а-а-а!»

Ближайший дом. Дверь от пинка отлетела, 
автомат в руках Петра ожил – один фриц упал, 
второй на полу. В углу на полочке иконы Ни-
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колая Чудотворца и Казанской Божьей Матери 
(то ли укор, то ли грусть в глазах)  – и зарок: 
после войны оружие в руки не брать. Взгляд на 
погибших, упокой души их, Господи, и прости 
меня грешного. Привычно рука на лоб, живот, 
правое плечо, левое. Секунда, но ее хватило, 
чтоб из соседней комнаты выпрыгнули в окно 
и разбежались. 

Освободили деревню быстро, поступил при-
каз отдыхать. Бабы, старики, ребятишки под-
ходили к полевой кухне и со слезами на глазах 
обнимали солдат. По дороге на запад шли све-
жие войска, в новом обмундировании, с авто-
матами. Пётр смотрел на них и вспоминал, что 
совсем недавно даже винтовок не хватало, до-
бывали в бою.

Подошел ротный: 
– Ну Петро, ну, молодец! Как ты их ловко 

ущучил. Представление на награду уже в штаб 
направили, будут у тебя теперь две медали!  
А что  с ногой? Давай быстро в госпиталь, сей-
час машина пойдёт.

– Зацепило маленько, пройдёт, сестричка 
перевяжет.

– Ну смотри сам, – старший лейтенант по-
хлопал по плечу и пошёл в сторону штаба ба-
тальона.

Из медсанбата Пётр направился к центру де-
ревни, но услышал окрик Михея: 

– Пойдем помоемся, там баньку затопили. 
Какое счастье помыться и попариться в  рус-

ской баньке! Не в речке, не в землянке приспо-
собленной, а на полке, поддав пару, и отхло-
пав веничками, найденными в предбаннике и 
запаренными в горячей воде. Как часто Пётр 
вспоминал дом. Вот и сейчас, сидя на лавочке, 
разморённый приятной истомой, вернулся в то 
довоенное время. Дома баня была по субботам: 
мама сначала мыла Шурочку и младших бра-
тьев, а уж потом шли мужики. Жару наподда-
дут – дышать невозможно. Однажды заиграл-
ся с ребятами и прибежал поздновато, попал  
с мужиками – напарили, едва живой выбрал-
ся. Мама, наливая квасу, вздохнула: в аду так же 
жарко, только никуда не убежишь. А наутро 
нарядно одетые – в храм. Долгое время после 
этой помывки ходил он притихший. А сейчас 
смешно стало за детские обиды, за споры и ссо-
ры с сестрой. Какое это было счастье! И  жаль 
Шурочку, милую сестрёнку, всюду ходившую 
за ним, как нитка за иголкой, от которой он 
удирал. Помня о близких, Пётр использовал 
гранаты только на открытой местности, а в до-
мах – автомат. Ведь там могли оказаться чьи-то 
мамы, жёны, детишки. 

Вдруг в предбаннике послышались женские 
голоса и смех. 

– Надо крикнуть, что занято, – прошептал 
Михей, но  дверь уже открылась.

 Хорошо шайки рядом, успели, охнув от хо-
лодной воды, прикрыться. Две девушки, хоро-
шенькие, ладненькие (откуда такие берутся), 
перешагнули порог.

– Ой, мальчики, нам час на отдых дали и  на 
передовую идём, сразу в бой. Может, помоемся 
вместе, чтоб время не терять, –протараторила  
рыжеволосая, тряхнув кудрями. Вторая, с ру-
сой косой добавила:

–Если  погибнем, хоть чистые.
У Петра только одна мысль мелькнула:  «На 

фронте с такими волосами сложно, не везде  
помоешься». Лезет же всякая ерунда в голову.

Провожая после бани девчонок, Михей 
спросил:

– Вас как зовут-то, красавицы?
 Рыжик засмеялась:
– Нас не зовут, мы сами приходим, и вообще, 

баня не повод для знакомства. Прощевайте,  у 
нас уже построение. 

Уже, отойдя, девушка оглянулась и задорно 
добавила:

– Спасибо за баньку!
При дневном свете стало видно, что она го-

раздо старше подруги.
– Михей, договоримся, о бане никому ни 

слова, –прервал Пётр затянувшееся молчание.
–Да, я тоже хотел предложить, неудобно 

как-то. Всё, забыли.
Сказать просто, но как справиться с мо-

роком, когда слышишь смех, а рыжие кудри 
щекочут щёку. Хорошо, занятия выматывали,  
и раненая нога ныла ночами. Две недели хотел 
написать письмо домой, едва набрал несколь-
ко строчек: «Здравствуй, милая моя мамочка, 
сестрёнка Шурочка и братовья, если кто из вас 
дома, все родные и соседи. Простите, долго не 
писал, наступали, не до писем было. У меня все 
хорошо.  Легко ранили в ногу, но в госпиталь 
не пошёл, вдруг наступление, чтоб от своих не 
отстать. Мамочка, не переживай, рана уже за-
тянулась, в медсанчасти перевязывают. Коман-
дир вручил медаль «За отвагу». Можете пора-
доваться, я теперь кандидат в члены ВКП (б), 
после боя на собрании ребята проголосовали 
единогласно, а больше писать не о чем. Как вы 
поживаете,  как у братовьёв дела? С уважением, 
Пётр».

Каждый день вывозили на машинах раненых 
с передовой в госпиталь. Поскрипывая, не то-
ропясь, тащились телеги с убитыми на деревен-
ское кладбище. Пётр шёл в санчасть на перевяз-
ку, и вдруг резануло по глазам: из-под рогожи 
выбивались, словно протестуя, рыжие кудри,  
с другой стороны лежала ровненько русая коса. 
Сжимая пилотку, проводил взглядом, пока 
процессия не скрылась за поворотом. Михею 
об увиденном промолчал.

1854

Наутро Настасья подошла к управляющему: 
– Алексей Фёдорович, мне надо к барыне по 

делу, пустите.
– По какому такому делу, – борода лопатой 

недовольно колыхнулась, – ишь выдумала, иди, 
давай, отседава.

– Никуда не уйду, пока с барыней не уви-
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жусь, а если не допустите, вас же потом нака-
жут, – с каждым словом голос набирал силу, 
становился громче.

От удивления управляющий не знал, что 
сказать – вот тебе и тихоня! И только набрал 
воздуха, чтобы прикрикнуть на дерзкую, как из 
комнаты раздался голос хозяйки: 

– Позовите Настасью, – и в открытую дверь, 
– пошто шумишь, неразумная?

– Письмо вот… Николай просил передать.
Барыня глядела на листок, шевеля усердно 

губами.

«Моя милая мамочка, извините, что не про-
щаюсь с Вами! Зная Ваш характер, полагаю, 
будете против и начнете уговаривать остаться. 
При оказии напишу. Прошу позаботиться о 
Насте и моем сыне – Вашем внуке. Любящий 
Вас сын Николай».

По прочтении рука бессильно обвисла:
- Смерти моей хотите! - Грозный окрик заста-

вил всех сжаться, - пошто не остановила сына?
- Если бы Вы захотели что сделать, разве 

остановишь, а он ведь Ваш сын. 
- Поговори мне, - и тут же перешла на дело-

вой тон, - ребенка грудью кормишь?
Да, - не зная, что ожидать, отрывисто выдо-

хнула Настя.
- В Санкт-Петербург поедешь, сёдни сооб-

щили, Марье кормилица нужна, дочь у ней, а 
молока нет, замучались.

– Какое счастье, Мария Григорьевна роди-
ла?!

– Да, не трещи, идите все, ты готовься к по-
ездке. Лексей Федорович, останься, насчет се-
мян обсудить надо.

 На телеги упаковывали для дочки продукты: 
овощи в кадках, кадушки и бочки с солониной, 
квашеной капустой, сметаной, творогом, кру-
гами замороженных сливок. И вот двинулись в 
путь. Настасья смотрела по сторонам во все гла-
за - она ни разу не выезжала из деревни, только 
возница рассказывал о том, какой большой и 
красивый город Санкт – Петербург. Провожала 
их Степанида-золотошвейка, когда-то бывав-
шая в столице Российской империи. Сидя ря-
дом с Настей, важно поучала, как надо жить у 
барыни. Уже далеко за околицей спрыгнула и 
долго махала вслед.

 Телеги шли, слегка покачиваясь, дорога –
сухая, почти ровная, без колдобин –катила ез-
доков вперед. Лес стоял высокий - дерево к де-
реву; кое-где берёзки теснились, уступая место 
то осине, то кустам ивы, а то ельник сплошной 
стеной вставал по обе стороны дороги. Иногда 
он расходился, и вдали на склонах холмов по-
являлась липа. Все кадки, да и мебель в доме де-
лали из липы. Настя любила этот запах. А ещё 
на зиму от простуды липовый цвет собирали. 
Лето - горячая пора, только успевай поворачи-
ваться. Зимой полегче жилось. 

Сына покормила на ходу, и он снова уснул, 
покачиваясь на сене. Можно спокойно наблю-
дать, какая красота вокруг. Некоторые деревья 

Настасья не знала, у них такие не росли. И вот 
лес остался позади, а город с невиданными ка-
менными домами обступил, как до этого дере-
вья; с любопытством глядели на телеги огром-
ные окна с разноцветных стен, украшенных 
белой лепниной и разнообразными балкончи-
ками. 

Наконец подъехали к господскому дому. На-
чалась та же суета, что при отъезде, только в 
обратном порядке. Настя не ожидала, что хо-
зяйка, которая давным-давно уехала из имения, 
встретит её, как близкого человека. В первую 
очередь расспросила о матушке, нет ли писем 
от батюшки и Николя. Повздыхали. За чаем си-
дели долго, говорили о войне, о видах на уро-
жай.

Мария Григорьевна после родов распол-
нела, все больше облик напоминал матушку. 
Но, в отличие от Агафьи Петровны, дочь ча-
сто смеялась. А чего не веселиться, когда все 
хорошо: живет в столице; муж, Сергей Ивано-
вич, человек добрый, внимательный; появился 
долгожданный ребенок, которого многие годы 
вымаливали, совершая ежегодные паломниче-
ские поездки по святым местам; управляющий 
поместьем, человек честный, о деле болеющий, 
деньги вовремя высылает, да и матушка не за-
бывает - опять сколь всего прислала. 

А как Маша любила танцевать! В Смольном 
их обучали танцам, и когда молодая графиня 
вышла замуж, пол-Петербурга к ним съезжа-
лось. Всех желанней были подруги по Смоль-
ному, особенно Наденька Бунина. Про их балы 
в столице долго вспоминали. Сейчас Марья 
танцы забыла – какие полонезы, вальсы и ма-
зурки, когда война идет. Иногда приходили 
приглашения на балы – отвечала отказом.

Великая Княгиня Елена Павловна с помо-
щью хирурга Пирогова организовала Кресто-
воздвиженскую общину сестер милосердия, 
которые прибыли в Крым. Раненых госпитали-
зировали в Севастополе или увозили в другие 
города Крыма, а тех, кому предстояло длитель-
ное лечение, отправляли в тыл. Тогда же Еле-
на Павловна обнародовала воззвание к патри-
отически настроенным российским женщинам 
самых разных слоев общества с призывом о 
помощи больным и раненым. Лучшие двор-
цы Санкт-Петербурга отдали под госпитали, 
а первый этаж Михайловского превратился 
в склад вещей и медикаментов. Когда-то эти 
великолепные покои занимали танцевальные 
классы мадам Розы Дидло (в девичестве Ко-
линетт, девочки шутили над фамилией – коли 
нет, так нет), жены известного постановщика 
балетов. Как давно это было! Мария не могла 
сидеть дома, сложив руки, и, окончив меди-
цинские курсы, частенько ассистировала при 
операциях. Когда она появлялась среди ране-
ных, казалось, солнышко всходило, а раны бы-
стрее заживали. Она видела, как доброе слово, 
вовремя поданный стакан воды и помощь при 
перевязке улучшают состояние больных. До-
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мой добиралась, падая от усталости, а Настасья 
быстро приносила таз с холодной водой, чтобы 
отекшие ноги отошли. 

Работой в доме Настю не загружали. Покор-
мив малышей и уложив их спать, она отправ-
лялась по поручениям: или с поваром на рынок 
или с запиской к хозяйке. С детьми находилась 
гувернантка. Иногда между кормлениями Ма-
рия Григорьевна оставляла Настю ухаживать за 
ранеными. И вот однажды …

- Папа, - вскрикнули одновременно Мария и 
Настасья, кинувшись к двум раненым, которых 
только что занесли и переложили на койки.

- Как вы здесь оказались? - опять же вместе 
произнесли сестры милосердия и засмеялись.

- Мы-то известно как, а вот вы как сюда по-
пали?

- Мы раненым помогаем, хоть какая-то от 
нас польза, -  по Насте было видно, что она по-
рывается  что-то сказать, но не решается.

- А как там Николенька, не знаете? - опере-
дила Марья подругу.

- Как не знать, только он тяперича не Нико-
ленька, а Николай Григорьевич. Герой он - ба-
рину жизнь спас, а мне честь!

- Василий, ну опять ты за свое!
- А как же, барин, был бы я рядом, разве вас 

захватили тогда басурмане, и как бы мне на гла-
за Агафье Петровне показаться?

-И что ты мог сделать, когда  раненый лежал 
в госпитале? 

Приход врача оборвал видимо давний 
спор. Настя улыбалась – жив, самое главное 
жив! 	

1855

Николай был скорее мертв, чем жив. Как 
успел Сандро услышать выстрел и подхватить 
падающего с лошади товарища, уму непости-
жимо! Какие-то доли секунды потребовались 
развернуть Уголька и рвануть обратно. Резвый 
Буян, не чувствуя в седле хозяина, полетел сле-
дом. А как хорошо начинался день, выехали 
из лагеря засветло, чтобы проверить дорогу. 
Через пару часов начали приглядывать место 
для отдыха. Именно в этот момент, огибая ска-
лу, увидели несколько всадников в фесках. Все 
замерли от неожиданности. Неизвестно, чем 
бы всё закончилось, но одного из противников 
подвело терпение, и он выстрелил. Отъехав на 
приличное расстояние, Сандро остановил ко-
ней. Погода явно портилась: солнце спряталось 
за тучи, чувствовалась влажность. Перетянув 
поясом руку Николая, чтобы остановить кровь, 
Сандро влил ему в рот лечебные травы, о кото-
рых дед говорил, что мёртвого подымут и по-
хлопал закашлявшегося товарища по щекам.

- Ты что меня бьёшь? - приоткрыв один глаз, 
пробормотал тот.

- Давай помогу взобраться на коня, скоро 
дождь ждать. Сможешь сам ехать?

- Попробую…

Буян, щипавший поблизости редкую траву, 
пробивающуюся между камней, и будто по-
нимая, что от него требуется, низко наклонил 
голову. Николай устроился в седле, едва сдер-
жав стон, и поехал за Угольком. Внезапно ветер 
стих. Торопливо пробарабанили первые капли 
дождя, медленные, ленивые, постепенно наби-
рая силу и превращаясь в сплошную пелену. 
Небо потемнело, облака опустились на верши-
ны гор, затянув серым шёлком воздух.

- Смотри, направо от дороги пещера, пере-
ждем дождь, - Сандро провёл рукой по лицу, 
стряхивая надоедливые капли. Лошадей стре-
ножили и, захватив поваленное деревцо, разве-
ли небольшой костер. Поджаренный на веточ-
ках хлеб наполнил ароматом пещеру. После 
сушеного мяса и хлеба решили вздремнуть. 
Николай, засыпая, вспоминал, как познако-
мился с Сандро. 

***
Год назад, в апреле 1854 года, поехал пря-

мым ходом из дома в Санкт-Петербург к сестре. 
Марья отговаривать не стала, дала коляску, 
слугу Ивана и кучу нужных вещей. То, что они 
нужные, понял позже, в горах.

- Как ты хочешь найти папа? - сестра говори-
ла, не отвлекаясь от вышивки.

- Не знаю пока, там разберусь.
- Папа хотел встретиться с Михаилом Се-

мёновичем Воронцовым, наместником Кав-
каза, воевали вместе против французов в 1812 
году. Но он занятой человек, советую найти его 
адьютанта, Александра Ивановича Гагарина. 
Софья Алексеевна, которая всё про всех знает, 
сообщила, что он в Тифлисе, недавно женился 
на княжне Анастасии Орбелиани. А с первой 
женой князя, Марией Андреевной Борозди-
ной, случилась трагическая история…

- Подожди, говори по делу, - Николай пы-
тался остановить поток слов, но сложно задер-
жать лавину, и он продолжил слушать.

- Я и говорю по делу. Она влюбилась в ита-
льянца, Иосифа Поджио, вдовца с четырьмя 
детьми, вышла за него замуж. После декабрь-
ского восстания Иосиф был арестован. Чтобы 
его не отправили в Сибирь, и дочь не последо-
вала за мужем, как её двоюродная сестра Мария 
Волконская, отец Марии Бороздиной, Андрей 
Михайлович, в то время уже всесильный сена-
тор, написал личное письмо государю с прось-
бой заключить зятя в крепость. Почти восемь 
лет провёл Иосиф в одиночке. Представляешь, 
всё это время Мария разыскивала его, писала 
Александру Христофоровичу…

- А кто это такой? - успел спросить Николай. 
Вопрос возмутил сестру так, что вышивка 

полетела на стол: 
- Как, ты не знаешь Бенкендорфа, начальни-

ка третьего отделения жандармерии?
- Как-то не приходилось сталкиваться.
Маша перекрестилась:
- И слава Богу, не смейся, он умер лет десять 
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назад. Ты меня сбил, на чем я остановилась?
- Твоя тёзка Мария писала письмо…
- Ах, да. Ответа не было. Наконец, отец ска-

зал дочери, что участь Иосифа будет смягчена, 
если она разойдётся с мужем и выйдет замуж 
вторично. Тогда его отправят в Сибирь, что 
непременно лучше, чем каземат, где он и так 
сильно подорвал здоровье. Чтобы облегчить 
участь мужа, она соглашается. Марию Андре-
евну выдают замуж за князя Гагарина. Михаил 
Семёнович назначается наместником на Кавка-
зе и отправляется в Тифлис. За ним следует и 
Александр Иванович с женой. Четыре года на-
зад Мария Андреевна умерла. Разгорячённая 
танцами после бала Мария приняла холодную 
нарзанную ванну и скончалась от остановки 
сердца. Это случилось через год после смерти 
Иосифа Поджио.

- Какой ужас! Ты всегда любила страшилки.
- Я тебе помочь хочу, а ты… - сестра пригото-

вилась плакать.
- Прости, прости, я пошутил.
-В Тифлисе найди салон Мананы Орбели-

ани, одна из красивейших женщин Грузии.  
У неё собираются все, кто известен в искус-
стве, литературе. Князь Гагарин наверняка там 
будет, недавно он женился на её дочери Тасо. 
К ней многие сватались, но получили отказ.  
А Тасо достался русский князь. Хотя она тоже 
не из простых, предки Грузией правили. 

Расставшись с сестрой и преодолев значи-
тельное расстояние, Николай добрался до ме-
ста. Город покорил его. Попасть из дождли-
вого, сумрачного Санкт-Петербурга в земной 
солнечный рай - такое ощущение возникло, 
глядя на Тифлис, живописный, раскинув-
шийся вдоль реки Куры и как будто лежащий  
в люльке, окаймленной с трёх сторон горами. 
С востока город прикрыт Махатским хребтом, 
с запада глядит Мтацминда или гора Святого 
Давида. Ещё можно представить Тифлис ви-
шенкой, лежащей на ложечке, где ручкой ока-
жется Сололакский гребень, врезавшийся в го-
род с юга.

Николай поражался, что рядом с улицами, 
похожими на столичные, с роскошными здани-
ями, прекрасными магазинами и конно-желез-
ной дорогой, с заграничными экипажами, юти-
лись в лабиринте кривых закоулков базарчики, 
мастерские, кофейни, кузницы. Прямо на ули-
це выпекался хлеб, продавалось вино, готови-
лась пряная еда, от аромата которой сжимался 
желудок проголодавшегося путника. В лавчон-
ки, прячущиеся в тупичках и нишах, больше 
похожие на пещеру Алладина, продавцы за-
зывали окружающий люд. Шум, толкотня, пе-
строта толпы, верблюды, ослы, кони, поскри-
пывающие арбы создавали восточный колорит. 

В гостинице с колоннами и портиком, боль-
ше похожей на дворец, Николай умылся и от-
дохнул. Вечером в доме Орбелиани, устланном 
коврами, заставленном по углам вазами с цве-
тами, его представили князю Гагарину. Краса-

вец в молодости, князь, несмотря на возраст, 
выглядел великолепно: высокого роста, строй-
ный; длинные русые кудрявые волосы зачёсаны 
направо, пробор как по линейке; светлые глаза 
искрятся. Узнав о просьбе Николая, князь, при-
держивая его за локоть, подвёл к только что во-
шедшему горцу. Отличного качества черкеска 
сидела на госте, как влитая, лихо заломленная 
папаха прикрывала густые черные волосы, 
длинный кинжал покоился в серебряных нож-
нах за поясом.

 - Николай, позвольте представить вам Алек-
сандра Кутателадзе, его предки были азнаура-
ми у князей Гогоберидзе, а потом за смелость 
приглашены на службу к царю. Сандро, ты 
горы хорошо знаешь, помоги найти отца Ни-
колая, моего хорошего товарища. Он пропал 
после боя. Кстати, господа, познакомьтесь, моя 
жена Анастасия, домашние зовут её Тасо, и 
прекрасная Манана, её матушка.

Подошедшие женщины были в ярких шёл-
ковых платьях малинового и фиолетового цве-
та, из-под которых выглядывали кожаные туф-
ли; шелковые вышитые пояса спускались почти 
до пола; косы, покрыты вуалью, закрепленной 
к ободку налобной драгоценной булавкой. До-
вершали наряд ожерелья, серьги, кольца и 
браслеты из золота с изумрудами и рубинами.

Молодые люди выразили восхищение красо-
той женщин. Манана, не зная языка, вежливо 
улыбалась, а Тасо смутилась и была рада, когда 
они, оправдываясь нехваткой времени, отказа-
лись от ужина и откланялись.

Выйдя из дома, Николай заметил:
- Манана - красавица необыкновенная, хотя 

уже в возрасте. Какой же она была в молодости!
Утром выехали из города. Природа завора-

живала: скалы, покрытые цветущими лесами, 
много полян, зеленеющих лугов. Захватывало 
дух от ледников на макушках гор, прячущихся 
в вате облаков. Вскорости прибыли в отряд Бе-
бутова.

Сандро поначалу ездил в горы один, но очень 
уж просился этот русский, добрый, немно-
го неуклюжий, мешающий быстро объехать 
ближайшие аулы. Со временем стали друзья-
ми. К сожалению, поиски пришлось времен-
но прекратить - с отрядом Бебутова выступи-
ли в поход и, вскоре после перехода границы, 
остановились между селениями Палдерван и 
Кюрюк-Дар. В этом месте отряд готовился к 
битве почти месяц. Временами происходили 
стычки между дозорами, в которых иногда уча-
ствовали Сандро с Николаем.

Наконец, в ночь с 23 на 24 июля корпус вы-
ступил, все тяжёлые грузы были оставлены под 
охраной двух сотен донцов. На рассвете армии 
встретились. Численный перевес был таков, что 
против каждого русского батальона стоял полк 
турок! Руководство турецкой армии, надеясь на 
трёхкратное превосходство в силах, растянуло 
фронт, и Бебутов понял, что можно сгруппиро-
вать войско и нанести сокрушительный удар. 
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Сначала он разгромил правое крыло турок, за-
тем центр, после чего обратил в бегство левое 
крыло! Жестокое сражение длилось с четырёх 
утра до часу дня. Николай и Сандро не видели 
всей картины боя, находясь в резерве. Только 
души их рвались на битву, слыша грохот пушек 
и свист неуправляемых ракет, за которыми тя-
нулся шлейф дыма, наводя ужас на султанских 
солдат. В конце сражения, чтоб отбросить ту-
рецких улан, Бебутов направил две дворянские 
дружины собственного конвоя. Оказавшись 
в гуще боя, Николай знал, что Сандро рядом  
и не оглядывался.

Турецкую конницу опрокинули, но остатки 
разгромленной армии преследовать не стали: 
и люди, и лошади изнемогли, падали от уста-
лости. Русский 18-ти тысячный корпус под 
началом князя Василия Бебутова разгромил 
60-ти тысячную турецкую армию! На этом 
компания 1854 года завершилась. Наши герои 
продолжили поиски Григория, отца Николая,  
и на удивление быстро нашли его в небольшом 
ауле, дома в котором лепились один над дру-
гим, а во дворах росли фруктовые деревья. Вы-
сокий, сутулый мужчина с копной седых волос, 
обросший бородой, нес в ведрах воду от ручья. 
Хромота выдавала недавнее ранение. Позади, 
повесив ружьё на плечо, шёл худенький под-
росток.

- Давай проследим, а ночью выкрадем, - 
Сандро пытался удержать Николая, но куда 
там! Тот, пролетев как птица, соскочил с коня 
и кинулся на грудь отцу. Быстро сторговался с 
хозяином, который немного струхнул, увидев 
двух вооруженных всадников рядом с сыном. 
Радость от встречи была великая, но Николай 
уговорил отца ехать в столицу лечить ногу  
и при первой же оказии отправил его вместе  
с денщиком Василием.

***
Говорится долго, а мысли летят моменталь-

но. Так, под воспоминания, Николай заснул. 
Сандро, лёжа возле костра, вспоминал дом, 
куда он хотел привезти друга в обещанный ско-
рый отпуск. 

Сашкин дед тоже Сандро. Когда он был ещё 
мальчиком, пас с отцом Георги в горах овец. 
Он любил горы, необычные закаты, каждый 
раз новые, и рассветы с птичьими разговорами,  
и солнечные лучи - торопливо соскальзываю-
щие с вершин предвестники огромного солн-
ца, выкатывающегося на голубой плат неба. 
Любил сидеть рядом с отцом, молчаливым, всё 
понимающим без слов. Какое это было счастье, 
и даже частые отлучки отца в селение, где он 
работал в кузнице, не печалили сильно. Время 
шло быстро, и отец всегда возвращался через 
несколько дней. Но однажды случилось страш-
ное: Дарико, старшая сестра, пошла за водой, 
а через некоторое время её подруги нашли ва-
лявшийся на земле возле источника кувшин - 
девушку похитили. Со слезами вернулись они 
в селение. Георги торопился спасти дочь и по-
гнался за злодеями один. Его убили из засады. 
Увидели это, когда подняли тело из расщелины 
- пули вошли в спину сверху вниз. Он никого не 
позвал на помощь. Папахи на голове не было, 
видимо, сдернули, сталкивая вниз…

Сквозь сон слышались какие-то шорохи, но 
от усталости ощущение опасности притупи-
лось, и Сандро провалился в царство Морфея…

Продолжение следует...


