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***
Темная сила в кровавой броне
Рабством Союзу когда угрожала,
Сжечь похваляясь столицу в огне, 
Снова, как встарь, 

всколыхнулась держава,
Мужеством натиск тевтонцев сдержала,
Силы собрала, и дали им бой
Красные вои1, и вырвали жало
Гадине этой они под Москвой,
Гнали затем до Берлина долой.
Вечная Слава героям!
Армии помощь оказывал тыл,
Хоть и была его слава не громка.
Женщины, дети тянулись из жил...
Страшною вестью пришедшая с фронта,
Землю рвала из-под ног похоронка,
Не иссякал слез сиротских поток.
Но поднялась из руин оборонка:
Все поставляли Урал и Восток
Фронту, готовя на Запад бросок.
Вечная память героям!
Скольких героев не знает страна,
Путь преградивших восставшим из ада!
Не на миру смерть, но все же красна...
Пусть не увидеть погибшим Парада,
И обошла неизвестных награда,
Стали могилой воронка, овраг,
Не окружила то место ограда, 
Реять победный для них будет стяг, –
Да обелиском им станет Рейхстаг.
Вечный огонь для героев!

1 “Вои” так на древнерусском языке называли  воинов

65– летие Великой Победы

ЮБИЛЕИ

Праздник со слезами на глазах... Все меньше становится 
ветеранов Великой отечественной войны, живых свидетелей 
этих событий. Беспримерный подвиг народа навечно запечат-
лен в сердцах, в стихах и прозе и стал примером патриоти-
ческого воспитания для молодого поколения. Проходят годы, 
но потомки берегут память о Победе в великой войне. Выхо-
дят новые книги, рождаются новые стихи... 

***
В Берлине закончилась миром война.
Победу восприняли странно так:
В обнимку, целуясь, рыдала страна,
Но радостней не было праздника.
Плескались в стаканах и водка, и спирт,
Их пили, как воду без запаха;
Плясали и пели: ведь немец разбит!
Вернутся любимые с Запада.
Живые, в наградах войдут в дом отцы,
Не будет сжигать одиночество.
Но скольких отцов не обнимут мальцы...
Им в память останется отчество.
Вдали от границ, на чужой стороне,
Добили врага победители,
И славу добыли в победной весне
Родители наших родителей.
Еще не успев и глотнуть фронтовых,
Хмельные все были победою;
И в небо от маршала до рядовых
Палили. И миру о мире поведали.
Вернутся герои с триумфом назад,
В дороге растает их ненависть,
Запомнят навек Белорусский вокзал,
Парад под кремлевскими стенами.
Их в бронзу оденут потом и в гранит,
Прославят их песни военные,
Любовь к ним народа не знала границ
В далекие послевоенные.
Кто не был средь мертвых, 

ни в списках живых,
Считались без вести пропавшими;
И Вечный огонь зажигали для них,
Признав их героями... павшими.
Тем памятным дням шестьдесят и пять лет.
Все так же душою вы молоды,
Солдаты, Союза Советского цвет –
Живое червонное золото.
Вы славно прожили, не прятали глаз...
И в светлые майские праздники
С любовью, торжественно чествуют вас
И дети, и внуки, и правнуки.

Cергей ТАРАБУКИН
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Алексей КОТКИН

Cульская мозаика
Фрагмент  повести

...Фёдор Андреевич – это, пожалуй, одна из наиболее яр-
ких и противоречивых по складу характера личностей среди 
сверстников не только в Коткино, но и вообще в Присулье. 
Прежде всего, конечно, это был добрый семьянин, умевший 
на любой работе не тлеть, а гореть. По трезвости он не уступал 
почти никому, в том числе и брату своему Акиму. А в рыбной 
ловле, в наладке сетей, мереж, фетелей, неводов умением и 
страстью значительно его превосходил.

– Ха! Стану я ноги бить двенадцать вёрст туда да обратно 
за одной щукой! Я, бат, щуку-то и в Грязной луже добуду! – го-
ворил как-то Фёдор брату Акиму, предложившему выставить 
уды в Сорожьи озёра. Такое заявление, конечно, кое-кем, 
плохо знавшим Федю-Бата, было воспринято как бахвальство 
поскольку в существовавшем тогда в нижнем конце деревни 
озере, которое весьма пренебрежительно именовалось Гряз-
ной лужей и из которого брал начало ныне пересохший, вер-
нее, заваленный навозом Таблеихин ручей, кроме водяного 
клопа, не водилась ни одна живулька. Но кто бывал с Фёдо-
ром Андреевичем в деле, тот понимал, что это была всё-таки 
самооценивающая истина, только чуть-чуть преувеличенная. 
Этот человек умел ловить рыбу практически в любом водоёме, 
умел одним из первых закончить страду, всякий раз обеспе-
чивая свою живность в хлевах высокосортным сеном, умел 
перещеголять и многих охотников в лове куропатки.

– Федя-Бат, когда на работе, ступью не ходит, всё в пробег. 
А уж коль на гулянку выйдет – будто плывёт, уж воды не рас-
плещет! – говорили о нём в деревне с неизменным уважением, 
как к хозяину крепкому, с царьком в голове.

Очень высокого мнения о трудолюбии, сноровистости Фё-
дора Андреевича был и мой отец, которому доводилось рядом 
с ним косить, метать сено, бывать вместе на путинах и лове 
куропатки. Как-то зимы две они выезжали «за куроптем» в 
район Индиги и ловили «заодно», то есть в один котёл.

– Я мух ртом тоже не ловил, но за Фёдором в постановке 
сильев угнаться никак не мог. Бывало, начнём нагребать суг-
роб в одно время, я тороплюсь, весь в поту, руки снуют безос-
тановочно, а Фёдор уж колонул лопаткой по лыжам, уж идёт 
и для нового сила место приглядывает, – рассказывал о том 
периоде отец. А ведь он «мух в деле не ловил» и был моложе 
Фёдора Андреевича годов на двадцать!

Овдовел Фёдор рано, ещё не успев стать фактическим 
дедом. Однако это не помешало ему в одиночку поднять на 
ноги, приучить к трудолюбию дочерей – Раиду, Палексену, 
Августу, Ирину, сыновей – Евгения, Ивана и Степана. Не могу 
не отдать дань памяти и не вспомнить о Степане Фёдоровиче 
– весельчаке, балагуре, первом продавце из сулян в гостор-
говской лавке – погибшем вместе с таким же пареньком-ве-
сельчаком из Сулы Никодимом Степановичем Апицыным в 
сороковом году под Выборгом во время войны с финнами. 
Эти ребята первыми в Присулье отдали свои молодые жизни 
на поле брани, не успев ни полюбить, ни жениться. Сейчас 
из детей Фёдора Андреевича в живых осталась лишь Августа, 
проживающая в Архангельске близ дочери. Внуки и правну-
ки его живут в Коткино, в Виске, в Архангельске и в других 
поселениях необъятной России.

Однако наряду с резко выраженными положительны-
ми качествами в характере этого человека были столь же 
резко выражены и отрицательные – это прежде всего гру-
бость, которую Фёдор Андреевич мог проявить к каждому в 
самой резкой, даже пренебрежительной форме. Как-то году 

85– летие писателя 
А.С. Коткина

Алексей Степанович Коткин  
родился 25 февраля 1925 года в 
селе Коткино НАО.  После окон-
чания школы работал в колхозе. 
Семнадцатилетним пареньком 
ушёл на фронт. В сентябре 1945 
года после тяжелого ранения был 
демобилизован. Грудь солдата 
украшали Орден Славы третьей 
степени, медали “За отвагу”,“За 
взятие Вены”. Возвратившись 
домой, женился на сельской учи-
тельнице. В семье Алексея Сте-
пановича и Таисии Акимовны 
родились дети Светлана, Васи-
лий, Сергей, Наталья и Надежда. 
Снова работал в колхозе. В 60– е 
годы с появлением книги расска-
зов “Антошка” проявил себя как  
талантливый автор. В 1974 году 
в Архангельске издана первая 
часть  романа “Красная ласточ-
ка”. Был членом литературного 
объединения “Заполярье”.  В I978 
году Алексей Степанович  принят 
в члены Союза писателей. Автор 
4 романов, повестей, рассказов. 
Основная тема – история припе-
чорского крестьянства в XX веке. 

В последние годы жил в Архан-
гельске. Умер писатель 16 авгус-
та 2007 года.

Этнокультурный центр НАО   
готовит к изданию его книгу 
“Сульская мозаика” – докумен-
тальную повесть о земляках, 
написанную живо и с большим 
юмором.
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в тридцать пятом на октябрьские праздники слу-
чилась страшная гололедица, доставившая истин-
ное удовольствие нашему мокроносому племени, и 
множество огорчений взрослым, особенно мужи-
кам, как и принято в праздник на Руси, подгуляв-
шим. Бежим мы ватагой на коньках вдоль деревни 
и видим, напротив домика Кондратьевны, на осо-
бо скользком угорышке полулежит наш сельчанин 
(имени его по понятным соображениям называть 
не стану), и подле него в своей обычной, несколько 
надменной позе со всунутыми в карманы бобри-
ковой «дожурки» руками стоит Фёдор Андреевич. 
К этому следует добавить, что, несмотря на свою 
внешнюю физическую неуклюжесть, «важничать» 
перед людьми Федя-Бат умел. При этом туловище 
Фёдора Андреевича, поддерживаемое чуть согну-
тыми в коленях пружинистыми ногами, совершен-
но не сочеталось с гордо приподнятой головой, и с 
выражением лица, обрамлённого окладистой, чуть 
рыжеватой бородищей. Голова и лицо его жили как 
бы отдельно от туловища или были взяты напрокат 
от другого человека.

– Фёдор Андреевич, подними, будь ласка! – про-
сит мужик, протягивая руку и ожидая помощи.

«Спаситель» какое-то время стоит, покачиваясь 
на пружинистых ногах, поглаживая бороду.

– Ха–ха! Ты, дерьмо беззадо, бат думашь, я и 
правду тя подымать стану!.. На-ко, выкуси! – гре-
мит, наконец, он, суёт к носу лежащего фигу и важ-
но отправляется прочь.

Даже нас, ребятишек, такое отношение сельча-
нина к сельчанину, жильё которых отделяло друг от 
друга всего два дома, покоробило. И мы, освободив-
шись от коньков, кое-как помогли подзахмелевшему 
человеку, помимо всего, страдающему радикулитом, 
добраться до родного порога.

Удивительную противоречивость чувств, охва-
тывающих этого человека в иные моменты, можно 
подкрепить множеством примеров, но я ограничусь 
двумя. Вот первый. Как-то приходит к Фёдору Ан-
дреевичу сосед, у которого перед выездом на урочи-
ще для постановки силышек на куропатку случилась 
беда – сломал лопату.

– Фёдор Андреевич, выручи сильевой лопатой 
денька на два, пока нову вытешу, – объяснив ситуа-
цию, сказал он.

– Ха! Лопату, говоришь? Погодь, присядь-ко на 
лавку, я до амбара сбегану, – живо откликнулся хо-
зяин, накинул на себя малицу и исчез за дверью.

– Вот спасибо тебе, дедко Фёдор, выручил! – обра-
довался проситель, только хозяин с лопатой в руках 
вернулся, и поднялся ему навстречу.

– Баска лопата-то? Уймиста? – спросил Фёдор Ан-
дреевич, поворачивая лопату так и эдак.

– Баска и уймиста! – охотно согласился проси-
тель, не переставая угодливо улыбаться.

– Дак вот таку же вытеши и не попрошайничай! 
– усмешливо посоветовал хозяин и вместе с лопатой 
быстренько выскочил из избы.

Однако проситель, зная непостоянство в харак-
тере старика, вновь уселся на лавку, будто ничего 
не случилось, и завёл какой-то разговор с невесткой 
хозяина.

Фёдор, вернувшись, разделся, сел к столу, заку-
рил и вдруг спросил:

– Бат, ты на меня и обиду затаил?
– Что ты, дедко Фёдор! Спасибо, что лопату пока-

зал и совет добрый дал. А я обойдусь. К дедке Акиму 
ли, к Мишечке ли сунусь, попопрошайничаю.

– Ха! Дак чё бегать, когда конь в упряжке? Мне 
ить лопату не жалко – не забрюхатет, держи хошь 
неделю, – вдруг сменил хозяин гнев на милость, сно-
ва отправился с просителем в амбар и вручил ему ту 
же самую лопату.

А вот второй. Любил приходить к Фёдору Андрее-
вичу для вечерних бесед Василий Фёдорович Канев –  
человек удивительно смышлёный и смешливый, ма-
стер на все руки, о котором основная речь впереди.

– Сёдне ходил в Носки, весь снег куропти вытоп-
тали, – сообщил гость, которого понять, шутит он 
или серьёзничает, было невозможно.

– Ха! Бат, думаешь, я о том не знаю? – откликнул-
ся хозяин, раскуривая цигарку. – В Носках ить веки 
куропти держались!

Спустя неделю тот же сельчанин снова приходит 
к старику:

– Сёдне смотрел сильё в Носках и пришёл с пу-
стой чункой. Даже следа куропачьего не видел, – 
сказал он.

– Ха! Бат, думаешь, я о том не знаю? В Носках-то 
веки куроптей не бывало!..

Ко всему этому Фёдор Андреевич, как и брат его 
Аким Андреевич, был вспыльчив. Но, говорили, еже-
ли Аким горяч до кипения, то от Фёдора можно было 
во время горячки прикурить. Это, конечно, преуве-
личение злых языков, но доля правды, причём, льви-
ная, в этом определении есть.

Как-то возвращался дед Фёдор с осмотра силышек 
из Заречья. По его лыжне сзади поспешает кобель 
Лапо, впряжённый в чунку с добычей. Достигли они 
спуска на речной лёд. Дед Фёдор катится, подпёхива-
ясь лопатой, блаженствует – всё-таки какая-никакая 
передышка от ходьбы. Оглянулся назад он лишь тогда, 
когда достиг домашнего берега. И видит, его помощ-
ник Лапо прыгает и никак не может сдвинуть с места 
опрокинувшуюся вверх полозьем чунку.

– Бат, леший тя за... то?! – вскрикивает охотник 
и, подняв лопату над головой, устремляется к месту 
«аварии».

Мы, наблюдавшие эту сценку с угора, затаили 
дыхание – сейчас дедко Фёдор прикончит собаку! Но 
случилось неожиданное. Охотник с размаху нанёс 
удар... по чунке, переломив лопату и один из поло-
зов чунки...

– Ха! Вот ить кака блажь в голову пала! – говорил 
покаянно на другой день Фёдор подошедшему Ми-
шечке. – Вчерась с горы съехал каверзно и вот навёл 
дела дни на два-три.

– Быват, братан, быват! – ухмыльнулся в стри-
женную бородку Мишечка, видевший, как его бра-
тан съезжал с горы...

Ушёл из жизни Фёдор Андреевич скоропостиж-
но, от заворота кишок, как предположили местные 
медики, в предпоследний военный год. Человек был, 
конечно, с чудинкой. Но чудинка его была бесхи-
тростной, незлобивой. Да и сам он был, как говорят, 
весь нараспашку. Потому и память о нём живёт сре-
ди коткинчан добрая. А некоторые из «выкрутасов» 
Фёдора Середнего давно превратились в доморо-
щенные анекдоты...

Алексей КОТКИНПРОЗА
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ЮБИЛЕИ

50 лет со дня рождения
 Роберта Вылки

Роберт Львович Вылка родился 8 февра-
ля 1960  в п. Табседа Ненецкого национального 
округа. Детство прошло на берегу Баренцева 
моря. Потом была санаторно-лесная школа в 
Нарьян-Маре, Ненецкая школа-интернат, Ок-
синская средняя школа. На каникулы он всегда 
стремился домой, чтобы успеть на охоту и, как 
заправский рыбак, выйти в море. Бывалые про-
мысловики Табседы принимали Робку за своего. 
Он был щедро одарён: в школьные годы играл 
на гитаре, пел, читал стихи, которых знал ве-
ликое множество, участвовал в театральных 
постановках, прекрасно рисовал. Тогда же на-
чал писать и публиковаться. Ещё учеником 10 
класса был приглашён на заседание литобьеди-
нения «Заполярье». Его первый рассказ «В штор-
мовую ночь», опубликованный в газете «Нарьяна 
вындер», сразу обратил на себя внимание чи-
тателей и словом, и слогом, и лирическим дра-
матизмом. За ними последовали эссе «Птичьи 
острова», «Рыболов», «Нет мне ответа». Стало 
ясно: в Табседе, в округе появился талантли-
вый автор. Отслужив в Армии, он вернулся в 
Нарьян-Мар. С февраля 1981 стал работать 
корреспондентом «Нарьянки». 

Судьба складывалась хорошо: в июле 1982 Ро-
берт женился, через год родился сын Саша...  Те 
годы были самыми плодотворными в его жизни. 
Он участвует в совещаниях молодых писате-
лей России, что даёт ему новый импульс в ра-
боте. Его творчество получает добрую оценку 
ненецких писателей Алексея Пичкова и Василия 
Ледкова, а также Николая Журавлёва – предсе-
дателя Архангельского отделения Союза писа-
телей СССР. Роберт активно участвует в рабо-
те литобъединения «Заполярье», много ездит по 
округу, пишет яркие очерки о людях земли не-
нецкой, пробует себя в поэзии. Его единодушно 
принимают в союз журналистов России (1990). 

Море, тундровые просторы, Каменный 
остров, суровые лица рыбаков, избы, пропитан-
ные запахом рыбы... Всё это было его жизнью 
и всегда неудержимо манило к себе. Здесь он 
черпал вдохновение, темы для своих рассказов, 
зарисовок, новелл. Видимо, малая родина – Таб-
седа – и наградила его писательским и журна-
листским талантом. Но судьба распорядилась 
по своему: он не успел написать свои главные 
строки и увидеть изданной книгу, о которой 
мечтал.  Его жизнь трагически оборвалась 3 де-
кабря 1994. 

(По монографии В.Ф. Толкачев. Архангельские 
писатели и журналисты XX век).

Избранные новеллы, статьи и письма           
Р.Л. Вылки вышли  в книге «Глаза звезд», под-
готовленной женой Галиной и сыном Алексан-
дром Торцевыми и изданной Этно-культурным 
центром.

Творчество Роберта Вылки занимает в литературе 
округа особое место, хотя он прожил на земле всего 34 
года. У Роберта был особый дар, умение в повседневной 
жизни находить такие краски, которые возвышали его 
творения. …За мою работу в редакции газеты «Няръяна 
вындер» я встречал не так уж много по-настоящему ода-
ренных людей, для которых создание рядового газетного 
материала становилось настоящей творческой мукой. Ро-
берт относился к таким людям.

Более десяти лет жизни он посвятил работе в окружной 
газете. Впервые Роберт пришел к нам на заседание лите-
ратурного объединения «Заполярье» еще учеником десятого 
класса. До этого в одном из номеров были напечатаны его 
первые зарисовки. Нам было интересно узнать, кто таков 
Роберт Вылка, что его волнует, на что он может претендо-
вать. И редактор газеты Валерий Николаевич Селиверстов, 
и литактив, были заинтересованы в том, чтобы наш про-
теже пришел работать в редакцию. Я вел переписку с ним, 
когда он служил в пограничных войсках в Выборге. А по-
том случилось так, как мы и предполагали. После армии Ро-
берт стал сотрудником газеты. Уже тогда появилась новелла 
«Птичьи острова», очень личностная лирическая зарисовка, 
в которой он показал себя мастером пейзажа.

Газета, конечно, требует не только художественного твор-
чества, но и рядовых, как мы иногда говорим, проходных 
материалов о трудовой деятельности рыбаков, охотников, 
оленеводов, животноводов и геологов. В общем, надо пи-
сать обо всем, чем живет округ. Но даже в рядовых мате-
риалах Роберта чувствовалась рука мастера. Он умело соче-
тал художественный вымысел с реальными фактами нашей 
жизни, тонко вводил в ткань повествования беллетристи-
ку, она использовалась с большим чувством меры, была 
не назойливой. И поэтому даже его конкретный газетный 
материал, основанный на реальных жизненных фактах и 
коллизиях, читался всегда с большим интересом, был согрет 
талантом журналиста и писателя. Божья искра у Роберта 
Вылки чувствовалась во всем.

«Новый Нарьян– Мар», 4 декабря 1998 г.

Алексей ПИЧКОВ

Божья искра 
Роберта Вылки

Роберт Вылка (справа) на праздновании 60-летия НАО, ГДК, 1989 г.
На фото:

 Андрей Чуклин, Тамара Смирнова, Зинаида Великая, 
на заднем плане Майя Смирнова и ее ансамбль.  
Из фотоархива ОГУ «Этно-культурный центр 

Ненецкого автономного округа»
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Роберт ВЫЛКА
Птичьи острова

Острова имеют одну особенность. Располо-
женные посреди губы, они очень приземи-

сты, и в осеннее непогодье вода заливает их, 
отчего в каждой низине застаивается морская 
вода, не годная в употребление.

Сильные западные ветры и частые шторма 
отшлифовали поверхность островов так, что 
взгляду открывается пустынная в своем одно-
образии равнина: кроме скупо зеленеющей 
низкой травки и бледных чахоточных цветов 
вряд ли что здесь может расти. Талый слой 
почвы и грунта, как правило, мал: двадцать– 
тридцать сантиметров. Глубже лопата не бе-
рет – вечная мерзлота.

Кроме птиц, на островах не встретишь ни 
одного живого существа. Через каждые не-
сколько шагов попадаются сложенные из 
водорослей и травы гнезда чаек, белеющие 
пухом гнезда гусей, изредка можно найти и 
лебединые.

…Я все больше углублялся в восточную 
часть острова. Приходилось обходить много-
численные озерки, преодолевать речушки с 
черной непроницаемой водой. Я чувствовал 
себя Робинзоном, обходящим свои владения. 
Любопытству моему не было предела. Осма-
тривал буквально каждую кочку, метался от 
одного гнезда к другому, и на каждом шагу 
находил новое и удивительное. Приметив у 
небольшой лужицы сложенную кучу травы 
вперемешку с сухими комьями земли, я по-
спешил туда. Хозяйка гнезда – огромная бе-
лая чайка, нехотя взмыла вверх. Появление 
непрошенного гостя, сумасшедший крик не-
гостеприимной птицы привлекли внимание 
всего общества пернатых: каждую минуту 
можно было ожидать крепкого удара по го-
лове. Между тем на моих глазах пробужда-
лась сама жизнь. В небольшом углублении 
на мягкой подстилке покоилось три серых 
с черными крапинками яйца. И вот одно из 
них, в середине, вдруг качнулось. И тут же 
по всей скорлупе разбежались тонкие трещи-
ны – малыш явно просился на свет. Крошеч-
ное существо то ворочалось в своем тесном 
скорлупочном домике, то замирало, как бы 
привыкая и осваиваясь в новом, неведомом 
ему, но властно зовущем мире. А над ним ме-
талась с плачущим криком мать, словно хо-
тела уберечь, прикрыть бельм крылом свое 
дитя от злых глаз.

Забавно смотреть на её тревогу.
…Я невольно вздрогнул, когда из-под самых 

ног с шумом взметнулась гага – так порази-
тельно её оперение сливалось с землей. Одна-
ко, взлетев, она тут же комочком свалилась в 
траву и, смешно взмахивая крыльями, с жа-
лобным кряканьем забилась, незаметно уводя 
меня от гнезда.

Восемь зеленоватых яиц лежали в теплом 
гагачьем пуху. Сама же мамаша, с беспокой-

ством вытягивая шейку, кружилась у озера, 
искоса поглядывая на меня своим черным 
глазом – заботливая птица. Улетая покормить-
ся, она бережно укутывает яйца пухом, предо-
храняя их от охлаждения и маскируя гнездо. 
Гага обязательно делает это в то время, ког-
да поблизости нет охотника полакомиться её 
будущим потомством – поморника или даже 
соседки-чайки, которая при случае не прочь 
отведать у кумушки яичек.

…А вот картина, которую не так уж часто 
можно встретить. Правда, эта забавная на-
ходка обошлась мне купанием в студеной 
воде, когда я переходил на второй остров. Вы-
тянутый с запада на восток, он представляет 
небольшой участок суши – излюбленное место 
гнездования гаг. Чтобы туда добраться, при-
шлось переходить узкий пролив по колено в 
воде. Лёд предательски убегал из-под ног, и я 
даже опомниться не успел, как поскользнулся 
и полетел в студеную воду. Уже на берегу, сту-
ча зубами, слил из сапог воду, выжал одежду, 
а так как мне больше ничего не оставалось, 
как продолжать свое путешествие, рысцою от-
правился дальше, стараясь согреться на бегу.

Вот тут-то я и наткнулся на гнезда двух гаг. 
Они были устроены так близко друг к другу, 
что половина выкладки из одного гнезда ока-
залась во втором. Да, есть над чем поломать 
голову.

…Солнце клонилось к вечеру, когда я за-
вершал обход третьего острова. Сидя на бе-
регу и дав отдых усталым ногам, соображал, 
как удачнее будет переправиться на «свой» 
остров, с тем, чтобы наиболее коротким пу-
тём выйти к лодке. Все это время меня не 
покидало ощущение, что за мной зорко на-
блюдают. Оглянувшись, я заметил, что обык-
новенная кочка в десяти шагах от меня со-
всем не кочка, а сидящая на гнезде гага. Так 
вот кто не давал покоя!

В первую минуту мне пришла в голову шаль-
ная мысль: незаметно подкрасться сзади и 
поймать гагу, как это проделывал не раз, но 
все мое тело ныло и просило покоя, так что 
пришлось махнуть на замысел рукой.

...Белая ночь. Багряное солнце косматым 
шаром висит над морем. Смолк птичий гомон. 
Изредка пролетит с моря запоздалая птица, и 
всё опять погружается в сонную дремоту. Я 
сижу у костра и смотрю на далекий берег. До-
мики, несколько лодок у причала, блестящие 
в лучах незаходящего солнца черными смоля-
ными бортами, собачонка с заливистым лаем, 
гоняющая по берегу куликов и кажущаяся из-
дали доброй лошадкой. Всё это переливается 
и плывет, как навеянная и возникшая из воз-
духа волшебная картинка.

Наверно, так оно и есть. Где-то на озере слы-
шится стон гагары. Её крик похож на плач за-
бытого ребенка. Хочется спать.

ПРОЗА
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Георгий СУФТИН

Литературное Заполярье
Статья из областной газеты «Правда Севера», 1962 год

30-е годы... Ре-
дакция  «Няръя-
на вындер» в ту 
пору помещалась 
в нижнем этаже 
Дома Советов. Со-
трудников мож-
но было перечесть 
на пальцах одной 

руки. Не мудрено поэтому, что в редакции ке-
росиновые лампы зажигались раньше всех и 
гасли позднее всех. Нарьянмарцы знали, что 
в редакцию можно зайти в любой час, там 
всегда есть люди – и шли к нам на огонек.

 Частенько заходил в нашу редакцию уп-
равляющий конторой Госбанка Дмитриев. 
Он приносил статьи на самые злободневные 
темы и мы охотно печатали, потому что «фи-
нансовый король Заполярья» хорошо знал и о 
рыбных промыслах, и о заготовке пушнины, 
и о строительстве, которое в те годы развива-
лось бурно на берегах Печоры. Однажды он 
появился у нас с объемистой рукописью, по-
дошел к столу как-то бочком, тушуясь, и, су-
нув рукопись, покраснел. Это на него не было 
похоже.

– Вот, посмотрите, может подойдет, – ска-
зал он, и не присел на стул, как обычно быва-
ло, когда с увлечением развивал положения, 
высказываемые в статьях, потрясал сводка-
ми, сыпал примерами. Нет, нынче он быстро 
поднял воротник пальто, что-то буркнул на 
прощание и исчез за дверью. Это поведение 
меня насторожило. Что с ним? Беру рукопись, 
пробегаю глазами, и все становится ясным. 
Наш почтенный «банкир» приобщился к лите-
ратурному творчеству. Рукопись озаглавлена 
«Деревянная сопка». Это рассказ о том, как 
кочевой ненец-оленевод построил свой дом. 
Назавтра я пошел в Госбанк, чтобы перегово-
рить с автором рассказа. Его не оказалось в 
кабинете. Я ждал его в редакцию целую неде-
лю, но он не приходил. Случайно я увидел его 
на улице, Дмитриев, заметив меня, поспешно 
свернул за угол и исчез, растаял в тундровом 
мареве. Когда «Деревянная сопка» появилась 
в газете, управляющий Нарьян-Марским гос-
банком прибежал в редакцию взволнован-
ный, растерянный.

– Что вы наделали! Ведь я принес только пока-
зать. Как я теперь людям на глаза покажусь?..

Стоило немалого труда успокоить его.
Читатели рассказ встретили благосклонно. 

А пример показался заразительным. Вскоре в 
редакции появился управляющий окружной 
пушнозаготовительной конторой с рассказом 
«Шапка Ивана Матвеевича». Еще через неко-
торое время пришел с ворохом литературных 
произведений председатель Нарьян-Марско-
го горсовета…

Наша газета не гнушалась литературного 
творчества местных авторов. Мы печатали и 
рассказы, и стихи, и очерки, и зарисовки… 
Вероятно, не все они были, как говорится, на 
уровне, да и уровень в ту давнишнюю пору 
был совсем не тот, что ныне, но тогдашние 
наши читатели были довольны. Им газета 
нравилась, они ее охотно читали. Думаю, что 
в этом немалую роль играли наши литера-
турные страницы. Так уж повелось: всякого, 
кто приходил в редакцию с рассказом или 
стихотворением, встречали наши работники 
радушно и приветливо. А так как у меня к 
тому времени имелся некоторый литератур-
ный опыт – мои рассказы и стихи печатались 
в больших газетах и журналах, то сотрудники 
редакции всех начинающих поэтов и писа-
телей направляли ко мне, и у меня в округе 
стали завязываться литературный связи. Воз-
никла обширная переписка с начинающими 
авторами. Я следовал одному, на мой взгляд, 
единственно верному правилу: не делать ни-
каких скидок при оценке рукописи, кому бы 
она не принадлежала.  Меня в редакции даже 
упрекали за прямоту и резкость при разбо-
ре литературных произведений. Но вот ин-
тересно: обижающихся на резкий критичес-
кий отзыв  были редкие единицы, а приток 
рукописей в редакцию все увеличивался. И 
что хорошо – чувствовалось, что раскритико-
ванные начинают строже относиться к своим 
литературным опытам, раз от разу рукописи 
становятся совершеннее.

Нарьян-Мар строился. Он рос на глазах. 
Над Белощельем в то лето носился запах смо-
листой сосны. Желтые коробки двухэтажных 
многоквартирных домов поднимались на всем 
пространстве от Печорского шара до Калю-
ша. Уже стали обозначаться главные улицы. 
Конечно, Нарьян-Мар городом назывался еще 
так, условно, из чувства уважения. Но что он 
будет городом, виделось и в размахе строи-
тельства, и в почтительном труде морских па-
роходов, подходящих к причалу.

Лето – пора отпускная. И у нас в редакции 
летом было безлюдье. Поэтому всех нам очень 

ТАК НАЧИНАЛАСЬ ЛИТЕРАТУРА НАО
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обрадовала телеграмма: едет новый работник. 
Новый, да еще столичный, из Москвы, – не 
шутки. И вот он прибыл. В редакцию зашел 
застенчивый юноша. Слегка краснея, сказал:

– Я буду у вас работать.
Мы, считавшие себя закаленными поляр-

ными волками, пожали плечами. Неказистый 
вид юноши, почти мальчика, в мешковатом, 
не по росту, пиджаке, в сереньких хлопчато-
бумажных брюках, произвел на нас не лест-
ное для него впечатление.

– Что же вы будете здесь делать? – прищу-
рясь, спросил Женя Уляшев.

– А все, что придется, – ответил юноша, 
улыбнувшись так хорошо и душевно, что 
наши тундровые сердца немного оттаяли.  
Даже хмурый заведующий оленеводческим 
отделом Александр Кузнецов оторвался от во-
роха своих бумаг и протянул руку.

– Ну-ну, значит, нашего полку прибыло. 
Пойдемте, я покажу вас редактору.

Бородатый и очкастый редактор Левин-
ский, непрестанно поднося кулак к перено-
сице, потому что роговые его очки  никак  
не могли удержаться на месте и сползали к 
кончику носа – их приходилось поправлять, 
– рассматривал гостя, как бы оценивая его.

– Из Москвы, значит? В заводской много-
тиражке работали? Гм… А что же вас потяну-
ло в такую даль, на Север? У нас ведь холод-
но, придется по тундре ездить, в чумах жить, 
сырое оленье мясо есть. Не страшитесь? А, 
молодой человек?..

Так появился у нас новый сотрудник – Иван 
Меньшиков. Мы с ним подружились с первых 
же дней. Простота и непосредственность, 
любопытство к жизни, немножко наивная 
восторженность и, наконец, почти детская 
беспомощность в самых простых житейских 
делах – все было в нем так свежо и чисто, не-
вольно привлекало к нему.

Меньшиков часто заходил ко мне. Я был 
рад гостю, мы подолгу болтали – я ему рас-
сказывал о тундре, он мне о Москве.

В одну из таких бесед Меньшиков, смуща-
ясь, признался, что хочет попробовать свои 
силы в литературе, что его сильно влечет Се-
вер, что он хочет написать книгу о Севере, его 
людях, буднях Советского Заполярья. Скажу 
честно, я иронически отнесся тогда к этим 
мечтам юноши. Немало любителей северной 
экзотики приходилось встречать, но что-то 
быстро они исчезали с заполярного горизонта.

Молодой наш литработник рвался в тун-
дру, ему хотелось пожить с ненцами в их 
чумах, ближе познакомиться с обычаями и 
укладом кочевников. А в тундру его не от-
пускали: очень уж он казался юным и плохо 
приспособленным к жизни.

– Да куда вам в тундру, – говорил редак-

тор, поводя бородой и поправляя очки, – куда 
вы поедете, ведь на первой же кочке свали-
тесь с нарт и замерзнете в снегу. Тундра не 
Тверской бульвар. Нет, нет, я детей в тундру 
отправлять не намерен, не могу. Без няньки 
детей в тундру не отпускаю!

Ваня краснел и глядел исподлобья.
– Вы что же, меня за мальчика считаете? 

Это, знаете…
Но редактор был непреклонен. Меньшиков 

же не унимался. Он страстно хотел видеть все 
собственными глазами – для этого он и ехал 
сюда, а не для того, чтобы сидеть в прокурен-
ной редакции. в конце концов ему удалось 
уломать редактора. Приказ о командирова-
нии его в «Харп» был подписан и, воодушев-
ленный, наш Иван натягивал на себя неуклю-
же тобоки, малицу и совик и крепко жал всем 
руки на прощание.

По возвращении он, не снимая тундровой 
одежды, явился ко мне.

– Ань здорово, луца хибяри! – торжествен-
но крикнул он. – Во! Видишь, говорить по-
ненецки научился.

– Вот тебе раз! Неужели на первой кочке не 
свалился с нарт?

– Да я уже самостоятельно оленьей упряж-
кой управляю. Я уж айбурдать умею. Я уже 
тынзей кидать научился. Знай наших!

За чаем он долго и увлекательно рассказы-
вал о своих впечатлениях.

– Ты понимаешь, какой это хороший, чест-
ный, простодушный народ – ненцы. Как они 
тянутся к культуре, как жадно хотят все 
знать. Нет, я просто в восторге от них, я влю-
блен в них. Книгу о них я напишу. Смейся, не 
смейся, а напишу, вот увидишь.

– Ты сначала научись в газету заметки пи-
сать, а потом уже о книгах толкуй, – съязвил 
я. Это было с моей стороны  жестоко и необ-
думанно. С заметками у Меньшикова получа-
лось плохо. Секретарь их браковал нещадно 
и заставлял переделывать по пять раз. Ваня 
наш пыхтел, правил, переделывал, а заметки 
шли в корзину.

Не допив стакан, оставив совик и малицу, 
Ваня убежал к себе.

После поездки в тундру Меньшиков написал 
для газеты очерк. В очерке было много наивно-
го, но он подкупал свежестью и взволнованно-
стью. Он отличался от наших газетных мате-
риалов и стилем. Все убедились, что у автора 
есть литературный задатки. Очерк был принят 
благосклонно. Редактор даже похвалил его, что 
вообще делал редко. Иван скромно улыбался и 
в тот день был особенно ласков со всеми.

В разгар пушных промыслов в редакцию 
пришел управляющий пушнозаготовительной 
конторой. Наш заведующий тундровым отде-
лом Саша Кузнецов обрадовался ему:

ТАК НАЧИНАЛАСЬ ЛИТЕРАТУРА  НАО
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Георгий СУФТИН 

– Статью о ходе пушных промыслов при-
несли? Вот хорошо!

Но перелистав объемистую рукопись, по-
жал плечами и возвратил ее автору.

– Не подходит. Не до рассказов теперь. 
Заготовки-то у вас на сколько процентов? На 
двадцать пять? Об этом надо написать, а не о 
шапке Петра Матвеевича какого-то…

Обескураженный автор поспешил спрятать 
рукопись. К нему подошел Меньшиков.

– Разрешите посмотреть?
Заведующий пушниной недоверчиво поко-

сился на него.
– Чего уж смотреть, раз не годится…
Но рукопись дал.
– Я прочитаю, товарищ. И мне бы потом 

хотелось с вами поговорить, – сказал Иван 
Меньшиков.

Через несколько дней заведующий пушни-
ной пришел опять. Меньшиков утащил его в 
дальний угол и о чем-то долго и горячо с ним 
говорил.

Почта приносила в редакцию ежедневно 
много писем со стихами, рассказами, а иной 
раз почтальон вынимал из сумки толстенную 
бандероль. Мы знали – в ней роман. Меньши-
ков охотно брал эти рукописи и, сколь бы они 
ни были безнадежны, не жалел труда на пере-
писку с их авторами.

– А не создать ли нам при редакции ли-
тературный кружок? – сказал мне однажды 
Иван. – Стали бы коллективно разбирать про-
изведения, чему-нибудь да научились бы!

Литературный кружок оказался настоль-
ко популярным, что вскоре его занятия стало 
трудно проводить в просторной комнате ре-
дакции. Кто только не приходил на наш ого-
нек, кто только не приносил на суд товарище-
ской критики своих произведений! Радовало 
и то, что среди наших кружковцев стали по-
являться ненцы. К нам ходили Иван Лагей-
ский, Ефим Соболев, Егор Талеев, Семен Но-
готысый.

На занятия в кружке часто ходила и мо-
лодая ненка Стеша Ардеева. Она училась в 
педагогическом училище. В спорах наших 
она не участвовала, но слушала всегда вни-
мательно. Ивану удалось узнать, что Стеша 
пишет рассказ. Он заговорил с ней об этом. 
Стеша вспыхнула, замахала руками.

– Да пустяки пишу, пустяки. Другим неин-
тересно.

Меньшикову с трудом удалось раздобыть 
ее рукопись. Он ухватился за нее, как за клад, 
не давал Стеше покоя, заставлял ее переде-
лывать, учил, рассказывал об элементарных 
законах литературного творчества. Стеша по-
верила ему. Она приходила в редакцию, сади-
лась у стола Меньшикова и терпеливо ждала, 
когда он разделается со своими заметками. 

Долгими вечерами они сидели над рассказом, 
слово за словом разбирали и обсуждали его. 
Я не помню, сколько времени они трудились 
над ним. Но я очень хорошо помню, как сиял 
наш Ваня Меньшиков, когда рассказ был за-
кончен. Стеша прочитала его на собрании. 
Все хвалили, многие растрогались. А Меньши-
ков выступил с критикой.

– Стеша может лучше писать, – говорил 
он. – Стеша может научиться лучше писать. 
Так пусть она учится. Пусть она не думает, 
что уже стала писательницей. До этого ей 
еще далеко. Но она может и, стало быть, она 
должна.

Когда у кружковцев после упорных трудов, 
после неудач и разочарований, наконец, поя-
вились хорошие рассказы  и стихи, мы зате-
яли издавать литературный альманах. Нельзя 
забывать, что это было тридцать лет назад 
и это было, почитай, на самом краю земли. 
Литературный альманах в тундре? Не беспоч-
венная ли это затея?

Мы отобрали для альманаха рассказы, 
очерки, стихи. Ночи сидели над их доработ-
кой и редактированием. Еще и еще раз под-
вергали критическому разбору в кружке. 
Наконец, сдали в печать. Даже наборщиков 
увлекла идея выпустить заполярный альма-
нах: они набирали его в нерабочее время, 
воскресниками. На рыхлой газетной бумаге, в 
розоватой обложке, похожей на промокашку, 
эта книжка с названием «Заполярье» казалась 
нам прекрасной. Мы послали ее в Москву и 
ждали, что получится.

Как сейчас помню, прихожу в редакцию, 
у порога меня встречает Меньшиков. Руки в 
карманах, вид деланно хмурый, чуб на лбу 
растрепался.

– Ну, поздравляю, – говорит загробным го-
лосом, – вот телеграмма из Москвы. Расчех-
востили в пух и в прах.

Беру телеграмму. Действительно, из Моск-
вы. ТАСС передает обзор нашего альманаха, 
напечатанный в «Правде». Сердце захолонуло 
– достукались, осрамились на всю страну.

Но тревога была напрасной – в обзоре нас 
похвалили.

Успех окрылил. Взялись за подготовку вто-
рого альманаха. Меньшиков съездил в Москву 
и заказал там обложку. Правда, средств у нас 
было не лишек и обложка не блистала оформ-
лением, но зато была яркая, с рисунком, изоб-
ражающим северное сияние.

Вскоре про наш литературный кружок, про 
наши альманахи было напечатано несколько 
статей в журнале «Литературная учеба».

В кружке возникла мысль написать для 
ненцев рассказ на их родном языке. До той 
поры еще не было литературного произведе-
ния на ненецком языке, не существовало и 
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ненецкой грамматики. Надо было написать 
рассказ с простым сюжетом и слогом, близ-
ким к строю ненецкой речи, доступным для 
перевода. Нелегко было найти переводчика, 
способного взяться за это дело. И все же мы 
рискнули.

Я написал текст. За перевод взялись Иван 
Павлович Выучейский, ненец, бывший кочев-
ник, учитель по образованию, заведовавший 
в ту пору окружным отделом народного обра-
зования, и Михаил Антонов, тоже учитель, хо-
рошо владевший ненецким языком. При на-
добности приглашали чуть ли не всех ненцев, 
живших в Нарьян-Маре.

Так мучительно долго шел перевод. Когда 
же Иван Павлович Выучейский написал пос-
леднее слово: валкада (все тут, конец), все 
вздохнули с облегчением.

Набор книги был тоже не из легких. Дело в 
том, что в то время для ненецкого языка был 
принят латинизированный алфавит. А читать 
по-ненецки никто из наборщиков не умел. Да 
и латинский алфавит знал только один набор-
щик – Павел Быков, который и взялся за на-
бор. Литеру за литерой ставил он в верстку, 
слепо следуя оригиналу. Можно представить, 
как долго шел набор небольшой книжечки.

И вот она готова. Для обложки подобрали 
старое клише – фотоснимок чума. Набрали 
заголовок «Няръяна нумгы» – «Красная звез-
да». Книжка пошла в печать.

С первым же, полученным из печатной ма-
шины экземпляром мы все скопом поехали в 
тундру. На читку собрались колхозники олене-
водческой артели «Едэй илебц» («Новая жизнь»), 
приехали и из соседних колхозов «Няръяна 
тёня» («Красная лиса») и ПНОК (первый ненец-
кий оленеводческий колхоз). Читал Выучей-
ский. Слушали с исключительным вниманием. 
Лишь изредка раздавались возгласы:

– Те!
– Тида!
Значит, все хорошо, дело идет складно. Но 

только Выучейский успел произнести послед-
нее слово: валкада (конец), один из ненцев 
привскочил, хлопнув ладонями по коленкам.

– Вот беда – беда! Какое смешное дело по-
лучается.

Мы были смущены. Ведь рассказ отнюдь 
не юмористический. Что же ему смешным по-
казалось?

– В чем дело? Где смешное? – спросили 
почти все вместе.

– Да как же! Степан-то встал, потом опять 
встал и еще раз встал. А не садился…

Посмотрели: боже мой, ведь это правда! 
При переводах и переделках не заметили как 
получилась такая несуразица. Загоревали. Но 
нас успокоил хозяин чума Василий Канюков. 
Он сказал:

– Ничего, что не садится Степан, ничего. 
Зато он ненцам красную звезду привез, слово 
светлое сказал. Про мою жизнь, про ненцев 
книжка говорит. Эко дело было ли когда? Не 
было. Вот то и главное. А встал – не встал, ве-
лика забота…

Тридцать лет прошло с тех пор, как в дале-
ком Заполярье возник литературный кружок 
и стал выходить альманах. И приятно знать, 
что кружок этот жив до сих пор, хотя многих 
из его первых участников нет в живых. Погиб 
во время Отечественной войны Иван Мень-
шиков, и имя его высечено на мраморе при 
входе в Центральный Дом литераторов в Мо-
скве, погиб Александр Кузнецов, скончалась 
Стеша Ардеева, нет Ивана Лагейского, Ива-
на Выучейского, память о ком увековечена 
обелиском на центральной площади Нарьян-
Мара. Иные разъехались по другим краям. А 
в редакции «Няръяна вындер» по- прежнему 
занимаются заполярные литераторы, обсуж-
дают стихи, рассказы, очерки, спорят, меч-
тают, работают. И хорошо работают! В аль-
манахе «Заполярье», вышедшем три года тому 
назад, участвовало десятка два авторов. В 
большинстве это давнишние заполярные жи-
тели. Пять ненцев выступили со стихами и 
рассказами.

Далеко за пределами Заполярья знают мо-
лодого ненца Василия Ледкова. Его стихи 
печатаются в журналах, в газетах, выходят 
отдельными книжками. Хорошие, звонкие 
стихи пишет Алексей Пичков, живущий в Ти-
манской тундре. Ненцы знают своих молодых 
прозаиков Кима Вэркойда (Хатанзейского) 
и Александра Канюкова. Тянутся к перу Юз 
Хыльма, Ян Хыльма, Николай Тайбарей, Вла-
димир Ледков. В оленеводческих стойбищах, 
на рыбацких участках, в новых тундровых 
поселках звучат на ненецком языке напевные 
стихи. Ненцы читают рассказы и очерки, на-
писанные не заезжими авторами, а ненцами 
же. А русские литераторы, живущие в Запо-
лярье, помогают ненецким авторам, работа-
ют вместе с ними дружно и плодотворно.

Георгий СУФТИН 
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Анатолий Иванович 
Рожин 

(1.05.1912 – 30.06.1977) 

Автор первого ненецкого 
букваря на основе кириллицы 
(1939), заслуженный учитель 
школы РСФСР. 

Родился в Шенкурском 
уезде Архангельской обла-
сти. С 1928 года жил в Не-
нецком округе. Окончив 
педагогическое отделение 
Ненецкого комплексного тех-
никума, стал преподавате-
лем Нарьян-Марского педаго-
гического училища (1934–39, 
1947–70), заместителем за-
ведующего Ненецкого окрроно 
(1946 –1947). Автор русско-
ненецкого и ненецко-русского 
словарей и 5 учебников для 
начальной ненецкой школы.

Прошел всю Великую Оте-
чественную войну в составе 
оленетранспортных  бата-
льонов на Мурманском на-
правлении Карельского фрон-
та. Награжден медалями «За 
боевые заслуги», «За оборону 
Советского Заполярья», «За 
победу над Германией в Ве-
ликой Отечественной войне 
1941–1945 г.г.»

 (А.А. ТУНГУСОВ // Ненецкий ав-
тономный округ: Энциклопедический 
словарь. / под ред. Л.Ю. Корепановой)

Фото А.И. Рожина из фондов НОКМ

Четверка серых
Женская лирическая песня

Мои серые,
Мои сытые,
Вместе связаны,
Заупряжены.

Мои серые, 
мои стройные,

У дружка в руках,
Рядом я в мехах.

Мои серые,
Мои резвые,
В бок тычка не ждут,
Во всю прыть бегут.

Моим сереньким,
Моим миленьким,
Как и мне самой,
По душе друг мой.

У реки Ханзеров-Яги
Женская народная песня

Я спою
Вам про жизнь свою.
Радостей мало 

было в ней...
Помнится
Осень без конца.
Ждем зимы,
Не ямдаем мы.
Глубока
Ханзеров-Яха.
Нет пути –
Вброд не перейти.
Всё одни –

Так проходят дни...
Как-то раз
Муж мой Ясный Глаз
Утром встал
И мне он так сказал:
 «Татыне,
Ночью снилось мне:
Если я
В жертву дам тебя,
То тогда
Будут холода,
Путь вперед
Нам откроет лёд».
Во всю мочь
Понеслась я прочь.
Впереди 
Путь один – к реке,
Позади –
Муж с ножом в руке.
Быть беде!
Миг – и я в воде..
Что со мной?
Я нейду ко дну
Уточкой
По волнам плыву...
..............................
Много бед
Я пережила,
Много лет
Слёзы я лила.
День настал –
Всем одни права.
Муж мой стал –
Мягче, чем трава.

Перевод 
Анатолия РОЖИНА

ФОЛЬКЛОР
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В ходе подготовки к 75-летнему юбилею ли-
тобъединения «Заполярье» в  2009 году, мне 

вместе с Лукерией Валей, Надеждой Ярковой, 
Натальей Шевелевой и Екатериной Дементье-
вой довелось пролистать немало старых подши-
вок «Нарьянки» и воочию ощутить атмосферу 
создания литературы Ненецкого округа.

Стихи и проза, которые присылали читатели 
в газету «Няръяна вындер» с 1932 года побудила 
Георгия Суфтина (зам. гл. редактора) и Ивана 
Меньшикова (литсотрудника газеты) поставить 
вопрос о создании при газете литкружка. 

Морозным январским днем 1934 года на 
четвертой странице газеты «Няръяна вындер» 
появилось объявление: «23 января в 6 часов ве-
чера в редакции «Няръяна вындер» состоится 
литературное совещание с вопросами:

1.	 О социалистическом реализме.
2.	 Обсуждение художественных произве-

дений начинающих авторов.
Приглашаются все, интересующиеся вопро-

сами литературной работы. Оргбюро».
С этой даты можно вести отсчет становле-

нию литературного объединения. К счастью, 
есть даже фотография первого литкружка.

Вскоре появилась в газете и первая лите-
ратурная страница из произведений местных 
авторов. Павел Немировский, Павел Негодя-
ев и Игорь Добротворский представляли свои 
произведения на суд читателей. В дальнейшем 
такие страницы  публикуются систематически  
2–3 раза в месяц  и  регулярно проводятся заня-
тия литературного кружка. 

В 1935 и 1936 году в  Нарьян-Маре вышли 
первый и второй альманахи «Заполярье», заме-
ченные даже в центральной прессе.

В 1936 в Нарьян-Мар приехал молодой жур-
налист Николай Леонтьев. Будучи заведующим 
отделом культуры и быта в окружной газете, 
Николай Леонтьев широко общался с жителями 
Печоры. Он активно включился в  работу лит-
группы, и во время своих поездок по печорским 
деревням и селам познакомился с талантливой  
сказительницей Маремьяной Романовной Го-
лубковой. Именно в те годы появились извест-
ные произведения  хранительницы печорского 
фольклора.

Георгий Суфтин, Иван Меньшиков, Маре-
мьяна Голубкова, Николай Леонтьев объедини-
ли самодеятельных литераторов округа. Алек-
сандр Михайлов школьником посещал занятия 
ЛитО. Потом он прошел всю войну, учился в 
Архангельске, преподавал в нынешнем ПГУ. 
Переехав в Москву, Михайлов стал известным 
писателем и литературным критиком, прорек-
тором Литературного института, профессо-

ром, руководил организацией Союза писате-
лей в Москве. Вот такие замечательные люди 
стояли у истоков «Заполярья».

Великая  Отечественная война приостано-
вила литературную жизнь в округе. Погибли 
на фронте Иван Меньшиков, Антон Пырерка, 
Александр Кузнецов, а на острове Вайгаче – Ни-
колай Вылка. С оружием в руках защищали Ро-
дину Анатолий Рожин, Ефим Соболев, Николай 
Леонтьев.  

С 1954 года  начался  следующий  этап: в 
октябре этого года  в Нарьян-Мар в качестве 
корреспондента областной газеты «Правда Се-
вера»  приехал Александр Тунгусов. При зна-
комстве с коллективом ему бросилось в глаза 
стремление его сотрудников писать о людях не 
сухими строчками, а посвящать им зарисовки и 
очерки. Тогда-то и родилась мысль – возродить 
при редакции литературную группу, объеди-
нить всех, кто тянется к литературному твор-
честву. Его горячо поддержали все сотрудники. 
«Заполярье» возродилось в качестве литератур-
ного объединения.

В ЛитО пришли молодые тогда ненецкие по-
эты Василий Ледков и Алексей Пичков, писа-
тели Александр Канюков и Алексей Коткин. Со 
временем они стали членами Союза писателей, 
а потом и классиками молодой ненецкой лите-
ратуры, создателями замечательных стихов и 
прозы.

В 1959 году  под редакцией Владимира Ми-
хайловского вышел третий номер альманаха 
«Заполярье», изданный в Архангельске. С 60-х 
годов появляется в ненецкой литературе имя 
Прокопия Явтысого.

В начале 70-х годов была готова рукопись 
4-го альманаха «Заполярье», подготовкой кото-

Любовь ЦАРЬКОВА
Славное наследие

Первый состав литгруппы:
1 ряд снизу: Е. Соболев, А. Кузнецов, П. Жилин, В. Ершов, С.Ардеева

Второй ряд: Л. Блюшинфельд, Н. Думин, Смирнов, И Меньшиков, 
Коренев

Фото сделано Г.И. Суфтиным на первом заседании литкружка
23 янв. 1934 г. Из фондов НОКМ

ТАК НАЧИНАЛАСЬ ЛИТЕРАТУРА НАО
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рого занимался секретарь ЛитО писатель Алек-
сандр Канюков, но в печати он не вышел, ру-
копись утрачена. В этот период после гибели 
Канюкова и почти десятилетнего «выпадения 
из общественной жизни» Пичкова деятельность 
литобъединения пошла на спад.

Вот данные о работе в газете журналистов, 
имеющих непосредственное отношение к ЛитО 
«Заполярье»: Г.И. Суфтин – 1932–1941; И.Н. 
Меньшиков – 1935 – 1936; Пэля Пунух (Т.П. Си-
ницын) – 1936; Н.П. Леонтьев – 1936 –1937, ко-
нец 1944; А.А. Михайлов – 1940; М.Р. Голубкова 
– 1941 – 1943, А.Ф. Канюков – 1955–1972; В.Н. 
Ледков – 1961–1965; А.И. Пичков – 1957–2000; 
Р.Л. Вылка – 1981–1990; В.Ф. Толкачев –1967–
1971; П.А. Явтысый – 1991–1992; А.М.Меситов 
– 1981–1989.

В 80 – 90 годах в активизации работы ЛитО  
принимают большое участие журналисты Алек-
сандр Тунгусов и Роберт Вылка.  Публикуются 
произведения  Сергея Шангина (член СП РФ с 
1997), Лукерии Валей, Тамары Дуркиной. Появ-
ляются  стихи Андрея Чуклина (принят в Союз 
писателей в 1999), очерки Виктора Толкачева. 

В 1988 году  на страницах «Няръяна вын-
дер» в качестве книги в газете вышел еще один   
литературный альманах под редакцией Алек-
сандра Меситова. Сейчас Александр Меситов – 
член Союза писателей РФ и директор одного из  
Московских издательств. 

Листая подшивки «Нарьянки»,  можно 
узнать, что  в 80-х годах Виктор Толкачев 
был председателем литобъединения «Запо-
лярье». Теперь он – член Союза писателей, 
профессор ПГУ, живет и работает в Архан-
гельске. Толкачев стал одним из инициато-
ров создания в 1986 году клуба любителей 
литературы при ЦБС (ныне НЦБ), который  
объединил писателей и читателей и благодаря 
которому «Заполярье» в 2002 году возродилось 
снова. 

Интересно, что в Энциклопедическом сло-
варе под ред. Л.Ю. Корепановой о «Заполярье» 
написано, в заключение, следующее: «До нача-
ла 60-х годов продолжались литературные за-
нятия. Их вели учителя Василий Григорьевич 
Волков и Сергей Петрович Лавдовский. В 70-х 
«Заполярье» прекратило существование». Под-
писался под этими словами в конце XX века 
ни кто иной как А.И. Пичков. Считать ли это 
опиской? Вопрос.

С 2002 года начался современный этап ак-
тивизации литературного объединения. Под 
духовным лидерством Алексея Ильича Пичкова 
7 лет организует ЛитО Любовь Царькова. Сно-
ва выходят литературные страницы в газетах 
«Ңэрм’ юн”» и «Няръяна вындер», а с 2004 года 
возобновлено издание ежегодного альманаха 
«Заполярье». Инга Артеева, Сергей Тарабукин, 

Ольга Пашун,  Ирина Коткина и другие авторы 
становятся создателями современных стихов и 
прозы в НАО. Поэтесса, прозаик и переводчик   
Лукерия Валей давно и прочно вошла в литера-
туру Ненецкого округа, и помимо собственно-
го творчества даёт путевку ненецким авторам, 
переводит их  стихи на русский язык, да еще 
руководит детской литературно-творческой 
группой «Суюкоця» – «Оленёнок» при ЭКЦ НАО. 

ЛитО  «Заполярье»,  став с  2005 года клубным 
формированием ОГУ «Этно-культурный  
центр НАО», объединило свыше двадцати 
поэтов и прозаиков. Инга Артеева, Елизавета 
Выучейская пополнили ряды членов Союза 
писателей России.

В 2009 году решением Коллегии Управления 
культуры НАО ЛитО «Заполярье» присвоено 
звание «Народный самодеятельный коллектив». 
У членов ЛитО  с 2005 года на бюджетные и 
спонсорские деньги Этно-культурным центром 
издано 14 книг, их новые произведения входят 
в ежегодный альманах ЛитО «Заполярье» и 
в детский журнал «Пунушка» на ненецком и 
русском языках. 

Литературные связи ЛитО «Заполярье» год от 
года все шире. В числе дорогих друзей – литобъ-
единение «Вель» (г. Вельск) и его руководитель  
Николай Васильев, главный редактор газеты 
«Графоман», которая расходится из Вельска по 
всей Архангельской области и за ее пределы. 
Мы дружим с авторами Э’ЛитО Поморского го-
сударственного университета в Архангельске, 
литобъединения «Горизонт» в Коряжме, литера-
торами из Брянска, Тулы, Вологды... 

 Публикации о ЛитО «Заполярье» выходи-
ли в российских журналах «Вологодский ЛАД»           
(г. Вологда), «Веденская сторона» (г. Старая Рус-
са). В 2009 году Инга Артеева стала членом еще 
одного писательского союза – Международного 
союза писателей «Новый современник».

Это позволяет пропагандировать нашу ли-
тературу за пределами Ненецкого автономного 
округа и перенимать опыт других литератур-
ных объединений.

Мы получили диплом Государственного рос-
сийского дома народного творчества о награж-
дении Народного литературно-творческого 
объединения «Заполярье» за большой вклад в 
развитие самобытной литературы и культуры 
Ненецкого автономного округа и в связи с 75- 
летним юбилеем.

За  три четверти  века истории «Заполярья» 
его  талантливыми  авторами создана литература 
НАО на ненецком и русском языках. Знать   
и пропагандировать это славное наследие, 
создавать  новые произведения, достойные 
его – в этом видят свой долг многие наши 
литераторы. 

Любовь ЦАРЬКОВА 
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ЭССЕ

Гармония – это свобода. Свободное парение пти-
цы, полет дельтаплана или самолета: надежная 

опора на  самое ненадежное – воздух.  Воздушные 
потоки не подведут ни птицу, ни самолет, нашед-
шие во взаимодействии с ними свою гармонию. 
Книга Юрия Вэллы, прежде всего, о гармонии жиз-
ни человека в природе и обществе, о том как нужно 
жить, чтобы ощущать себя гармонично в наш не-
простой век. Автор назвал ее книгой «для того, кто 
хотел бы послушать ненецкую душу». Юрий Вэлла 
– один из тех людей, который может этому научить, 
потому что в этом деле он ачарья (тот, кто учит сво-
им примером). 

Книга, пожалуй, адресована всем: тому, кто живет 
«на земле» и в городе. Думаю, интересна она пред-
ставителям любой национальности. Юрий Вэлла, без 
сомнения, считает азами гармонии национальные 
корни, ведь без корней ничего не вырастет. Недаром 
«Поговори со мной» – на русском, ненецком, хантый-
ском и английском языках. Национальное следует по-
нимать как общечеловеческое: сколько общего мы на-
ходим в сказках, загадках, культуре других народов! 
Едва ли будет гармоничен, а значит –  счастлив – че-
ловек, не уважающий старших, не знающий родного 
языка и истории. Юрий Вэлла с трепетом относится 
даже к древним названиям рек и озер. В топоними-
ке  много удивительной информации о временах и 
народах... Автор во «Фрагментах топонимического 
словаря» приводит ненецкие и хантыйские легенды и 
истории, с которыми связаны географические назва-
ния, что тоже убеждает обратиться к своим корням. 

Жанр книги «Поговори со мной» и не определить. 
Как пишет в письме, приведенном в начале кни-
ги Б.Корнаков – это «кажущиеся на первый взгляд 
несовместимыми и абсолютно разными по смыслу 
триптихи, загадки, диалоги, топонимические поня-
тия». Свобода автора чувствуется и в такой концеп-
ции книги. Лишенная назидательности, подчеркну-
то свободная подача духовного опыта Юрия Вэллы 
убедительнее ведет читателя к верным выводам в 
поисках гармонии жизни. 

«Поговори со мной» – это проза и стихи. Юрий 
Вэлла пишет мастерски, как правило, свободным 
стихом – верлибром, что  органично присуще ненец-
кому строю речи и ненецким народным песням: 

О чем, кукушка, за туманом
Кукуешь?
О чем, журавль, за рекою
Курлычешь?
Кого вы, лебеди, за озеро
Кличете?
Уж не меня ли?

В тумане отыщу твои следы я,
Отброшу в сторону свои мечты седые
И налегке,
Росы земной не прикасаясь,
Расправлю крылья облегченно,
С тобой прощаясь.

 Иногда поэт использует «частушечную» рифму:

У меня на ладони просыпается солнце.
У меня на ладони птицы песни поют.
У меня на ладони дождик пляшет, смеется.
Журавли за деревню на болото зовут...

Близость к природе, общение с нею, с ее стихиями 
– разве это не путь к совершенству души и миро-
ощущения? В диалогах Юрия Вэллы с журналистом 
Татьяной Юргенсон есть такие строки:

Я не знаю, что за сила
Таится в этой маленькой
Таежной речушке.
Но каждый раз продираешься
Через заросли шиповника,
Через непролазную осоку,
Чтобы хоть на мгновение
Вновь увидеть
Эту таинственную 
Завораживающую
Струю живой реки…

(Т. Юргенсон)

Человек входит в лес с душевной болью – и вы-
ходит умиротворенным, очищенным и исцеленным. 
Свобода полета чувств: Очищение –  Любовь –  По-
лет. «Научи любить этот мир, научи прощать…», «без 
любви не будет легкости, без легкости не отрастут 
крылья. Без крыльев не полетишь».  Общение с при-
родой способно избавить от «духа тяжести» и чело-
век способен «почувствовать себя новорожденным 
в мире, который примет меня с любовью».

Без умения удивляться не обновиться, не родиться 
вновь… Читая следующее стихотворение, начинаешь 
понимать глубину названия диалога «Охота на лебе-
дей». Даже в гармоничный личный мир входят – если 
не из окружающей жизни, то с телеэкрана хроники о 
локальных войнах, об убийствах из сверхсовременно-
го оружия «цивилизации», которая «не называет убий-
ство убийством, когда убивает сама…»:

Выстрелов так много звучит на земле,
Что их голоса уже не слышны по отдельности.

Горькие слова…

СЕВЕРИНА
Юрий Вэлла и его книга 

о гармонии «Поговори со мной»
 (вариант  третий «С-П»)
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Юрий ВЭЛЛА

Юрий Кылевич Вэлла (Айва-
седа) – ненецкий поэт, член Со-
юза писателей России, лесной 
ненец из Ханты-Мансийского 
округа, автор десятков книг. 

Его семья ведет традицион-
ный образ жизни на родовой 
земле, основа которого – выпас 
оленей. Про жизнь Вэлла в сня-
ты документальные фильмы, 
прошедшие по многим европей-
ским  телеканалам.

Юрий Вэлла пишет стихи и 
прозу на ненецком и русском 
языках. Диалект лесных ненцев 
сильно отличается от разго-
ворного ненецкого языка, на 
котором говорят и в Большезе-
мельской тундре и на Ямале. В 
Ханты-Мансийском округе все 
меньше людей владеет родным 
языком. Поэт считает, что  
только  шесть человек  на его 
малой родине полноценно пони-
мают произведения на диалек-
те лесных ненцев. 

В конце 2009 г. поэт побывал в 
Нарьян-Маре. Эссе написано по 
его личной просьбе.

На фото:  Юрий Вэлла в Этно- 
культурном центре НАО. 

Войны не только политические: в жизни людей есть место: 
«обидам, недомолвкам и ссорам, которые надежнее любого груза 
удерживают у земли…». Наверное, мудрость в том, чтобы, пре-
жде, чем пытаться решать «мировые проблемы», навести гар-
монию непосредственно в окружающей жизни: среди близких 
людей. Как это трудно! «А близкий друг – далек… Хоть сидим мы 
в одной лодке, но отделяет нас неосторожно сказанное слово».

Очередные истины: без бережного отношения к близким, к 
коллегам не достичь гармонии. Кроме того, работа для человека 
– не только средство жить, мастерство в любом деле – хорошая 
духовная опора. Тут мы находим еще одну ступень к гармонии. 
Труд в дружном профессиональном коллективе – радость. Гово-
рят, что счастье – когда на работу идешь с удовольствием и до-
мой идешь с удовольствием. И еще говорят: если человек счаст-
лив на работе, то он в ней понимает. 

Для Вэлла работа – не только труд над словом – во имя сохра-
нения своего народа, – но и обычный труд оленевода. В «Азбу-
ке для оленевода» – поговорки, причем, немало из них имеют 
универсальное значение, например, слова: «главный твой род-
ственник – твой брат или сестра, а не жена. Не позволяй, чтобы 
обижали твоих родственников». Или: «Заклятие – крайняя фор-
ма мщения. Заклятие имеет силу, направленную вперед, и силу, 
направленную назад. Способен ли твой организм отразить твоё 
собственное зло? Не ошибись!»

Книга дает совет «ненецкому студенту»: «Учись, учись всегда, 
учись на любую специальность!... Но никогда не забывай о своих 
оленях. Если наступит день, когда весь мир отвернется от тебя,   
олень примет тебя, кем бы ты ни стал. Он умеет прощать все. 
Он тебя вывезет!» Наверное, у каждого народа «свои олени», у 
многих – земля. Недаром в годы «перестройки» многие нашли 
подспорье, работая на земле, на дачных участках. И это стало 
заодно (с чисто утилитарной пользой в виде выращенных сво-
ими руками овощей и фруктов) обновлением души для многих 
горожан. 

Очередной совет гармонии: учись, не будь инертен, избегай со-
стояния довольства собой и тем, что ты достиг. Учись всегда!

«Побывальщина Ойси» – легенда о том, как «Сталин-Царь с 
Главными Помощниками» искал хантыйскую Золотую бабу, а 
нашел «Нечто… от чего взгляд человека обретает силу. У доброго 
человека взгляд обретает положительную силу. У злого, корыст-
ного человека, взгляд обретает отрицательную силу». И – «недолго 
после этого случая правил Сталин-Царь, вернувшийся в Москуй-
Столицу». Мудрость этих и других рассказов-миниатюр в показе 
того, что кроме обычного видимого мира есть другие реально-
сти, сверхчеловеческие. Без знания о них (о Боге, по большому 
счету), полученного из авторитетных источников, едва ли до-
стигнешь гармоничной и счастливой жизни.

В книге вы найдете и стихи – вопросы, заставляющие  заду-
маться о роли государства в воспитании высших ценностей, 
горькие, основанные на личном опыте (пастбища на его родо-
вой земле со всех сторон теснят нефтедобывающие компании) 
раздумья о том, что «государству моему не нужны оленеводы… 
не нужны хлеборобы с золотыми руками… не нужны умеющие 
мыслить, думать и мечтать». 

Век лицемерия, лжи и подмен.  Как найти гармонию в такое 
время? Перечитайте книгу сначала, возможно, каждый найдет 
свои пути, ненавязчиво намеченные пытливым ненецким иссле-
дователем жизни Юрием Вэлла.



16

Осень

Нарядились березки в мониста,
Желтый ветер танцует лучисто, 
И какая-то белая птица
Плачет в голос пронзительно чисто,
Чтобы после всю зиму мне сниться.

Небеса синевой тяжелеют,
Потемнела река, а над нею
Поразвесили платья туманы.
Неуютно, как будто болею...
Впрочем, осенью это не странно.

Сердце хочет тепла и покоя,
Бьется сильно, тревожно и часто,
Птица, та, что кричит над рекою,
Вдруг махнет мне крылом, как рукою,
И подарит надежду на счастье.

* * *
Небо смотрится в землю –
Нигде не находит себя,
И роняет в ладони трав
Долгожданные синие слезы.
Обручается ливень
Хрустальный с поющей рекой.
Ярко вспыхнула радуга:
Их верной любви обещанье.

* * *
Приговор – от ворот поворот,
Да вернувшийся ворог – что брат…
Ворожея-пурга все метет,
Разбери – кто теперь виноват?
Все забыто – кто бит, кто не бит,
Что – во зло, с чем, напротив, везло,
От пробившихся ветров знобит,
Раскололося колко стекло.

Необъяснимое

Как объяснить тебе, что все, что видишь
Ты в тихих снах своих – быть может правдой,
Ведь это я шепчу в горячей дреме,
А птицы ночи ловят слов сплетенье 
И на тебя во сне кидают сетью?

Как доказать тебе, что наши жизни
Не просто жалкие нечестные секунды,
Что обещают запредельно много,
Но покидают нас, едва столкнувшись
С безжалостным убийцей-циферблатом?

Как дать понять тебе, что даже солнце
Не сможет обогреть тебя так нежно,
Как слабое измученное сердце,
Что до последней капли горькой крови
Лишь для тебя не перестанет биться?..

* * *
Если пришла осень 
                              в дом твой – открой двери.

Если темно в окнах,
                               а на душе – пусто,
Если твое сердце
                             плачет больным зверем –
Слез не держи в горле –
                             дай себе быть грустной.
Если в саду темном
                             вянут твои розы,
Это не так страшно – 
                             просто прошло лето.
Если в твоей жизни 
                             стали черней грозы,
Ты не темней сердцем – 
                             переживи это.
Если в твоем небе 
                             стали ясней звезды
Если твой друг занят                  
                             и одинок ужин,
Если в твои тридцать 
                             нового ждать поздно,
Просто спроси сердце – 
                             так ли он был нужен?
Если в саду листья 
                             северный рвет ветер,
Если луна с неба
                             смотрит в окно строго,
Если твой путь в жизни
                             больше не  так светел,
Ты не одна в мире.
                             В мире таких много.

Инга АРТЕЕВА
Небо смотрится в землю

CТИХИ
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* * *
Быть хрупкой… Не много ли чести,
Для тех, кто уверенно, точно,
Без зависти, злобы и мести
Готовит мне громы пощечин?

Быть слабой… Не в этом ли сила?
Не  в этом ли – счастья причина?
Когда и кого я просила
Считать себя смелой и сильной? 

Бывает же так, что порою,
Уйдешь, не подав даже вида,
Души своей двери закроешь –
И плачешь от горькой обиды.

Ложь лести и горы наветов,
Они – больше мира порою…
А все-таки главное – это
Всегда оставаться собою.

* * *
Знай, сын мой –

 нет друзей у нас, волков,
есть те, с кем кровь связала поневоле,
есть общее предание о боли,
есть общий блеск ощеренных клыков.

Но злобой не черни своей души –
она должна быть чистой, как ручей,
Не прячь обид, коль замахнулся – бей!
Вот только обижаться не спеши.

Живи, покорный сердцу и уму,
своей судьбы единый властелин!
А мне дожить бы лишь до тех седин,
Когда ты скажешь сыну своему:

«Живи, люби и верь, но помни, сын:
Один пришел ты, и уйдешь один!»

* * *
Морозный ветер плакать мог заставить,
И стекленели улицы, звеня.
А голуби как будто чтили память
Ушедших душ у Вечного огня.

Разноликая тундра

Тень вертолета быстро бежит по зеле-
ному ковру, который то подергивает-

ся легкой дымкой тумана облаков, то совсем исчезает 
за ними. А когда открывается, то видишь, что картина, 
видимая с неба, опять изменилась...

Только что под брюшком металлической  стрекозы 
проплывали бескрайние зеленые узоры: тут посветлее, 
тут потемнее, но все –  одно,  как будто ненецкий бог 
–  Великий Нум накрыл некогда нагую землю распис-
ным изумрудным платом. И вдруг –  весело сверкнет с 
земли: это по парчовой глади озер быстро пробежало 
серебряное северное солнышко. Посмотришь вдаль, а 
этих слегка взъерошенных ветерком зеркал все боль-
ше и больше, и все они –  самой причудливой формы. 
Вот вертолет пролетел над озером-рыбой, потом пока-
залось озеро-олень, а вот –  чудо! – словно смеясь над 
людьми, которые будут читать его сообщение, Вели-
кий Нум поставил смайлик!

Как отличаются тундровые полянки, так же непо-
хожи и небольшие заполярные речки. В одной вода 
–  цвета предгрозового неба, такая же темно-синяя, 
совсем рядышком –  вода сияет металлом,   а чуть по-
одаль –  густого кирпично-красного цвета. Не зря не-
нецкие поверья говорят, что до Ильина дня вся вода 
в озерах и речках –  живая. А после становится мерт-
вой, и даже купаться в ней уже небезопасно: она толь-
ко лишь очищает физическое тело и теряет целебную 
силу.

Совсем низко «вертушка» пролетела над стойбищем. 
Из чума выбегают люди. Сначала выскакивают дети, 
закрыв уши руками,  а потом выглядывает отец се-
мейства. Дети машут руками, а взрослые, убедившись, 
что посадки не будет, вернулись к своим повседнев-
ным нелегким будням –  в тундре выходных не дают.

Здесь совсем другая жизнь, не отягощенная забота-
ми, известными только суетным горожанам, их оби-
дами на жизнь, стремлением к фальши «гламура», 
странными комплексами по поводу внешнего вида и 
другой ерунды.  Важно лишь то, что ты на самом деле 
умеешь делать,  а не то, «насколько ты крут». Тундра 
–  одно из немногих мест в сегодняшнем мире, где не 
имеют никакого смысла деньги. Только на этой зем-
ле порой возникают ситуации,  когда топор, спички 
и спальный мешок имеют гораздо большее значение, 
чем даже три чемодана бессмысленных в дикой при-
роде бумажек.

По вечерам с северных морей –  Карского, Белого 
и  Баренцева –  поднимаются белесые космы тумана,  
который  запрягает в упряжки ветер, и всю ночь но-
сится по всей тундровой земле, оставляя на мягких 
моховых кочках холодную росу. Жители тундры ее лю-
бят –  нарты скользят по росе легко, и упряжка с оле-
нями как будто взмывает  ввысь, в самое небо, откуда 
уже по всему морскому побережью разлился розовый 
рассвет.

Велика тундра и разнолика, особенно теперь, на са-
мом  закате северного лета, когда северная земля гото-
вится сменить платье из изумрудного бархата на свою 
великолепную осеннюю мантию, которая сплетена из 
ярких ягодных брызг,  прощальных криков гусиных 
стай, пламенеющих костерков маленьких северных 
деревьев и той острой осенней печали, что приходит к 
людям, и так часто не дает уснуть ночью.

ПРОЗА
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1
– Алло! Вика, дочка, ну как ты там? Устроилась?
– Ага, мам, все нормально, у нас уже начались 

лекции!
– Сложно, наверное?..
– Нет, пока ничего такого…
– Как комнаты? Нормальные? Может, все-таки 

квартиру поищем?
– Ну, мама! У нас весь курс в общаге, одна я буду 

на отшибе ото всех…
– Ну, ладно. Ты там смотри, осторожнее…
– Мама! Что ты, как будто я не знаю кто! Не ма-

ленькая, разберусь…
– Я же беспокоюсь… «Не маленькая»… Большая, 

что ли – в девятнадцать-то лет! У Веры Ивановны 
вон Лиза тоже важничала да умничала! Надо же – в 
финансово-экономический поступила, а получилось 
вон как…

– А что случилось?
– Приехала уже назад! Только на третий курс пере-

шла, Вера денег уйму на университет грохнула, а че-
рез месяц Лизка звонит: «Срочно высылай на билет!» 
Оказалось, завела себе парня, думала, нормальный, 
а он стал у нее каждый раз деньги выпрашивать, 
обещал отдать, и все не отдавал. Попросил в очеред-
ной раз, она ему не дала, так он нож вытащил: да-
вай говорит, деньги, а то... Хорошо, соседка по ком-
нате вошла…

– И что?..
– Крик подняли, все сбежались, милицию вызвали. 

А у этого глаза горят, руки трясутся. Милиция его 
забирает, а он ей кричит: «Ты меня сдала, я тебя все 
равно порежу!» Он, оказывается, наркоман, был. В 
милиции его давно уже знали.

–  Бедная Лизка!
– Тогда она еще не такая бедная была, а вот как 

узнала, что беременная от наркомана этого…
– Да ты что…
– Вот так. А ты мне – «не маленькая». Глупостей 

долго ли наделать!
– Не волнуйся, у нас ни на что, кроме учебы вре-

мени нет! Хотели на каток сходить в воскресенье, а 
потом смотрим – в расписании зачет поставили! Так 
и просидели с книгами!

– Ну, ладно, отдыхай тогда.
– Спокойной ночи, мамуля!
– Спокойной ночи, дочка.

2
– Алло! Ну, как там моя студентка? 
– Привет, мам. Все нормально, только ты денежки 

посылала в последний раз, так я себе куртку купила, 
так что денег нет. Но я на зимних каникулах подра-
ботаю, меня девчонка одна обещала устроить…

– Подожди…Как – «на зимних»? Ты же домой 
поедешь!

– Ну, мамуля… Тут такое дело… почти все оста-
ются, мы хотели в парк аттракционов поездить, по-
том  мы всей группой на автобусную экскурсию по 
историческим местам записались. Мы же будущие 

историки! А потом – подработка хорошая подвора-
чивается…

–  Вика… Я даже не знаю… А домой когда?
–  Мам, ну что я там буду делать? Слоняться среди 

пьяни всякой на улице? У нас ведь в городке две не-
дели после Нового года на улицу выйти страшно…

– А я-то так ждала…
– Мамуля, ну не начинай, я тебя прошу! Я тоже 

очень соскучилась! Но я же могу всю жизнь, как 
привязанная, дома  сидеть!

– Понятно. Взрослые дети – отрезанный ломоть…
– Зачем ты так?
– А как мне еще? Что ж, пусть будет так, как ты ре-

шила. Насчет денег не переживай, я тебе вышлю…
– Мама, ну не обижайся, пожалуйста…
– Да ладно. Буду по гостям ходить, на то и Но-

вый год! К Вере Ивановне зайду, внучку ее посмо-
трю, Лиза как родила, сразу дочку матери сплавила. 
Самой-то некогда, свою судьбу устраивает. К Вере 
и пойду на Новый год. Зато хоть дома готовить не 
надо будет…

– Ну, все, мамуля, пока. Целую!
– Ну, пока, пока.

3
– Алло, мама, привет!
– Привет! Ты чего так поздно?
– Даже не знаю, как тебе сказать…
–Что-то случилось?!
– Да ничего плохого… Мне один парень предложе-

ние сделал!
– Какой парень?
– Из нашей группы!
– Как – предложение?
– Ну, мама! Как предложение делают?
–  А ты что?
– Ты не поверишь! Я согласилась!
– Как – согласилась? Вам же еще учиться и учить-

ся! Ты что, с ума сошла? Еще неизвестно, что за 
парень! 

– Как – «неизвестно»? Мы два года вместе учимся, 
он очень хороший, тебе понравится…

– Ну, не знаю…Ты бы не торопилась, жизнь испо-
ртить можно быстро…

– Почему сразу «испортить»? Что ты каркаешь-то? 
У нас любовь, между прочим…

– Ты бы мне его хотя бы показала…
– Я и покажу. Мы, как сессию сдадим, поедем сна-

чала к его родителям, а потом к тебе! Ладно?
– Ты, главное, не торопись, не торопись. Вот прие-

дете, поговорим. Как его зовут-то?
– Богдан.
– Богдан… Имя-то какое-то…
– Самое лучшее имя – Богом данный! У его родите-

лей долго детей не было, а как он появился, они его 
так и назвали!

– Ладно. Приедете, посмотрим, Богом он дан или 
еще кем…

– Ну, все, мамуль, пока, спокойной ночи!
– Какая  уж тут спокойная ночь…

Отрезанный ломоть

ПРОЗА
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4
– Алло!
– Привет, мама!
– Почему не звоните, как у вас дела?
– Да когда звонить! Днем Богдан на работе, я одна 

с малышкой, а ночью вдвоем около нее скачем – зуб-
ки режутся...

– Так я может приду?..
– Да не надо, что мы будем тебя беспокоить. Сами 

справимся...
– Боишься, опять твой нервничать начнет?
– Ну, не начинай, мама!
– Сразу меня невзлюбил, и ты совсем звонить пере-

стала. Сижу одна совсем, как будто и не было дочери.
– Это ты все придумываешь,  он нормально к тебе 

относится!
– Вот именно  – «нормально». Есть – ладно, помру 

– тоже хорошо. Равнодушный он у тебя какой-то. 
Прихожу, все молчит, смотрит исподлобья...

– Это у него характер такой, он вообще не общи-
тельный, мама...

– Мог бы и уважить. Вон у Веры Ивановны зять, 
Лизкин новый муж – и мамой называет, и подарки 
дарит...

– А! Так тебе завидно, подарков не хватает?
– Дура ты. Правду говорят: взрослые дети – отре-

занный ломоть. Ничего мне от вас не надо...

5
– Алло! Алло! Мама, мама!
– Не кричи. Я нормально тебя слышу. Мне желч-

ный пузырь вырезали, а не барабанные перепонки...
– Ну что же ты... Не позвонила, что болеешь, ни-

чего не сказала. От чужих людей узнали, что тебя в 
больницу увезли.

– Зачем вас беспокоить. У вас же все – дела, работа. 
– Как ты себя чувствуешь?
– Со мной теперь все нормально. Вы бы лучше о 

Лильке побеспокоились.
– А что с ней не так?
– Заходила ко мне, жаловалась на вас, ругаете все 

время. Потерянная какая-то...
– На нас жаловалась?! Да она сама неуправляемая, 

грубит, кричит все время!
– Не знаете вы своего ребенка. Хорошая она де-

вочка, добрая. У меня в больнице уже была, принес-
ла фрукты, цветы...

– Ах вот как... Ну, хорошо. Хотя деньги она могла 
без спроса не брать, что бы мы – не дали?.. Что еще 
говорила?

– Есть у нас с ней к вам одна просьба...
– Какая, мам?
– Пусть она, когда меня выпишут, со мной поживет. 

Приглядит хоть за старухой, я ведь одна не смогу...
– Да ведь ты с ней не справишься, распустишь со-

всем...
– Как тебя?
– Ну, я – другое дело!
– Ты? Совсем нет. Точно такая же. Ну, так что решим?
– Ну, если ты так хочешь...
– Хочу, Викуля, не все же мне одной...
– Ну, пусть поживет.

– А отец что скажет?
– Как я решу, так и будет! Ты поправляйся, 

мамочка!
– Спасибо, дочка.
– Пока.
– Пока.

6
– Привет, бабуль!
– Привет, Лилечка!
– Ну, как?
– Разрешили!
– УРА!!! Ты жди меня,  я сейчас приду, еще меду 

тебе принесу. Он лучше сахара, тебе полезно будет.
– Лиля, а зачем деньги-то без спросу взяла?
– Блин! Потом хотела им сказать, что к тебе пойду, 

куплю все, да забыла... Ну, вот...
– Ну, ты не расстраивайся, я маме уже объяснила, 

она поняла.
– Ага... Это что-то в лесу сдохнет, если мама пой-

мет, и орать не будет.
– Кто сдохнет, не поняла?..
– Долго объяснять, бабуля. Сейчас приду, в общем.
– Ну, жду!
– Давай!

7
– Привет, Викуль! Как ты, дочка?
– Да потихоньку... Все привыкнуть не могу, что 

Лилька уехала. Надо было ее не отпускать.
– Возле себя всю жизнь не удержишь. Не пережи-

вай, она у нас девочка умная, рассказывала, хвали-
ли ее, хорошо учится!

– Она тебе что, звонила уже?
– Да, сразу как приехала, а потом – я ей. У нее ведь 

теперь номер другой, московский.
– То-то я дозвониться не могу! Даже не сообщила...
– Так вот я же тебе и говорю! Она просила тебе 

сразу передать, еще вчера, а ко мне потом Вера Ива-
новна зашла, мы до ночи проболтали, а потом уж 
поздно было звонить...

– Что у них новенького?
– Да Лизка опять вроде как замуж выходит...
– В который раз-то уж?
– Я и  не считала. Так Верка ведь и сама с четырь-

мя в ЗАГС ходила!
– Правда, что ли? А я и не знала... Мне всю жизнь 

тетя Вера представлялась одиночкой, я даже удив-
лялась, как она Лизу себе родила!

– Ничего-то ты не знаешь! Спросила бы, я б тебе 
рассказала. И не только про Веру, ты ведь со своей ра-
ботой никогда про родню как следует не расспросишь...

– Успею еще! Как нибудь соберусь, приеду, все 
расспрошу, запишу...

– Ты уж сколько лет собираешься... Приедете, я об-
радоваться не успею,а вы уже – чай проглотили, и за 
порог! Некогда вам...

– Мамочка, ну что ты! Давай прямо на этих вы-
ходных соберемся!

– Давай! Богдана с собой бери. 
– Хорошо. Ну, до встречи!
– Пока.
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8
– Алло! мамуля, привет!
– Привет, дочка!
– Как твои дела?
– Какие дела у старухи! Вот, альбомы оформляю, 

как ты велела, фотографии подписываю да в  теле-
визор, бывает, попялюсь...

– Лилька давно звонила?
– На прошлой неделе. Прощения просила, что не-

часто звонит, третий курс, говорит, учебы много...
– Так она тебе ничего не сказала?
– Что– то случилось?
– Не пугайся ты так! Хотя я и сама еще не знаю, 

как реагировать, хорошо ли, плохо... 
– Да что произошло– то?
– Говорит, мальчик один  предложение сделал...
– Ой... Так она ж у нас еще маленькая совсем...
– Да не такая уж, мама, и маленькая – девятнад-

цать лет уже.
– Да все равно – рано. А что за мальчик-то? Лишь 

бы не гопота какая, а то сейчас всякие бывают. У 
Веры Ивановны внучка, Лизкина– то дочь привела 
кавалера, а на другой день хватились: кольца Вери-
ны, что на комоде в хрустале лежали – тю-тю!

– И что, поймали?
– Да где там! Он и не  с нашего города оказался, 

пропал сразу, больше ни слуху, ни духу!
– Бывает же...
– Вот я и за Лильку переживаю: долго ли хлыщу 

какому ее обмануть!
– Пусть они сначала сюда приезжают, мы с тобой 

на него и посмотрим.
– Да. Так ей и скажи. Как раз сейчас на каникулы 

собирается.
– Решено.

9
– Мамуль, здравствуй. 
– Привет! Как дела?
– Да вот, собираюсь в Москву, Лиля с Петром по-

звали, а то они с маленькой никак не справятся. 
Последний год ведь доучиться остался, надо помочь 
нянчить.

– Ну, поезжай. Жаль, я уже на подъем тяжела, а то 
бы с тобой поехала.

– Ну, что ты! Куда мы там поместимся в их конур-
ке  целым табором?

– И то верно... У меня к тебе другое предложение 
есть.

– Какое?
– Понимаешь, я поеду не на день– два, а до весны. 

Богдан один остается, как справляться будет?..
– Что-то ты тут хитришь... Богдан у тебя мужик 

дельный, хороший, не пропадет. Тем более, без моей 
старушечьей помощи. Тут другая причина.

– Ты права. Я... То есть мы вместе решили – не хо-
рошо, что ты одна живешь, на отшибе от нас. Пере-
езжай,  вместе веселее.

– А муж-то что скажет?
– Ты не поверишь, но ведь это он и предложил!
– Правда?
– Да.

– Надо мне подумать. Я ведь уже привыкла так– то...
– Можно не так сразу, приезжай на выходные, на 

недельку, может, понравится. Потом решишь. Ну, 
так как?

– Ты знаешь, мне нравится эта мысль...
– Ну, вот и хорошо. Приезжай сегодня вечером 

меня в дорогу собирать.
– Хорошо. Жди.
– Подожди! Не клади трубку!
– Что такое?
– Мамочка... Я все не соберусь сказать... Ты зна-

ешь, мы все тебя очень любим, мамочка. Мне так 
было плохо, что ты не с нами живешь... Ну, что ты? 
Ты что, мама, плачешь? Я расстроила тебя? Ну, пе-
рестань... Я тебя расстроила, да? 

– Ну что  ты, дочка! Таким разве расстраивают... Я 
ведь сама виновата  – все ругалась: «отрезанный ло-
моть, отрезанный ломоть»... Разве свою кровиночку 
можно так называть?..

– Ты приезжай скорей, мама! Или, нет, я сейчас 
сама за тобой приеду. Ты только никуда не уходи, 
слышишь, мамочка!.. Жди!

– Жду, кровиночка, жду, дочка, жду... Как всю 
жизнь ждала...

07.10.09

Инга АРТЕЕВА
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МЫ В ИНТЕРНЕТЕ

Ирина КОТКИНА

Дневник ЧУМработницы

Нарьян-Мар, мой, Нарьян-Мар, городок 
не велик и не мал... Слова этой песни 
знает, буквально,  каждый житель на-
шей страны. Нарьян-Мар – единствен-
ный город и – одновременно – столица 
Ненецкого автономного округа. Есть в 
Нарьян-Маре  обычай – давать имена не 
только улицам, но и домам. Так, Ненец-
кая школа-интернат в народе зовется 
просто – Чум.

А значит, библиотека Ненецкой шко-
лы-интерната является ЧУМотекой. 
Все, что происходит в ЧУМотеке и за 
ее пределами, что так или иначе с ней 
связано, вы увидите в блоге, который ве-
дет его хозяйка – ЧУМработница. Хочу 
пожелать себе и вам, мои будущие чи-
татели: БЛОГоразумия, БЛОГополучия 
и БЛОГих вестей!

адрес ЧУМотеки: 
http://chumoteka.blogspot.com

**************************************************

Вводные примечания:
дистанционные курсы «Я учусь рабо-
тать в блоге» для библиотекарей школ 
проводились при поддержке Координа-
ционного центра домена RU, «Школьного 
сектора» Ассоциации РЕЛАРН и Русской 
школьной библиотечной ассоциации; 

блог – сетевой журнал, дневник;
«клава» – клавиатура;

«веб.два.ноль» ( web 2.0) – сервисы Ин-
тернета, дающие возможность пользо-
вателю не только использовать ресур-
сы Интернета, но и самому активно 
участвовать в их создании.

М о и м  д р у з ь я м 
п о  к о л л е к т и в н о м у

 Б Л О Г о б е з у м и ю 
п о с в я щ а е т с я .

Блоггиня

Мужа – на кухню, ребенка – в кровать:
В киберпространстве библиоМать.
Женщина сна и покоя лишилась,
Может, она безответно влюбилась?

Месяц, другой – а на ужин пельмени,
Мужа грызут подозренья в измене.
Где запеканка, блины, винегрет?
Чистых носков и рубашек уж нет,

Дома уныние и запустенье,
Недоумение и онеменье!
Библиоскромница вышла в эфир,
БлогоВещает она на весь мир.

В кресле лежит позабытая книжка,
Ходят в любимчиках «клава» и «мышка».
В старых шкафах растревожена моль
Ветром веселым живым «веб.два.ноль»

Как по-собачьи смешно начинала –
Голову как над водой задирала.
Долго ли, коротко – сделалась асом:
Может и кролем, может и брассом.

Ориентируется в «веб.два.нОле»
Лучше, чем муж  –  в колбасе и футболе.
А направление если теряет –
Блого-подруги сейчас же спасают.

Мы изменились, вы к нам привыкайте!
Новых, красивых вы нас принимайте.
Мы так решили: будем  отныне
БиблиоМедиаИнтерБлоггини.

20.12.2009
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23 января ровно в 18.001 исполнилось 
76 лет старейшему литературному объе-
динению на Севере России – «Заполярье». 
Прошлый год ЛитО отметило свой 75-лет-
ний юбилей. Чем хороши юбилеи, что их 
можно праздновать весь год, что «литов-
цы» и сделали.

В январе 2009-го тихо и скромно собра-
лись за столом в этнокультурном центре, 
где гостеприимная хозяйка отдела лите-
ратурного творчества Любовь Царькова 
напоила голодных после рабочего дня  
литераторов чаем и накормила фирмен-
ным салатом «Муза под шубой». А потом, 
в сопровождении взрывов гомерическо-
го хохота состоялось импровизированное 
представление «Рождение ЛитО» в испол-
нении Ольги Пашун, Владимира Орлова и 
Валентины Пудовкиной.

 Осенью стали участниками целой че-
реды важных событий. Открылась мемо-
риальная доска ненецкому поэту и жур-
налисту, члену Союза писателей России, 
народному любимцу  Алексею Пичкову. 
Памятную доску разместили на здании 
Ненецкой центральной библиотеки, кото-
рая носит имя Пичкова.

По соседству с библиотекой, в Ненец-
ком краеведческом музее, прошел юби-
лейный праздничный литературный ве-
чер «От Баренцева моря по соседству». 
Участниками торжества стали нынеш-
ние и бывшие «литовцы», официальные 
лица, почитатели ненецкой литературы 
и приехавшие в Нарьян-Мар гости: глав-
ный редактор журнала «Вологодский Лад» 
Андрей Сальников, профессор Поморско-
го университета, известный журналист 
и писатель Виктор Толкачев из Архан-

1  Час основания ЛитО  “Заполярье” в 1934 году  истори-
чески зафиксирован	

гельска и редактор литературной газеты 
«Графоман», председатель литобъедине-
ния «Вель», учитель словесности Николай 
Васильев.

После официального мероприятия, ос-
новой которого стала 75-летняя история 
литобъединения, «литовцы» устроили ка-
пустник, который прошел в библиотеке 
Ненецкой школы-интерната. Был име-
нинный торт, путешествие на машине 
времени конструкции В.В. Орлова, много 
стихов, песен и разговоров. Вспоминали 
былое и, в том числе, литературный де-
сант  в Вологду осенью 2008 года. Мему-
ары десантника живо изобразила Ирина 
Коткина, заведующая библиотекой. 

Троицу гостей посвятили в юные друзья 
Ненецкого округа, взяв с них обещание 
не путать наш округ с Ямало-Ненецким 
и Долгано-
Ненецким, в мо-
розы надевать 
под брюки каль-
соны и везде 
горланить пес-
ню «Нарьян-Мар 
мой, Нарьян- 
Мар»!

Назавтра сво-
зили их в чум, 
где они очень 
быстро освои-
лись и были го-
товы остаться 
насовсем. А еще 
гости встрети-
лись с нашими 

Праздники ЛитО
По страничке блога http://chumoteka.blogspot.com

В юбилейном году
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одиннадцатиклассниками, были ими очарованы, 
как и те – настоящими живыми писателями. Васи-
льеву и Сальникову, как впервые побывавшим в 
НАО, мы подарили на прощание «рассказ в стихах» 
об их тундровых приключениях.

А недавно Андрей Сальников прислал нам новый 
номер «Вологодского Лада», где целый раздел с кра-
сочными фотографиями был посвящен Ненецкому 
округу и «заполярцам». К тому же, мы с удоволь-
ствием лицезрели в журнале нашу ЧУМотеку, на-
ших старшеклассников, в общем, себя, любимых.

Поздравляем «Заполярье» с очередным Днем 
рождения и желаем не замерзнуть в творческом 
полете на просторах родного Ненецкого края, 
желаем,чтобы визиты Музы были регулярными, а 
Пегас навсегда поселился в литературном ненец-
ком стойле рядом с оленем по кличке Графоман.

Главному редактору газеты «Графоман»
 Николаю Васильеву и

главному редактору журнала 
«Вологодский Лад» 

Андрею Сальникову посвящается…

* * *
Они по тундре бесконечной
С друзьями новыми кочуют.
И кровь оленью пьют беспечно,
И в чуме запросто ночуют.

Позаросли щетиной щеки,
И глаз прищур заметно уже.
Цивилизации далекой
Уютный мир совсем не нужен.

У них в руках капканы с дичью,
А сети рыбой серебрятся.
Комар тундровый

 стал привычным,
А Вельск и Вологда лишь снятся.

Их жены верные и сильные
Работу в чуме управляют,
Покуда Сальников с Васильевым
Аргиш в дорогу снаряжают.

Как флаги, на ветру пеленки,
А в люльках дети так красивы:
Смешные рыжие девчонки,
Мальчишки с бородою сивой.

Там Нгэрм Нумгы под утро тает,
Над тундрой стелется туман,
И мирно ягель поедает
Олень по кличке «Графоман».

21.09.09

Ирина КОТКИНА
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Ирина КОВАЛЬ
Девушка-радуга

Песня-сказка

ФОЛЬКЛОРНЫЕ  ВАРИАЦИИ

Солнце ласковое – золото разлитое. Струит-
ся свет ярче яркого, дрожит воздух – чище 

чистого. Вздыхает земля – чудо расчудесное, 
ковер, бисером расшитый.

– Бабушка, бабушка! Я по берегу босиком, 
и по траве, и по пригоркам! А земля теплая-
теплая!

– Ох! Обманет тепло весны! Нарэйко, не бро-
сай пимы свои. Утром над стадом дыхание ту-
маном клубится.   Холод по ночам стоит, не 
отступает.

Но радостно и светло на душе у юноши. Вес-
на будоражит ум, будит мысли, рисует ска-
зочные мечты. Детство ворвалось в юность и 
смотрит открытым взором, удивляется: «Я ли 
это? Зоркий глаз не пропустит птицу, твердая 
рука не выпустит тынзей, уверенная поступь 
в ногах». 

«Хее! Хее! Хее!» – далеко слышится над тун-
дрой. 

Вдруг туча черной тяжелой птицей полете-
ла, заслонила солнышко ласковое, смыла золо-
то разлитое, птички-кулички  смолкли, спря-
тались.  Золотые нити прошили землю, небо, 
ударили в чум, как в бубен.

– Нарэй! Нарэй! Где ты?
Младшие братья-сестры спрятались от дож-

дя в чуме. Тепло им на оленьих шкурах. Лишь 
Нарэя поблизости не видно, далеко от стойби-
ща ушел, не слышит. Но нет тревоги ни у отца-
матери, ни у бабушки старой. Тундра – дом 
родной. У Нарэя чуткое сердце и добрый нрав. 
Таким бог Нум счастье дает, удачу. Не надо 
беду манить беспокойством.

Первый весенний дождь – грузный, но ско-
рый. Прошелся серебром, ушел в духмяный 
ягель – и нет его! Свежо и чисто! 

Вдруг видит Нарэй: у ручья девушка сидит. 
Не видал он  женских одежд краше! По голубо-
му сукну – тесьма красная, по зеленому – ярко-
желтая, ленты горят оранжевым да фиолето-
вым.

Подняла девушка лицо свое смуглое, да так 
посмотрела на Нарэя, что сердце его так и 
дрогнуло. То не взгляд был, а нежная музы-
ка, песня дивная. То не песня была, то – меч-
та Нарэя сказочная. Да и не просто мечта, а 
счастье.

Вот оно! Улыбкой на лице у парня светится! 
И не простое счастье то, а любовь прекрасная. 
Самая первая.

Но жизнь – это загадка вечная. Трудно по-
нять ее. Сколько живешь, столько и удивля-
ешься: то покажется оленихой благородною, 

то куда-то вдруг за холмы скроется. И не ус-
пел Нарэй руки протянуть, слова найти, как 
вздрогнула всем телом стройным, трепетным 
душа-девушка, обернулась, руки вскинула и 
превратилась в радугу разноцветную. По всему 
небу дугой раскинулась: красный да оранже-
вый, желтый да зеленый, синий, фиолетовый.

– Узнай меня, милый, разгляди в каждом 
дне своем, в каждой ночи. Ни у кого ничего 
не   расспрашивай. Сам взлядись, сам заметь 
меня. Тогда сойду с небес девушкой круглоли-
цей. Возьмешь меня, черноглазую, в жены.

– Вижу, узнаю тебя, девушка-радуга! Ты –   
цвет первых листочков ивы клонящейся, цвет  
жизни, цвет весны долгожданной! С каждым  
днем ты ко мне приближаешься. 

День – дела неотложные, забот не сосчитать, 
на завтра не откладывать. А вечер – вокруг 
теплого очага, с песнями печально– протяж-
ными, да разговорами про жизнь кочевую, про 
перемены    весенние.   Только всматривается 
Нарэй то в небо вечернее, то в тихую озерную 
заводь. Видит он синеву бесконечную. Фиоле-
товую кромку льда подтаявшего. Это цвет глу-
бины, цвет тайны влекущей. Радуется Нарэй: 
«Узнаю тебя!»

Искры улетают  в  небо. Сучья  превраща-
ются в пепел, отдавая свое благодатное тепло 
людям.

Красные угли мерцают в темноте. 
Отец пошевеливает  их железным  прутом,   

постукивает. Что алая полоска зари, что жар-
кие угли родного очага! Узнаю любовь в каж-
дом дне своем, в каждой ночи! Она везде, где  
жизнь и вера в доброе.  Сладкая нега разли-
вается   по усталым мышцам Нарэя, клонит в 
сон, на мягкие оленьи шкуры. Где ты, девуш-
ка-– душа, надежда-радуга? 

Летом олень не стоит на месте, снова тянет 
его к Северу, к морской соли. Как не искал 
Нарэй свою девушку в тяжелой дороге, как не 
кликал над сопками седыми,  как ни просил 
сияющее небо вернуть его счастье – так и не 
дождался ответа.  

Отец в чуме родню собирает, ведет совет, 
принимает решение. Пришла пора искать для 
Нарэя невесту. Конец  лета, близится осень. 
Вот уже сват берет в руки дорожный посох, у 
чума готовы парты. 

–  Нарэй! Нарэй! Пора ехать!
Не  посмеет  Нарэй  противиться  решению. 

Как сказали отец-мать, так и будет.  Юность 
со временем мужает, по закону жизнь порой 
сурова. 
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Ирина Николаевна Коваль  
родилась в 1967 году в п. Ку-
лой Вельского района Архан-
гельской области. Окончила 
Поморский государственный 
университет им. М.В. Ломо-
носова. С 1992 г живет в п. 
Амдерма. Преподает химию 
и биологию в Амдерминской 
средней школе, более 10 лет 
организует внеклассную ра-
боту среди школьников. 

Победитель окружного ли-
тературного конкурса «Де-
тской сказки добрая стра-
на» (1 место). Песни-сказки 
«Девушка-радуга», «За горою 
чум, над горою – Свет»  – пог-
ружение читателя в тему 
тундровых легенд. 

Ирина Коваль в письме 
в отдел литературного 
творчества ЭКЦ делится 
своими планами: «Очень хо-
чется написать фольклор-
ные вариации с поморскими 
мотивами. Собираю слова и 
высказывания жителей се-
верных архангелогородских 
деревень. В этих краях я ро-
дилась и выросла...». 

Это первая публикация  
одаренного автора. 

Путь далекий предстоит, до заката. Взвились нарты за 
сильным оленем. Ветер бьет в лицо, так и хлещет. Смотрит 
вдаль Нарэй: сопки, сопки, то на голову медвежью похожи, 
то на птицу. Целый день летим-едем к дальнему роду. Все 
обдумал Нарэй, смирился.

Но чувствует юноша, будто кто– то его догоняет, на ухо 
тихонько шепчет, заставляет посмотреть и удивиться, 
тень сомнения стряхнуть, как сизый пепел. Вдруг тун-
дра оранжевым огнем загорелась. Вокруг раскинулись 
поля морошки. Так и светятся в лучах солнца. Понял тог-
да Нарэй. что судьба его близко. Нагнулся, зачерпнул ла-
донью ягод. Этот вкус, знакомый детства! Поднял голову 
Нарэй к небесному богу. Ослепил Нум жениха своей го-
лубизною. Юность мужества набраться успела, терпение 
воля уживаются вместе!

Что ждет впереди? Никто не знает. Судьба – олениха бла-
городная. И идти по ней надо верно.

Вдруг у речки ивняковой показались чумы. Подъехали 
ближе, встали. И выходит навстречу девушка молодая. По 
голубому сукну – тесьма красная, по зеленому – ярко-жел-
тая, ленты вьются-горят оранжевым да фиолетовым. То ли 
девушка это, то ли радуги небесной все цвета собрались!

Подняла девушка лицо свое смуглое робко. Взгляды 
встретились. Раздалась в сердцах песня нежная. То не пес-
ня вовсе, а мечта сказочная. Да и не мечта, а счастье улыб-
кой на лицах молодых светится. И не простое счастье это, 
а любовь прекрасная! Самая первая.

– Разглядел ты меня в каждом дне своем, каждой ночи.  
Никого ты, милый, не растрашивал.

– Ты лучом золотым надежду мне дала, радуга! Зеленью 
травы, цветом жизни на пути раскинулась. Тайной заво-
ди озерной синейвой влекла меня. Красным цветом очага 
родного согревала. Стань подругой мне верной навек, чер-
ноглазая.

– Видит Бог, сердце у тебя, Нарэй, чуткое! Сурова 
жизнь наша северная, но лишь к тем щедра тундра-кор-
милица, у кого нрав добрый, кто по судьбе идет верно, 
кто видит красоту земли родной. Таким бог Нум счастье 
дает и удачу.

Да, жизнь – загадка вечная. Трудно понять ее. Сколько 
живешь, столько и удивляешься: то покажется оленихой 
благородной, то куда-то за холмы скроется.

Быстро лето пролетело северное, а осени у нас снежные. 
Мчится по белым просторам аргиш свадебный. Впереди 
– путь далекий, нехоженый, длиною в целую жизнь.

Береги,  Нарэй,  свою душу-девушку.  Пока видишь ты ее 
в каждом дне своем, будет тебе счатстье простое, челове-
ческое, да удача в делах твоих трудных по законам земли 
нашей  северной.   
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Литературная  АМДЕРМА

Амдерма
Песня

Я пройду по улочкам, по кривым и узеньким,
В летную столовую с мороза заверну,
Отогреюсь с холода чаем цвета медного
И поближе сяду к белому окну.

Припев:
Амдерма, Амдерма. Вьюгами задымлена.
Вертолет стрекочет где-то далеко.
Амдерма, Амдерма, ты пятнышко родимое
У Карского моря на обветренной щеке.

Спят ромашки сонные в тундре замороженной.
И под снегом снится им, что стало вдруг тепло.
А мальчишкам хочется бегать за морошкою,
Только рановато – время не пришло.

Дуют ветры зябкие с севера и с запада.
Хоть бы навигация что ли поскорей!
Море льдом заковано – здесь свои законы есть:
Сказка Заполярья длится много дней.

Михаил ПЛЯЦКОВСКИЙ

Амдерминка
Песня

Ты бежишь среди  холмов и скал.
Краше речек в округе не встречал.
Здравствуй, здравствуй, милая река,
Я спешу к тебе издалека.

Припев:
Амдерминка, реченька-река,
Я вернусь к любимым берегам,
Я вернусь и ты меня простишь –
Царской ягодой-морошкой угостишь.

С теплотой дыхание твое,
Согревает, радует оно.
В зарослях чудеснейших цветов,
В щебетаньи птичьих голосов.

Ты прекрасна в стужу подо льдом.
Ты зимой забылась сладким сном,
А еще прекраснее весной,
Снеговой умытая водой.

Разневестилась в величии своем,
Флюорит – приданое твое.
Перекаты музыкой звенят
И притоки нас к себе манят.

Катишь воды ты с хребта Пай-Хой.
Я любуюсь, милая, тобой.
Не страшат тебя пороги на пути –
Радость встречи нашей впереди.

По долине плавиковый шпат,
Под землею огоньки горят:
Руки крепкие шахтерские сильны,
флюорит достали из земли.

В синем небе тают ледники,
Здесь тебя питают родники.
Амдерминка! Как ты хороша.
Знай, с тобой всегда моя душа.

Амдерминка! 
                     Я в тебя влюблен.
Красотой твоей я опьянен.
Солнца луч ласкает берега,
Ты – моя любимая река!..

Флюоритовый букет

Ночь ушла. Над Амдерминкой 
Загорается рассвет
Мой любимый подарил мне
Флюоритовый букет.
Все цвета и радуг краски
Мать-природа собрала.
Словно я в волшебной сказке
Вновь, как в детстве, побыла.
Флюорит зеленый, белый,
Желтый, светло-голубой,
Фиолетовый, прозрачный
И еще какой другой.
Катит воды Амдерминка,
Вот он, “погреб ледяной”
И целуется в обнимку
С морем летом и зимой.
Где Югорский полуостров,
Там и лежбища моржей
Жизнь вдохнуть в тот край непросто,
Все зависит от людей.

Анатолий ТРЯНИН

Поселок Амдерма. Сколько любви к малой родине можно найти в стихах 
и песнях об этом крае! Сборник “Литературная карта Ненецкого авто-
номного округа” вышел в год 80-летия округа и к 75-летию Нарьян-Мара. 
Главу “На просторах оленного края” открывают произведения об Амдерме, 
написанные профессиональными и самодеятельными авторами. В очередных  
выпусках альманаха мы  обязательно продолжим эту рубрику.  Благодарим 
всех патриотов округа, приславших материалы для книги.
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Наш округ

Мы родились под небом
Заполярных широт.
Мы морозом и снегом
Закаленный народ.
Мы обласканы светом
Твоих летних ночей.
Мы овеяны ветром
Вольной тундры твоей.

Припев:
Округ! Ненецкий округ –
Часть великой России.
Край, в котором живем,
Свой труд – и ума, и души, и рук,
Свой талант, свои силы,
Мы тебе отдаем.

На востоке Усть-Кара,
А на западе – Несь,
И огни Нарьян-Мара 
Гордо светятся здесь.
Где начало всех наших
Славных дел и дорог
Был, века простоявший,
Пустозерский острог.

Край песцов и оленей,
И озер тундровых.
Край рыбацких селений,
Нефтяных буровых,
Край полярных ночей и вьюг,
Что людьми был согрет...
Это Ненецкий округ,
Край, что в песнях воспет!

Деревня Куя

Я по дальним странам не тоскую,
Но если занесет туда судьбой,
Деревеньку маленькую Кую
В своем  сердце я возьму с собой.
Я возьму с собой печорский берег,
Что холодной моется волной...
Всех дороже Франций и Америк
Мне, продутый ветром, край родной.

Даже песня передать не в силах
То, как много значит для меня
Небольшая часть большой России –
Северная эта сторона.
Невысоко здесь растут деревья,
Но зато какой простор вокруг!
Старая рыбацкая деревня
Угодила за Полярный круг.

В старину отсюда предки наши,
Промышляя рыбу и зверьё,
На лодьях до Матки шли бесстрашно
И назад – с добычей до краев.
А потом отсюда же и деды
В страшную великую войну,
Не жалея жизни для Победы,
Уходили защищать страну.

Здесь траву косил я и рыбачил,
Труд крестьянский с детства мне знаком.
Лишь тогла мы что-то в жизни значим,
Если помним, где наш отчий дом.
Я по дальним странам не тоскую,
Но если занесет туда судьбой, –
Деревеньку маленькую Кую
В своем сердце я возьму с собой.

Валерий ЛЕДКОВ
Я по дальним странам не тоскую

Песни

МАЛАЯ РОДИНА
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ПРОЗА

Из детства с любовью

Женщина шла мне навстречу и улыбалась. 
И столько радости было в ее улыбке, что 

я растерянно оглянулся назад. Двор, который 
я пересекал, являл обычную картину летнего 
предзакатного часа. Люди, как вода после до-
ждя, растекались по тротуарам,  отстаиваясь 
на скамейках у подъездов.

На тропинке с сияющей женщиной мы были 
одни.

В каждом дворе, знаете ли, разбегаются в 
разных направлениях такие тропинки и явля-
ются непременными атрибутами забетониро-
ванных колодцев. Как линии судьбы на руке, 
не для таких ли встреч они появлялись?

Я спешил через плавающие в истоме и неге 
щебечущие дворы на так называемый «Брод-
вей», где в это время уже начиналась совсем 
другая жизнь. Людей через дневные пороги  
вынесло на плес вечерней улицы, где они по-
сле трудового дня умиротворённо «дышали 
воздухом». Под руку прогуливались женщины, 
волнующими изгибами тел притягивая взгля-
ды фланирующих тут же мужчин, жаждущих 
случайных знакомств и острых ощущений. 
Это была не Тверская в нынешнем понима-
нии:  «прошвырнуться по Бродвею» имело тог-
да совсем другой оттенок. Улица была сценой 
в театре жизни, на котором все талантливо 
играли первое действие пьесы, ничего не зная 
о ее финале.

Вот на такой вечерний моцион и несли меня 
ноги, когда я поймал взглядом эту улыбку. Я 
тоже расцветил лицо и сделал стойку. Но тут 
с удивлением узнал в ней свою бывшую одно-
классницу. Если бы не карие с прищуром глаза 
под темными бровями, я никогда не признал 
бы в этой эффектной женщине угловатую ше-
стиклассницу. Уже после школы я долго бессо-
знательно искал на лицах молодых женщин эти 
милые черты, надеясь на случайную встречу. 
Не раз в толпе в радостном изумлении, засты-
вал я перед незнакомой женщиной, приняв её 
по ошибке за свою первую любовь.  

Все они реагировали по-разному, но более 
проницательные, через секунду увидев на 
моём лице растерянность и явное разочарова-
ние, догадывались, что их приняли за другую, 
что нежность, на миг накрывшая их с головой, 
предназначалась не им и чисто по-женски 
априори завидовали чужой любви.

Постепенно образ девочки тускнел, все даль-
ше уходили школьные годы, а вместе с ними 
– первая любовь. И потому никакого потрясе-
ния я не испытал от неожиданной встречи, а 
только неловкость от чувства какой-то вины 
за себя, что и позволило ей заговорить первой:

– Что, Серёжка, не узнаёшь?
И при первых же звуках знакомого низко-

ватого голоса я вдруг отчетливо увидел нашу 
школу и себя среди разноцветной и жизнера-
достной деревенской поросли.

Вся школа ждёт в коридоре звонка на урок. 
Первого сентября именно ждет, так как потом 
он всегда будет заставать врасплох. Справа от 
входа три класса, и осеннее солнце заливает 
их тёплым светом, избыток которого, во всю 
ширину распахнутых настежь дверей, вы-
ливается в коридор и тремя яркими прямоу-
гольниками застывает на полу. Средний класс 
– пятый, и мы с друзьями сидим на диване 
рядом с учительской как раз напротив него. 
Ждём звонка, ждём линейку и ждём четвер-
тые классы из соседних деревень, которые 
продолжат учёбу в нашей семилетней школе. 
У нас, пятиклассников, к ним особый интерес: 
нам учиться вместе.

В очередной раз открывается входная дверь, 
и в коридор заходят три девочки и два маль-
чика и тут же попадают под прицел десятков 
любопытных глаз. Это пришли зареченские.                                                                      

По одёжке новеньких тогда не встречали, 
потому что не было у родителей  средств оде-
вать детей с иголочки. Зато, не один раз обго-
ревшие  на летнем солнце, прокаленные на пе-
ске и обдутые всеми ветрами; с весны до осени 
морёные во всех водоёмах, они были красивы 

Сергей ТАРАБУКИН
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здоровой природной красотой. И оценивали 
мальчишки сверстников исключительно по 
физическим данным: сильнее я его или нет? 
Наши деревенские девчонки были нам ско-
рее боевыми подругами, нежели объектами 
поклонения и обожания. В детских играх мы 
без смущения охапками приносили им цветы 
для венков, но попробовал бы кто-нибудь про-
тянуть девочке, естественно, один цветок из 
этой охапки, и обидное для каждого мальчиш-
ки слово «жених» надолго приставало к нему. 
Наивные. Развеется детский пух ребячества, 
и, влюбившись, они  будут готовы подарить 
женщине все цветы земли, но могут так и не 
стать её женихом.

Не зная, куда идти, пятеро топчутся у вы-
хода. Я же с замирающим сердцем смотрю 
только на одну из них. В груди –  холодок, как 
перед прыжком в воду, а потом – восторг от 
собственной смелости. Отбросив условности, я 
с неизъяснимым волнением протягиваю ей тот 
самый цветок из охапки. Мысленно. Но и этот 
виртуальный жест заметят ревнивые глаза 
сверстников, и молчаливый радостный вопль 
разнесётся по всей школе: «Жени-их!» И два 
года я буду нести крест записного «жениха», 
только тяжести его не почувствую. И Голгофы 
не будет, а будет только прикосновение – пер-
вое, к какой-то благодати, святости даже.

Но вот она (остальных я просто не замечаю) 
с чьей-то подсказки идет в наш класс, на мгно-
вение замирает в дверях в ореоле света, и тень 
от нее ложится на светлый прямоугольник на 
полу. Ах, будь солнце ниже, тень удлинилась бы 
и отпечаталась на стене рядом со мной!  Шаг – 
и девочка растворяется в нежных солнечных 
лучах бабьего лета. Тень тоже исчезает, но с 
этого момента всегда незримо будет рядом со 
мной. А девочка  сама будет источником све-
та, вокруг которого закружатся, как мотыльки, 
все мальчишки с пятого по седьмой классы.  

В то время о душе, ауре и прочих тонких 
материях я ничего не знал, и незнакомое чув-
ство, потрясшее меня, принял за любовь. И 
ошибся. Это была не любовь в классическом 
понимании, а производная от неё – влюблён-
ность: без ревности, измен, разочарований. 
С тех пор я и живу с этим чувством и смотрю 
на мир влюблёнными глазами, как в школе 
на ту девочку.

Меня она никак не выделяла из общей мас-
сы, словно и не ходил я в её «женихах». Мы 
даже никогда не разговаривали наедине. 
Лишь когда она обращалась ко мне с вопросом 
или с просьбой, смотрели в глаза друг другу. 

Но это ровным счётом ничего не значило: мы 
все тогда еще могли смотреть в глаза прямо. 
Только читать не умели. 

Каждый раз, вспоминая потом ее глаза, я 
видел в них удивление и вопрос: 

– Почему ты? Вон, сколько кандидатов!
И не узнаю: кем я был для нее на самом деле.
Летом она с родителями переехала на новое 

местожительство. 
То ли по забывчивости, может, за ненадоб-

ностью, но моё сердце она с собой не забрала, 
расколдовала меня и отпустила, как говорит-
ся, с Богом.

К седьмому классу все заметно повзросле-
ли, оперились. У девочек округлялись формы, 
и на переменах мы под руками ощущали их 
упругие выпуклости. Идеализм плавно перехо-
дил в материализм.

А девочку я больше не увижу, как и мно-
гих из нашего класса. Но всех помню. Только 
узнаю ли?

– …Не узнаёшь? – донеслось откуда-то из-
далека.

Стряхнув оцепенение, я снова увидел себя 
рядом с нею, кивнул, а через секунду уже уве-
ренно ответил:

– Конечно, узнаю.
И вместо приветствия мы какое-то время с 

улыбкой разглядываем друг друга. Мне даже 
показалось, что она сейчас тоже видит нашу 
школу, ребят и, чтобы через память переки-
нуть мостик из прошлого в настоящее и окон-
чательно избавиться от ощущения неловкости, 
я спрашиваю ее:

– А ты помнишь?..
Но она не дает договорить мне, а как-то 

буднично и уже без улыбки признается:
– Нет, Серёжка, из нашей школы я никого 

не помню.
 2009 г.

Сергей ТАРАБУКИН
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В небольшом кабинете редакции окружной газеты 
«Няръяна вындер», облокотившись на стол, и об-

хватив голову руками, сидел щупленький человек. Он 
только что двумя пальцами отстучал по клавишам пи-
шущей машинки заголовок будущей статьи «Пьянству 
– бой» и теперь тупо смотрел на него. Потом растянул в 
усмешке уголок рта:

– Победишь его, как же! Вон, сколько наших полегло, 
– и он снова надолго замолчал, видимо, подсчитывая в 
уме потери.

Итог был явно неутешительный, так как на этот раз 
уголки его губ скорбно опустились вниз. При других об-
стоятельствах он написал бы статью, что называется, на  
одном дыхании, но тут был особый случай.

Все в редакции, да и многие в городе, знали о при-
страстии  Алексея Ильича Пичкова (а это был он) к «зе-
лёному змию»  и, получалось, что писать надо чуть ли не 
о самом себе и далеко не с лучшей стороны. Но, делать 
было нечего: материал этот завтра должен попасть в га-
зету. В том, что ему специально подкинули его, Алек-
сей Ильич нисколько не сомневался,  и, чтобы достойно 
выйти из положения, не теряя, так сказать, лица, он ещё 
вчера вечером дома хотел поработать над статьёй, чего 
раньше никогда не делал. Не получилось.

– Алексей, что-то давненько мы с тобой не пили, – 
передразнил он Афанасия Жохеева, которого встретил 
по пути домой.

–  Тут идти-то всего ничего: до банка, а там через до-
рогу – и дома. Так нет же: центральная улица, чтоб её... 
Всякий  сброд шатается.  Нет, мужик он нормальный, и 
деньги у него  были: только с буровой прилетел, но го-
лове– то моей сегодня от этого не легче. От полстакана 
водки отпустило бы, да где же его взять – полстакана?

– И, ведь, не придет, рыжий черт, не опохмелит, – 
обозвал Афоню Пичков. – А до одиннадцати ещё ждать 
и ждать. Да и денег всё равно нет.

Дверь отворилась и впустила в кабинет Сашку Каню-
кова. Надежда, мелькнувшая в глазах Алексея Ильича, 
погасла, так как тот был одет по-походному, а, значит, 
«сообразить» не получится. Опытный Канюков сразу 
же уловил его состояние. Он заговорщицки подмигнул 
Пичкову, вытянул вперёд руку с оттопыренными ми-
зинцем и большим пальцем, затем тыльной стороной 
ладони хлопнул себя по шее. Хорошо всем знакомый 
жест Алексей Ильич истолковал на свой лад, и потому 
от радости сердце его подскочило к горлу. Судорож-
ным глотком он отправил его на место, почти физиче-
ски ощутив, как обжигающая влага прокатилась в же-
лудок, заставив умолкнуть в голове того, кто целое утро 
азбукой Морзе беспрестанно выстукивал по черепушке: 
«Пьянству – бой,  пьянству – бой…»

Но тут его друг (и это называется друг!) втянул голо-
ву в плечи и виновато развёл руки в стороны. На этот 
раз пантомима была истолкована Алексеем Ильичем 
однозначно. Сердце его на миг замерло, а потом ухнуло 
куда-то вниз, увлекая за собой и надежду на опохмелку.
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 – У тебя что, ничего нет с собой? – вместо привет-
ствия с укором и даже с какой-то детской обидой в голо-
се пролепетал Пичков, будто это он посылал Канюкова 
в магазин, а тот пришел пустой.

– Да откуда? – вопросом на вопрос ответил тот. Уви-
дел твоё состояние  и намекнул, что неплохо было бы 
поправить головушку. Бо-бо, небось?

–  А ты как думаешь?
 – Не думаю, а знаю. Вот, в Несь слетаю и сразу тебя 

опохмелю, – пошутил Александр Федорович, потом се-
рьёзно добавил:

 – В командировку меня туда посылают. Сейчас зай-
ду к шефу, выправлю бумаги, и придумаем что-нибудь, 
пожалел он друга и исчез за дверью.

 – Донеси ты меня до Неси, – скаламбурил ему 
вслед Алексей Ильич, и машинально начал переби-
рать в памяти, к кому бы он там зашёл  в гости, если 
бы кто– то вдруг действительно донёс его туда.

 – Да на хрена мне эта Несь! – вдруг опомнился он, – 
«Чайка», вон, рядом и нести не надо, сам дойду.

Затаившаяся в голове боль вернулась и, подхватив 
новую мысль, обрадовано и с прежней силой запульси-
ровала в висках: «Донеси… донеси, до Неси… до Неси». 
Чтобы как-то отвлечься, Алексей Ильич по привычке 
начал искать рифмы к словам: понести – довезти, довез-
ти – повезти.

 – Во– во! – хмыкнул он. – Туда бы меня довезти, где 
мне должно повезти. Ведь, есть же где-то Бог на свете?

У атеиста Пичкова надежда на Бога была слабая, но 
на обещание друга «придумать что-нибудь» надеялся 
крепко.

А зацепивший его каламбур он записал на каком-то 
листочке. Похмельная голова часто подкидывала ему 
оригинальные мысли, которые затем непременно обле-
кались рифмами.

Из-за нелётной погоды Сашка Канюков в тот день 
никуда не улетит, и друзья оторвутся по полной про-
грамме.

 Было ли предчувствие скорой разлуки у двух 
писателей-журналистов, двух духовно близких людей 
со схожей судьбой? Догадывались ли они, что скоро не-
кая высшая сила разделит их той и этой стороной света?

Александр Федорович Канюков трагически погибнет 
в Мезени, а Алексей  Ильич Пичков на долгие десять лет 
выпадет из общественной жизни.

Хорошо знавшие его люди и случайные знакомые 
вспоминали потом, что, бывало, в разгар застолья ро-
нял он на руки голову и, катая её из стороны в сторону, 
всхлипывал: «Донеси ты меня до Неси»…

2009 г.

Сергей ТАРАБУКИН

История одного каламбура

ПРОЗА



31

Галина ТАЙБАРЕЙ
Родом из тундры

В ожидании перемен

Конец сентября, начало октября. Короче 
становятся день. По утрам уже заморозки. 

Ветер-листопадник старается сорвать листву с 
березок и кустарников. Природа готовится к 
долгой зиме.

Я с нетерпением ожидаю перемен: когда землю 
припорошит  белым пушистым снегом, лужи и 
маленькие озерца покроются тонкой пластинкой 
льда, приедет из тундры мой дядя, старший брат 
моей мамы. Он приведет ездовых быков, и мы 
с мамой, и еще несколько семей нашего поселка 
Пэ яха, поднимемся няпоем  в тундру.

− Мама, дядя сегодня приедет?
Каждый день гляжу на сопку, что высится на 

горизонте. Сижу у окна и целый день смотрю 
вдаль. Играть не хочется, просто сижу, мечтаю, 
как буду подниматься на сопки. Передо мной 
откроется вся тундра, как на ладони. 

− Потерпи, Халяко, речка еще не укрылась 
одеялом. Далеко находится чум твоего дяди. 
Тяжело оленям нарты тащить. – Мама нежно 
посмотрела на меня. Она тоже готовилась к 
встрече, стараясь не выдать своего волнения.

− А когда же Пэ– яха1 покроется льдом? – все 
чаще спрашиваю я. 

Утром встаю рано.  Выхожу на крыльцо, ра-
дуюсь инею, заморозкам. Смотрю с нетерпени-
ем на низкое осеннее небо. Жду первого снега. 
Люблю смотреть на первый снег с высоты со-
пок. 

− Не торопись, дочка. Всему свое время. Вон, 
жители поселка готовятся к зимней охоте на 
морского зверя, рыбалке, и мы тоже должны 
быть готовы к поездке. 

Еще весной мама закончила ремонт меховых 
покрытий-нюков для чума. Подготовила к охо-
те и снаряжение:  капканы почищены, привада 
запасена. Теплая одежда, уложенная в мешки, 
ждет своих хозяев. 

− На каких оленях придет дядя? Ты пригото-
вила для них гостинец? 

Для меня олени были особенные. Каждый 
олень имел свою привычку: быки серой мас-
ти любят хлеб; черной масти – навагу; красной 
– любят соль.

− Приготовила, приготовила, − улыбается 
мама. 

Много говорим о няпое. Дальняя поездка – 
всегда событие, но эта должна стать для меня 
особенной. Впервые, после полутора лет осед-

1  Пэ – яха – название поселка. В переводе с нен. – Черная 
река.

лой жизни, мы поедем няпоем2 в родные места.
− Капканы положила-ли? – В семье никогда 

ничего не скрывали от детей. Наблюдая, мы 
учились заботиться о родных. 

Занимаясь домашними делами, много гово-
рили и о предстоящей охоте на песца, о том,  в 
какие месяцы хорошо идет песец. Охота на бе-
лого песца – это дополнительный доход нашей 
семьи. 

− Положила, положила, − взгляд мамы лучил-
ся, и мне стало тепло и спокойно. Я знала, она 
ничего не забудет. 

Моя мама слывет хорошим охотником. Ставит 
капканы на белого песца, силки на куропатку. 
Ставила она и силки на глухаря в  лесотундре 
Республики Коми, где наши стада паслись на 
зимних пастбищах.  

И вот с первым снегом на горизонте появля-
ются оленьи упряжки. Я знаю – это мой дядя, 
– статный, высокий – торопится  к нам. Он 
всегда первый приезжает в поселок. Через не-
сколько дней подъедут и другие оленеводы.

− Мама, не дядя ли едет домой? 
Изящные резвые хабтарки3  дяди направля-

ются в нашу сторону. «Какой он все-таки мо-
лодец, не запряг  быков, хотел как можно бы-
стрее приехать к нам!» – восторженно думала 
я, прекрасно зная о том, что быков запрягают 
в упряжки для поездки на ближние расстояния 
или кочевания с аргишом, длинным санным 
поездом. Покладистые, неспешные, запряжен-
ные в аргиш, они не вызывали у мамы беспо-
койства по поводу моей безопасности.

− Едут, едут! Сегодня у нас праздник, − мама 
стала ловко накрывать на стол. Я расставляла 
чашки, с нетерпением поглядывая на дверь, 
стараясь скрыть свое любопытство. Пусть дядя 
увидит, что я уже большая, помощница маме.

2  Няпой – походный чум.
3 Хабтарки – важенки, не приносящие приплод.
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Заскрипел снег, послышалось фырканье оле-
ней, и мы с мамой вышли на крыльцо. Остано-
вив аргиш, дядя привязывал быков. 

− Смотри, Халинако, твои любимые олени 
черной масти (Сэри” хабт) уже ждут тебя, − 
дядя, весело улыбаясь, посмотрел на меня, − ты 
уже готова ехать? 

Мне хотелось сказать: «Да, да», но слова не 
находили дороги. И я лишь мотнула головой в 
знак согласия.  

Интересней и любимей для меня были олени 
черной масти. Но и оленей других мастей я лю-
бовно называла по-своему: «Нянь Хабт – быки, 
любящие хлеб; Навага Хабт – быки, любящие 
навагу; Сэр” Хабт – быки, любящие соль». 

Мы с мамой поздоровались с дядей. Смущен-
но улыбаясь, я подошла к нашей упряжке, ко-
торую дядя всегда приводил для нас с мамой. 
Раздувая ноздри и выпуская клубы пара, олени 
потянулись шершавыми губами к моей руке, 
прося лакомства. 

− Нянь, нянь, − я угощала свежим хлебом оле-
ней– авок. 

Я всегда с интересом наблюдала, как мама 
общается с  упряжными оленями. Тихо, не-
спешно она подходила к ним, гладила, направ-
ляла упряжь, разговаривая с ними, как бы все-
ляя уверенность успешной поездки, дороги. И 
я чувствовала комфортность от единства оленя 
и человека.

После долгой оседлой жизни в няпое меня 
ожидала интересная увлекательная жизнь в 
настоящем чуме. Я готовилась к большим пере-
менам!

Доброе напутствие

С  раннего детства ненавязчиво учили нас в 
чуме  в дорогу отправляться с добрым словом, 
мыслью.

За вечерним или утренним чаем взрослое на-
селение чума, переговариваясь, обращалось 
ко мне, маленькой девочке, ожидая, какое же 
слово скажу на дорогу? Ощущение значимо-
сти поднимало во мне особые чувства. В этот 
момент я любила всех. По разговорам мамы 
знала, что каждая травинка, комар, овод, жук, 
как олень и человек, тоже хотят жить под вы-
соким небом и солнцем. В тундре может жить 
человек, который не переступает через главное 
слово «хэвы». Так я в чуме узнавала главные 
слова. Сколько было мне лет, не помню, но как 
сегодня вижу, ищу слова важные и главные о 
погоде и удаче для близких мне людей.

Тихо шепчу маме на ушко: «С какой стороны 
сегодня дует ветер? А в небе высоки ли обла-
ка? Не крутилась ли у огня наша собака Падё?» 
Мама встает очень рано, когда все еще досма-
тривают утренние сны. Выйдя первой на ули-
цу, она определяет по приметам, известным 

ей, какой будет сегодня день, и по большому 
секрету, как взрослой, сообщает мне свои на-
блюдения.

Получив от нее важный для меня ответ, я 
сосредоточенно думаю, макая в чай кусковой 
сахар. Ищу слова о погоде, удаче. Ловлю каж-
дое слово, сказанное дядей Петром и зятем 
Иваном. Из их разговора узнаю, кто поедет 
сегодня на дежурство в стадо. 

– За продуктами в поселок сегодня поедут 
из соседнего чума Мехэла с Марьей. Можно 
им поручить, Некуля, купить постное масло. 
Халинако его любит, – дядя хитро посмотрел 
в мою сторону. Я счастлива, не забыли и про 
меня. 

– Проверить капканы на песцов, может, пое-
дут молодые пастухи, Петро и Егорко? – спра-
шивал дядя зятя Ивана.  

Из разговора мы узнали, что мама с Марьей 
– нябако поедут за ерником, который вчера 
нарубил нинеды – зять. Я тихонько подошла к 
маме и шепотом спросила:

– Можно мне поехать с ними? – хоть и тихи 
были мои слова, дядя их расслышал. 

– Конечно, возьмите. Пусть поедет с вами. 
Она давно уже не выезжала из стойбища. По-
может собрать ивняк– сушняк на растопку. 

Эти слова меня обрадовали.
Снова собрала все свои мысли и отпила горя-

чий сладкий чай с хлебом, намазанным сливоч-
ным маслом. Я внутренне готовилась – каким 
же будет сегодня мое слово? Оно должно быть 
кратким, уверенным, чтоб легко легло на серд-
це и душу. Красивым, чтобы оно  сопутствова-
ло ездоку в долгой дороге, и ему было тепло и 
радостно от услышанных важных слов, сказан-
ных мной. 

Мысли мои уже были далеко в тундре. И тут я 
вспомнила, Иван Тайбари, веселый шутник на-
шего стойбища, наверняка придет в наш чум 
за добрым словом в дорогу. А может, это доброе 
слово нужнее мужчинам нашего чума? 

Женщины со сноровкой убрали чайную посу-
ду в латбэй4. Подмели латы гусиным крылом. 
Безмолвно помогая мужьям одеться в дорогу. 
Не принято в нашем народе громко и много-
словно выражать свои чувства и мысли, лишь 
весело переглядываются. Нам, малышам, их 
язык пока непонятен, только душой я чув-
ствую, – мы одна большая семья. 

Замужние женщины одели мужей и детей в 
добротные одежды. Мы с мамой одеваемся не-
спеша, я берегу добрые слова в дорогу. 

Вот широко распахивается вход нашего чума, 
это входит Мехэла. Его рыжая борода и усы по-
крылись инеем. Добродушный, он напоминал 
Деда Мороза, которого мы видели на картинке. 
Он старший брат тети Парасковьи, жены моего 
4   Латбэй – специальный ящик для чайных принадлеж-
ностей

ПРОЗА
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дяди, всегда тихой и собранной. Зовут его Ме-
хэла Вэсаку, Мехэла Старик, хотя он выглядит 
моложаво.  

– Халяко, тюку яля ңэдалёва недав хурка 
ңэңгу? (Какой сегодня будет моя дорога?) – Мех-
эла с озорной улыбкой спрашивает меня.  

Сердце мое встрепенулось: 
– Саввов, савов! Ңани сава яля ңэңгу. (Хоро-

шо, хорошо! Хорошими будут и день, и дорога), 
– выпалила я поток добрых слов. Вокруг все за-
улыбались, одобрительно поддержали мои сло-
ва. А дядя Петр сетует:

– Халинако, сегодня, надевая совик, не успел 
первым услышать твои слова в дорогу. Дядя с 
любовью посмотрел на меня. 

–  Слишком скоро ты пришел, Мехэла, – он 
перевел взгляд на вошедшего. Я с удивлением 
и гордостью поглядывала на маму, ища одоб-
рения.

Вниманием взрослых мы не были обделены. 
Так сообща нас воспитывали в тундре. К сло-
вам ребенка взрослые относились серьезно, по-
этому мы чувствовали себя защищенными и на 
одном уровне со взрослыми. 

Охота на глухаря

Наше стадо паслось на зимних пастбищах в 
лесотундре Республики Коми. 

Все стойбище готовилось в дальнюю дорогу. 
Подходила пора ямдать на весенние пастбища. 
Была последняя декада апреля. Мужчины чаще 
находились в стаде. В чуме оставались одни 
женщины, старики и дети. Моя мама хорошо 
знала эти места и заранее присматривала, где 
можно будет ставить силки на глухаря. Допол-
нительная провизия пополняла рацион нашего 
питания. После вечернего чая мама сказала:

− Доченька, сегодня покажу большую птицу.
Я удивленно посмотрела на нее: 
− Мама, птицу Минлей?
О железной птице слышала не раз, когда тун-

дровый люд собирался в нашем чуме послушать 
сюдбабц, ярабц или сказку. 

Моя мысль радостно полетела вперед: «Я уви-
жу большую птицу!»

− Халяко, будем ставить силки. Увидишь, 
как красиво танцуют и поют эти птицы– сен-
зя. Иногда мы их называем пя’ лук.  А Минлей– 
птица бывает только в сказке. 

Всю дорогу мы разговариваем о будущей охоте.  
− Глухарь − птица осторожная. Заметит нас и 

улетит, − тихий голос мамы придавал мне уве-
ренность и силы идти. 

− Мама, я большая, вдруг он увидит меня?
− Будешь осторожной, не увидит. Я пригото-

вила местечко, где нам будет удобно ждать и 
наблюдать.

Птицы долго не прилетали.

− А если мне захочется чихнуть? Он не улетит, 
не испугается? − Я  с тревогой посмотрела на 
маму.

− Захочешь чихнуть, кашлянуть, уткнись но-
сиком в мох, как олененок, тогда  не услышит. 

Мох, действительно, оказался мягким и не-
жным. И в ямке, что сделала мне мама, я по-
чувствовала себя уютно и тепло. Расставили 
силки. 

− Ждать будем. 
А мне так хочется спать, веки закрываются 

сами. Мысленно заставляю себя открыть гла-
за, чтобы мама не видела, как сон одолевает 
меня.

− Помощница, смотри! Летят!
− Кре! Кре! − странные звуки нарушили ноч-

ную тишину. Я зашевелилась, стараясь понять, 
откуда они.

− Тише. Они уже близко.
Мы притаились. Громкое хлопанье крыльев 

окончательно отпугнуло мой сон. Восхищен-
но наблюдаю за черной птицей сензя. Мохна-
тые лапки увязли в глубоком снегу, раскрыв 
хвост веером, важно подняв голову, глухарь 
издал звук, похожий на «креканье». Красное 
оперенье вокруг глаз украшало его. Стройный 
и грациозный, глухарь звал на поединок свое-
го соперника. Вдалеке послышался ответный 
звук, второй, третий. Их пение разносилось в 
весеннем воздухе и приближалось к нам все 
ближе и ближе.

И тут я увидела еще одного глухаря, и еще, 
и еще. Они опустились на землю недалеко от 
первого. Креканье раздавалось по всей поляне. 
Птицы то грациозно приближались, то отходи-
ли друг от друга, издавая однообразные звуки, 
которые, вероятно, были свадебной песней. За-
вораживающие грациозные движения танца 
заставляли забыть обо всем.

Вновь раздался свист крыльев, и на край по-
ляны, ближе к деревьям, опустились две сам-
ки − сибиця. Танец больших птиц обрел новую 
окраску. Движения стали более быстрыми, а 
песни звучали громче и чаще. Соперники пока-
зывали свое превосходство.

Заглядевшись на танец, я незаметно для себя 
уснула. Проснулась уже в чуме. Красивая чер-
ная птица лежала в передней части чума. Мама, 
улыбаясь, глядела на меня. Красивое зрелище, 
увиденное накануне, надолго осталось в моей 
памяти.

Галина ТАЙБАРЕЙ
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Затворник

Скользя на широких охотничьих лыжах 
по неровной поверхности снега, Хате-

ва время от времени поглядывал на черное 
небо, сплошь усеянное звездами, стараясь не 
упустить из виду Нгэрм нумгы. Сколько за-
плутавших спасла Полярная звезда от гибели, 
надежно указывая путь к стойбищу, к теплу. 
И теперь, как прежде, мигает на постоянном 
своем месте – северном склоне неба.

Небо слегка высветлилось. Вот и сопка с 
тремя темнеющими конусами чумов. Ни одна 
лайка не тявкнула при его приближении. «Это 
хорошо, – подумалось ему, – привыкли, не 
выдадут». Но сердце не переставало давать 
сильные гулкие толчки, отчего казалось, что 
вены вот-вот лопнут. Это нервное состояние 
он испытывал всякий раз, когда приближал-
ся к чумам.

В низине, не видной постороннему глазу, Ха-
тева снял лыжи, стряхнул налипший снег. Но 
тотчас же ему пришлось нагнуться, даже лечь: 
возле дальнего чума маячило что-то темное – 
никак кто-то справляет свои ночные дела?

Когда край мехового покрытия чума, служа-
щего дверью, взмахнулся и опустился за во-
шедшим, Хатева встал, воровски поглядывая 
на соседние чумы, направился к своему.

Буро, его верная собака, привязанная к ко-
пылу нарт, даже не взмахнула хвостом. Во 
взгляде ее улавливалось недоверчивое, непри-
язненное выражение. Она не забыла того, как 
с хозяином когда-то несла дежурство в стаде. 
Обрадовалась поначалу, когда тот после дол-
гой разлуки впервые вернулся в стойбище. 

Вчера недоуменно смотрела на него, собира-
ющегося куда-то ночью на лыжах. «Странно, 
почему меня не берет с собой?» – говорил весь 
ее вид. Хотела голосом показать свое желание 
идти с ним, но вопреки ожиданию, встрети-
ла взмах палки да недружелюбный взгляд. 
Ничего не оставалось делать, как свернуться 
калачиком, спрятав мордочку в лапы, и так 
наблюдать за хозяином. Да и хозяин ли его – 
этот человек?

«До чего дошел, даже доверие собаки поте-
рял», – промелькнуло в голове Хатевы. Ста-
раясь не шуметь, положил под грузовые сани 

лыжи, и, не снимая добычи, вошел в чум.
Только тут он вздохнул полной грудью – все, 

вне опасности. Мучила жажда. Прильнув губа-
ми к холодному краю ведра, стал жадно глотать 
снеговую воду. Холодные струи сняли усталость. 
Вот он и у себя. Что может быть дороже и ближе 
родного очага? 

Его Ватане четвертый десяток, но не по-
блекла, словно тундровая трава осенью, ее 
красота.

«Моя полноликая луна...», «Солнечный лу-
чик», – так величал ее Хатева в более раннюю 
пору. Как давно не произносил ей этих слов, 
словно целая вечность прошла. Единственное, 
что осталось в его жизни, его отрада – этот чум 
с близкими его сердцу людьми. Янако не при 
них, но присутствие его ощущалось всегда. 
Воспоминание о сыне, продолжателе рода, со-
гревало душу, когда бывало особенно тяжело.

Еще задолго до войны председатель тунсове-
та долго уговаривал его отдать сына в школу: 
«Ведь каждый ненец должен уметь разговари-
вать по бумаге. Будут учиться и дети, и взрос-
лые. Ликбезы откроются».

Хатева, конечно, не согласился с этим. Он 
хотел сделать Янако настоящим оленеводом. 
Ему хватит того, что научится читать грамо-
ту тундры. Еще тогда сын временами помогал 
отцу пасти оленей, но силенок было маловато, 
надо подрасти малость. Смышленный маль-
чишка, толк будет. А потом пожалел, ох, как 
пожалел, что не послушался уговоров началь-
ников.

...Сын не должен был видеть возвращение 
отца, об этом никто не должен был знать, кро-
ме Ватане.

Тут он вспомнил первый день своего возвра-
щения. Чум его стоял несколько на отшибе, 
так обычно ставят свои кочевые жилища во 
время долгой стоянки или оседлости. 

«Как примет жена? Хоть бы не испугалась», 
– вид его был страшен: обмороженное лицо по-
крылось темной коркой, руки распухли, из ды-
рявых тобоков торчали соломенные стельки.

Хатева прислушался к звукам. Тишина. 
Осторожно вошел. Никак не верилось, неуже-
ли – у себя?

Вот остывший очаг с серым пеплом и обго-
ревшими веточками ивы. Рядом стоят потем-
невшие от дыма и копоти чайник и котлы. В 
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пологе слышался мерный храп Янако и поса-
пывание Ватане. Ватане... Ватане, – тихо по-
звал Хатева, приоткрыв матерчатый полог. 
Заметив, что Ватане проснулась, он еще тише 
сказал:

–  Тихо. Не бойся. Это я, Хатева... Я вернулся...
Ватане оглянулась на сына – спит.
– Хей, – только и произнесла женщина. Она 

махнула рукой, мол, закрой полог. Затем вы-
шла сама. Стала искать в меховой сумке муж-
нину одежду и обувь. Найдя все, положила пе-
ред ним. Собралась было развести костер.

– Не надо, – остановил ее Хатева. – Давай 
думать, как нам быть с Янако. Он не должен 
видеть меня. Может, отвезешь в школу– ин-
тернат?

Так и решили. Поутру Ватане убрала пос-
тель, как всегда, к стенке чума. За постелью 
был спрятан Хатева.

Контузия

Хатева соскучился по тундровой работе. Вот 
бы сейчас взять аркан в руки и помчаться 

со всех ног за ретивым оленем! Запрячь бело-
снежных своих и пуститься вдогонку ветру на 
резвой упряжке… Мечты, мечты… станут ли 
они когда– нибудь явью? 

То, что судьба распорядилась с ним именно 
так, а не иначе, смущало его и, в то же время, 
вселяло надежду на то, что, в конце концов, 
все раскроется и ему не надо будет больше пря-
таться от людей, они поймут его и простят…

Через меховую стенку чума до его слуха до-
неслись крики женщин и детей. 

– Дур кынь! Дур кынь!  – отчетливо врезались 
в уши слова.

– Никак дикий песец повадился, Ватане?
– Его еще тут не хватало! – в сердцах про-

изнесла женщина. – Пойду на улицу, надо его 
обезвредить, натворит делов…

– Ватане! Дур кынь! Пет! Мыйнэ каран?  – пос-
лышался тревожный голос пробегающей мимо 
Марьи, бренчащей чем-то металлическим.

Взяв в руки колотушку для выбивания от 
снега амдюров, Ватане выбежала на улицу. 

В стойбище была сумятица, женщины бега-
ли за песцом с хореями, палками, лопатами, 
силясь поймать осмелевшего дикого песца, ко-
торый, щерясь в оскале острых мелких зубов, 
и не думал уходить из стойбища. Наконец, под 
звуки грохочущего металла он вынужден был 
отступить и удалился в тундру. Женщины по-
бежали за ним, – его нельзя было оставлять в 
живых.

– Марья! Присмотри за детьми! – С этими  
словами Санэ, самая пожилая в стойбище, не 
удержавшись,  также пустилась преследовать 
дикого бешеного песца.

Марья из-за малых детей осталась в стойби-
ще. По удаляющемуся грохоту можно было оп-
ределить – песец уходит вглубь тундры. 

Примерно через час Марья заметила на фоне 
потемневшего снега  на территории стойби-
ща белый движущийся комок. «Дикий песец!» 
– прожгло сознание женщины. Стараясь не 
шуметь, она взяла в руки хорей. 

Песец не спеша обошел становище, обню-
хивая следы, словно ему было совершенно 
все безразлично. Недолго думая, Марья, сжав 
крепче в руке хорей, нацелившись, прямё-
хонько угодила  в песца. Тот, взвизгнув, упал 
на снег, напоследок ощеривши пасть, слегка 
подергавшись, замер. Песец, таким образом, 
был обезврежен. Марье не верилось, что она 
смогла так ловко с ним разделаться. Это была 
небольшая ее победа. 

Женщина тут же стала снимать с песца 
шкурку. Затем, несмотря на толстый слой ока-
меневшего снега и мерзлую землю, вырыла 
глубокую яму, куда бросила тушку дикого пес-
ца, подальше от собак и людей, – иначе беды 
не оберешься.

По возвращении в стойбище, женщины были 
нимало удивлены:  на конце длинного хорея, 
прислоненного к грузовым саням Марьи,  
развевалась на ветру вывернутая наизнан-
ку шкурка пушного зверька. Это был, скорее 
всего, победный знак человеческой смелости и 
ловкости.

– Неужели, Марья, ты на охоту ходила, пес-
ца поймала?

– Да, охота сама ко мне приходила, бешен-
ный песец тот теперь не опасен.  
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– Слава Богу! А мы так перепугались. Дума-
ли, как долго он будет нас мучить, страху на-
пускать. Спасла ты нас от верной гибели. Спа-
сибо тебе, дорогая, за твой подвиг. 

– Марья– сватья, я в честь этого случая хочу 
подарить тебе отрез на передник. К празднику 
сошьешь, все же приятно будет. А хочешь, вон 
Миколке рубашку сшей, нарядный будет хо-
дить, – Павла протянула женщине небольшой 
сверток. 

– Спасибо тебе, сватья, за подарок. – побла-
годарила ее Марья, светло улыбнувшись. – Не 
себе, дак Паруку  что-нибудь сошью. 

Волнение в стойбище по поводу нагрянувше-
го дикого песца улеглось. Все занялись своими 
повседневными делами. А Хатеву вновь посе-
тили размышления, без которых он теперь не 
мог и дня себе представить.

Находиться в стойбище, в тиши своего чума 
в то время, когда другие оленеводы – со всеми 
бойцами, не жалея жизни, борются там, дале-
ко от мирных мест, со злейшим врагом, было 
для Хатевы немалой пыткой. Угрызения сове-
сти не давали ему покоя, несмотря на то, что 
обстоятельства сами способствовали тому, что 
получилось. 

И вот оно, его укрытие, куда он вынужден 
был спускаться с наступлением дня. Отодви-
нув латы – доски, служащие полом в чуме – 
он свободно протискивался между ними и 
спускался по веревочной лестнице в вырытое 
углубление.

Это была своеобразная землянка, где можно 
было передвигаться. Через широкие щели лат 
проникал, хоть и куце, дневной свет. 

В полумраке были видны лежащие рядом по-
житки: вещевой мешок с провизией, карабин, 
малица, деревянный ящик из-под продуктов, 
служащий ему столом, на котором стояла же-
лезная армейская кружка и фляжка воды.

На карабин он не смел поднять глаз. Каждый 
раз при виде его он возвращался в то недавнее 
время, проведенное на Карельском перешей-
ке, где шли бои. Оленно-лыжный батальон, в 
полной боевой готовности доставленный туда 
из Ненецкого округа, поредел. Нужно было 
беспрестанно возить на передовую линию сна-
ряды, отвозить в госпиталь, что располагался 
в здании школы одного из населенных пун-
ктов, раненых.

И сейчас, как наяву, ему слышатся взрывы, 
грохот снарядов, не умолкающих ни на ми-
нуту. Взрыв! И нет чьей-то упряжки, взрыв 
– и нет другой... Затем раскатистое «Ура– а– 

а!» долго еще стоит в ушах. Хатева хватается 
за голову, силится закрыть уши, но попытки 
тщетны. Картины боевых действий назойливо 
лезут в голову. В конце концов он в изнемо-
жении набрасывает на карабин свою ветхую 
малицу. Так он всякий раз останавливал виде-
ния жуткой его жизни на фронте.

На передовой, в минуты затишья, не вы-
ходили из головы семья, олени: как они там? 
Справляются ли с оленями без него?

Однажды он очнулся в большой яме. Сколько 
он так пролежал, неизвестно. Болела голова, 
затекшая нога не повиновалась, на нее нельзя 
было ступить. Он стал массировать ее руками, 
и спустя некоторое время все же ее жизненные 
силы были восстановлены. Глотнув из фляжки 
жидкости, он окончательно пришел в себя. По-
тряс головой, силясь освободиться от гнетущей 
тишины. Что это, бои закончились?   Или он 
контужен? Встав на ноги, огляделся по сторо-
нам. В воздухе пахло гарью. Никого не было 
видно поблизости. Не было рядом его упряж-
ки. «Ушли, оставили одного», – промелькнула 
мысль. – Вот так, взяли и оставили, не нужен 
стал... Обычно санитары тщательно осматри-
вают воронки и всевозможные углубления. Или 
их не стало? Что бы это значило?»

Дело шло к ночи, нужно было искать людей, 
упряжки. В такт мрачным мыслям, он зашагал 
вперед, куда, казалось ему, нужно было идти. 
Шел он долго в полумраке, до тех пор, пока не 
стало совсем темно. Передвигаться дальше не 
было смысла.

Вздремнув под кустом, он встал, огляделся 
по сторонам. Светало, начинался новый день. 
«Может быть, днем лучше увижу», – в надежде 
думал Хатева. Но так и не встретил на своем 
пути ни одной души.

«А, что, на самом деле, тишина такая стоит 
или все же уши заложило?» – недоумевал Хате-
ва. Тут он вспомнил дедовский метод «откры-
вания ушей», прижав пальцами правой руки 
крылья носа, в таком положении он с силой 
выдохнул так, что отдалось в ушах, было такое 
ощущение, что воздух выходит через уши. По-
сле нескольких процедур заложенность ушей 
слегка прошла, слух обострился. Он слышал 
шорох деревьев, даже то, как где-то словно 
надломилась ветка, от чего он слегка вздрог-
нул. Оправившись, порадовался в душе тому, 
что может слышать. Выходит, его все-таки 
слегка контузило.

Проголодавшись, он снял с плеча вещмешок 
и порывшись в нем, достал небольшой ломоть 
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хлеба. Оглядевшись, нашел лужицу, вода в ней 
была прозрачная. Наклонившись, стал пить 
пригоршнями. «Ну, вот и все пока. А что даль-
ше? Не стоять же,  – иди вперед. С курса-то не 
сбивайся, чтобы не кружиться на одном и том 
же месте», – приказал себе Хатева.

Посмотрев на расположение веток у дере-
вьев, выбрал северное направление, он интуи-
тивно зашагал вперед. Где-то далеко ухал фи-
лин. Почти что в тон ему застрекотала сорока, 
видимо, извещая о пришельце.

Шел он так день за днем, пока, наконец, не 
наткнулся на селение. В своей старой малице, 
подпоясанной поясом-тасмой, он не вызывал 
никаких подозрений, в здешних местах были 
оленеводы.

Набравшись смелости, он постучал в дверь 
крайнего дома.

– Кто там? – спросил мальчишеский голос 
за дверью.

Хатева продолжал стучать.
– Кого там принесло? – Спросил спустя жен-

ский голос.
– Мам, какой-то мужчина.
– Да? Может, весточка от папы есть с ним? 

Открой-ка пошустрее дверь, что ты мешкаешь?
Женщина впустила Хатеву в дом.
– Здравствуйте, проходите вперед. Федось-

ка, ставь самовар живо, видишь – гость при-
шел.

– Откуда будете? С каких мест? – Спросила 
женщина, пристально вглядываясь в человека 
в малице.

Хатева, притворившись глухонемым, стал 
жестами показывать, что хочет пить-есть. 

– Это– то понятно. Сейчас будет. Что олеш-
ков сторожишь? – Женщина изобразила же-
стом рога над головой и указала на него. Хате-
ва согласно закивал головой.

– Небось, вашему брату также несладко 
приходится, оленей надо окарауливать день 
и ночь, и все для победы, для нее родимой. 
Эх, что с тебя возьмешь, с глухонемого? Как 
еще ему доверили стадо– то, неровен час, упу-
стит всех олешков из виду. Но глаза есть, есть 
чем сторожить. Нынче всяк годен в тылу. А 
мой– то где сейчас, ему– то еще больше наше-
го хватает всевозможных трудностей, – жен-
щина размышляла вслух, словно Хатева мог 
услышать ее. 

Потом, спохватившись, всплеснула руками:
– Да, что я говорю с тобой, мил-человек, с 

глухонемым. Федоська, чай готов, ставь на 
стол, пусть попьет чаю да идет себе на дежур-

ство, не ровен час, олешки затеряются.
Хозяйка жестами показала гостю, что, мол, 

пей чай и иди себе на здоровье.
Хатева, попив горячего чая, поклонился хо-

зяевам гостеприимного дома и вышел на ули-
цу. Ему предстояло идти дальше. Куда идти? 
Ноги вели его домой. Он как бы неосознанно 
повиновался им.

Так и шел из села в село, везде принимаемый 
за пастуха-оленевода, пасущего стадо где-то 
неподалеку. И однажды он, наконец, увидел 
дорогие сердцу островерхие чумы. Места ста-
ли попадаться знакомые, дальше он уже хо-
рошо ориентировался. Таким образом и дошел 
до своего стойбища.

Охотничек

– Чери юр колэ, чери юр колэ! – заунывно 
выводил трехлетний Миколка, прося голову 
рыбы.

– Сейчас, мада, сварю рыбью уху и дам мое-
му маленькому сыночку самое вкусное лаком-
ство – рыбью голову, – утешала Марья своего 
сына. 

На улице заливисто залаяли собаки. Санэ, 
соседка по чуму, отбросив полу мехового по-
крытия чума, тут же выглянула на улицу. 

– Микулай, ты не только будешь голову рыбы 
есть, но и куропачью. Гляди, кто идет, Марья! 

– Кто, кто пришел?
– Да, выйди же поскорей. Встречай своего 

охотника.
Марья вышла на улицу. Свесив за спину 

связку куропаток, к чуму приближался стар-
ший ее сын Семко. Учился он в сявтинской 
школе– интернате. Время от времени (в зави-
симости от погоды) наведывался по выходным 
к матери. 

– Семко, мадаэй менам, пришел! Здравствуй, 
охотник ты мой. Не замерз? Как же ты один– 
то в такую даль пошел? Надо было немного по-
дождать до субботы. Я бы сама приехала за 
тобой, – увещевала своего старшего Марья. – 
Ну, да ладно, пришел, так пришел. Охотник 
ты мой настоящий, куропаток принес, моло-
дец какой. Спасибо тебе. 

Марья расцеловала своего кормильца. 
– Входи, входи в чум. Миколайко по тебе со-

скучился, не с кем ему играть. Ой, а как там 
сестренка твоя, Парук? Все хорошо у нее?

– Мама, у нее все хорошо. Мы хорошо учим-
ся, хорошо себя ведем. Пятерками нашими, 
говорит учитель, тоже помогаем победе. Мы 
помогаем взрослым. А Парук тебя ждет, не за-

Лукерия ВАЛЕЙ
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хотела со мной идти, говорит, далеко и страш-
но по яре идти.

– Она не выдержала бы, все же путь не близ-
кий. А как ты куропаток добыл?

– У меня в ярах вдоль дороги в поселок вез-
де силки поставлены. Сегодня почти в каждом 
силке была куропатка.

– Слава Богу! Охотничек у меня растет, отцу 
подмога, – не могла нарадоваться Марья на 
своего старшего сына.

Волк

Дежурство в стаде в эту ночь выпало Марье. 
Взяв мужнину собаку Лапо, она поехала на 

упряжке в стадо. Оставив  детишек Февру и 
Микулая под присмотром бабушки-соседки, 
она вышла на дежурство.

Мела пурга, нужно было подстраховаться. 
Пригнав оленей в лощину двух холмов, Ма-
рья вслушивалась в звуки метели. Стукаясь 
своими костяными рогами, олени готовились 
к продолжительному отдыху. 

«Ох, Элесан, где ты теперь?» – Мысленно Ма-
рья пыталась представить своего мужа, его 
местонахожденье. Но перед взором вставали 
лишь мирные картины жизни. Вот она кормит 
его бульоном с жирными кусками оленьего 
мяса. Мужу ночью быть на дежурстве, нужно 
плотненько покушать, чтобы холод не мог одо-
леть колючими струями северного ветра. То-
боки, липты, малица, совик – все это она уже 
давно приготовила. 

Вспомнилось, как Элесан однажды приволок 
в стойбище привязанных к копылу нарт сра-
зу двух мертвых волков. Большие тела диких 
зверей теперь безжизненно лежали на снегу, 
оскалом зубов символизируя злое начало. Ма-
рья представила их живыми, надвигающими 
на нее. От жуткого зрелища передернула пле-
чами, – надо же такому привидется.

«Надо подстраховаться, неровен час, при-
дет, не опоздает…», – с этими мыслями Марья 
вытащила из-под амдюра мелкокалиберную 
винтовку.

Соблюдая предельную осторожность, время 
от времени Хатева уходил ночью на изрядное 
расстояние от стойбища. Эти вылазки он про-
делывал в метель. Идти было трудно, но сле-
ды мигом заметало снегом. На этот раз метель 
своей заунывной песней с перестуком усили-
вавшегося ветра вновь вызывала его в поход 
по близким сердцу просторам.

Надев  широкие охотничьи лыжи, обшитые 
гладким лосиным камусом, направился в тун-
дру проверять капканы и силки. В то время 

куропатки и песца было много, без добычи он 
не возвращался в чум.

Путь его лежал вдоль речной яры, что приту-
лилась у основания сопки. До слуха донеслись 
еле уловимые звуки оленьего стада. Они доно-
сились спереди. Редкое хорканье, перестук ро-
гов, как прекрасная музыка, коснулись слуха 
Хатевы.

Притаившись за кустами, он наблюдал за 
оленьим стадом, расположившимся в лощине 
холмов.  Было хорошо видно, хотя колеблющи-
еся под порывом ветра струи метели создава-
ли некую завесу перед его взором. По всей ве-
роятности, олени были чем-то потревожены, 
они ходили по кругу. 

Хатева заметил пастуха у левого фланга оле-
ньего стада. Женщина-пастух держала на из-
готовке ружье. «Неужто, волк потревожил ста-
до?»  Тут взгляд его приковало серое пятно, 
распластанное на холме. Из-за метели трудно 
было определить, что это, но чутье подсказы-
вало – волк. Серое пятно, еле заметно глазу, 
медленно спускалось по скату холма. Это был 
волк, он осторожно полз в сторону стада. «Дей-
ствительно, волк... Карабин!..» – заволновался 
Хатева. Но он не брал его с собой, зная, что 
при виде ружья превращался в никудышного 
человека. Долго ли это будет продолжаться та-
кое его состояние, он не знал. Но как тут быть?

Марья посмотрела в сторону холма. Звон ко-
пыт и рогов усиливался. «Никак, волк?» –  про-
неслось в сознании женщины.

Она стала молча наблюдать за поведением 
волка. Расстояние между зверем и стадом ста-
новилось все меньше.  Прислонившись к на-
ртам, женщина прицелилась в него. В ночи 
раздался выстрел, еще сильнее напугавший 
оленей. Он оказался, на редкость, метким. 
Волк был сражен наповал, тут же бездыханно 
растянулся на снегу.

Наблюдая из-за кустов за зрелищем, Хатева,  
радовался за пастуха, за меткий глаз и креп-
кую руку. Он очень сожалел о том, что не на-
ходится на окарауливании стада, в то время 
как  женщина, у которой остались в чуме ма-
лые дети, мастерски расправилась с волком.  

«Ох, война, все смешала на свете!..» –  с по-
никшей головой, Хатева медленно удалялся от 
оленьего стада. Он боялся быть замеченным 
пастухом и заспешил в сторону своих капка-
нов. «Хоть промыслом да помогу стране выи-
грать победу над врагом…», – посетили его го-
лову невеселые мысли, при этом в движениях 
его появилась твердость. Да, это было его се-
годняшнее основное дело…

ПРОЗА



39

СТИХИ

Игорь ЛАВРИНЕНКО

Мы обязательно встретимся...
Где полярная ночь укрывала снега

Где полярная ночь укрывала снега,
И ложился туман, словно серый кафтан,
Там в июле цветут на Печоре луга,
И колышется в тундре цветов океан.

Синевою наполнен небесный шатер,
Мир, как белый песец, изменяет окрас –
Превращая снежинки

 в цветочный ковер, 
Может сам по себе, а быть может для нас.

Чтобы мы оставались на этой земле,
Несмотря на полярных ночей холода,
Дарит нам красоту и  купает в тепле,
От которых уже не уйти никуда.

Зимняя песня

На зиму крылья сложены,
Тундра белым-бела,
Ластится растревожено
К людям ночная мгла,
Носом холодным трогает,
Словно знакомый пес.
Нашими ходит тропками
Старенький дед Мороз.

Где мы бродили осенью,
Перемело давно,
Краешек неба просинью
Глянул в мое окно.
Зимнее солнце робкое,
Лучик упал на снег, –
Лето за дальней сопкою
Снова берет разбег.

Будет еще метелиться
Вдоль горизонта снег,
Будет пурга апрельская
И ледохода бег… 
Стоптанный и заезженный
Белый ковер зимы…
Знаю, бродить по-прежнему
Будем по тропкам мы.

Маленькие костры

Ну, вот и все, остался только пепел
От наших дальних маленьких костров,
Но их огонь пока еще нам светит,
А их тепло душе дарует кров.

Бескрайних тундр не пройденные версты,
Больших болот, полярных островов,
Еще зовут, еще нам всем не поздно,
Пока в душе горит огонь костров.

И мы уйдем затем лишь, чтоб вернуться,
Не для работ и не для громких слов,
А чтобы просто взять и окунуться
Душой в тепло от маленьких костров.

И пусть пока остался только пепел
От наших дальних маленьких костров,
Там в городах, огонь их ярко светит,
А их тепло душе дарует кров.

Ностальгия

Ветер стелется вновь 
по широким равнинам,

Над густым ивняком, 
над арктоусом красным,

По высоким холмам и глубоким лощинам,
Морось сеет так густо и однообразно.

А всего лишь вчера все цвело и звенело,
И по тропам свои пролагали маршруты,
А сегодня нас нет, и земля опустела,
Улетели платки к теплу и уюту.

Закружатся метели, и будет поземка
Заметать наше лето – вчерашнюю сказку.
И полярная ночь будет долго и тонко
Наносить свою белую мягкую краску.

Но в своих городах и своих кабинетах,
Посреди бесконечных морозов и буден,
Будет помниться это дождливое лето,
Как бы ни было там, обязательно будет.



40

Ведь вернутся палатки в родные пенаты,
Чтобы новых птенцов обучать понемногу
Забывать про усталость, 

дожди и зарплату,
И любить эту землю и эту дорогу.

Тебе

Мы с тобой обязательно встретимся,
Может быть, не на этой земле,
Ведь доколе Вселенная вертится,
Будут люди нуждаться в тепле.

Люди будут искать, что потеряно,
И любить тех, кого уже нет,
Через время, что жизни отмеряно,
На путях поражений-побед.

И душа, оторвавшись от имени,
Будет снова блуждать в темноте,
Через дали космически синие,
На бескрайнем вселенском холсте.
Мы с тобой обязательно встретимся
В параллельном далеком краю,
За звездой, что таинственно светится,
Я узнаю улыбку твою.

И закончится вдруг одиночество,
И не важно, что будет потом… 
Только вот, уходить мне не хочется,
Хоть меня и не спросят о том.

Рождественская

Пусть качается снег под покровом
 Рождественской сказки,

А на Землю со звезд опускаются 
добрые вести.

Мы желаем Вам в Новом году быть
 с любимыми вместе, 

На холсте Вашей жизни пусть будут
 лишь теплые краски!

Мы желаем удачи тому, 
кто нуждается в этом,

И успеха тому, кто трудился, 
себя не жалея,

И пусть дома у каждого станет немножко
 теплее,

А в глазах окружающих больше
 добра и  привета.

Исполненья желаний тому, 
кто чего-то желает,

А в душе до сих пор сохранил 
ожидание Чуда,

Пусть случится оно,
 пусть придет неизвестно откуда,

И былые обиды весенней 
капелью растают.

И закружится мир – 
ведь порою сбываются сказки,

Каждый в мире найдет то, 
чего не хватало доселе…

За окном будут плыть величавые
 синие ели,

Исполняться желанья, 
сниматься постылые маски.

Каждый станет собой – 
иногда ведь такое бывает,

И улыбка у каждого будет открытой 
и честной,

И для каждого в мире найдется
любимая песня,

На которой душа Синей птицей 
в мечты улетает.

Посвящается Н.В. Матвеевой

***
Невесомый снег ложится
На осеннюю дорожку,
Засыпает понемножку 
Уходящие года.
Знаешь, что бы ни случилось,
Мы тропинки и дорожки,
Где прошли хотя б немножко,
Не забудем никогда.

Не забудем почему-то
Мы недели и минуты,
И далекие маршруты,
И нелегкие пути.
Видно кто-то в поднебесье
Наши дни и годы взвесил,
И решил, что очень нужно
Нам маршрутами пройти.

Расписал для нас дороги
И отмерил все тревоги,
И надежды, и сомненья,
Что положено принять.
И плывем мы, как по нотам,
Сквозь сомненья и заботы,
И ни строчки в этой песне
Не намерены менять!

СТИХИ ИГОРЬ ЛАВРИНЕНКО
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ПРОЗА

Жил был высоко в горах старый орёл. 
Гнездо его было на отвесной скале, 

на небольшом выступе. Даже змея не мог-
ла добраться до гнезда, и поэтому жил он 
очень спокойно. Но с каждым годом ему 
всё труднее и труднее было доставать для 
себя пищу, а питался орёл только свежим 
мясом. Взлетит он в небо, наберёт высо-
ту и высматривает себе добычу. Увидит 
на земле мышь, суслика или зайчонка, сло-
жит крылья и падает на него с высоты, а у 
самой земли расправит свои большие кры-
лья, выпустит когти и, схватит жертву.

Но однажды орёл не рассчитал свои силы 
и, промахнувшись, ударился о землю. Ле-
жит, еле дышит, приходит в себя, а мышь 
из норки выглядывает и говорит:

– Совсем старый стал, как сейчас до 
гнезда-то доберёшься?

– Не знаю, видно смерть моя пришла, 
– ответил орёл. – А что ты меня жалеешь?    
Я же на вас охочусь.

– Как нам не жалеть тебя, бабушка ещё 
учила, что горе всех объединяет, помогать 
надо друг другу. Вот ты промахнулся, – 
для тебя горе, а для нас радость, а могло 
быть всё наоборот. Ну, давай поднимайся, 
ты нам мешаешь к зиме готовиться.

– А, что? Зимой очень холодно под 
землёй?

– Да, иногда не все доживаем до весны.
– А вы надёргайте моего пуха, только пе-

рья не троньте. И вам будет хорошо и теп-
ло, а мне он уже вряд ли понадобится.

– Спасибо за твоё благородство и по-
мощь, – сказал мышонок и исчез в норке. 
Потом из норки выскочило четыре мы-
шонка, они посмотрели на орла, и приня-
лись осторожно дёргать пух.

– Бабушка! У нас самая тёплая норка бу-
дет, орёл нам своего пуха дал, – завереща-
ли мышки, укладывая пух.

– Не может быть, он же для нас хуже, 
чем дракон. Вы что, совсем страх потеря-
ли, мало нам одного горя?

– Он упал и ему нужна помощь, его надо 

как-то в горы поднять, у него на глазах 
слёзы, – сказал самый крупный мышонок.

– Ладно, пусть младший сбегает к бара-
ну и договорится с ним, чтобы тот орла в 
горы увёз, – ответила бабушка-мышь.

– А разве с бараном можно договорить-
ся, он же баран? – съязвил средний мы-
шонок.

– Если проявит смекалку, пошевелит сво-
ими мозгами, может что-то и получится, а  
то, не дай бог, помрёт ваш орёл.

Побежал мышонок, видит, баран от ота-
ры отбился и бродит один по степи. Под-
бежал он к барану и говорит:

– Баран, ты о чём думаешь, а? Тебя же 
волки могут задрать. Тебе бы лучше в 
горы подняться, сверху всё видно. Гля-
дишь, и нашёл бы свою отару. А если од-
ному страшно, так, я с орлом могу догово-
риться, чтобы он тебя сопровождал. Чего 
скажешь, а?

– Может ты и прав, но где ты орла най-
дёшь? – спросил баран.

– Бабушка учила, чтобы все друг другу 
помогали, так что пошли к орлу, – ска-
зал мышонок. Баран опустил голову и 
произнёс:

– Залезай, держись за рога и показывай 
дорогу. Так мышонок верхом на баране 
приехал к своей норке, где рядом лежал 
старый орёл.

– Орёл, а орёл, ты далеко видишь? Хо-
рошо слышишь? Залезай барану на спину, 
да веди в гору скотину, – залепетал мышо-
нок. Открыл глаза орёл, замахал крыльями 
и взобрался барану на спину, да так, что 
шерсть клочьями на землю попадала.

Владимир ОРЛОВ

Про доброго мышонка и старого орла
Сказка



42

– Ты как-нибудь по-другому держись, а 
то мне больно, – сказал баран и направил-
ся к тропе, ведущей на гору.

– Спасибо, мышонок, – прохрипел ста-
рый орёл и прижал свои крылья к телу ба-
рана, а довольный мышонок собрал клоч-
ки шерсти и, скатав их в комочек, покатил 
к норке. Катит и песенку напевает. Услы-
хала бабушка-мышь голос мышонка и вы-
глянула наружу.

– Какой ты у меня сообразительный, тё-
плая дверка получится, – сказала она.

Через некоторое время баран и орёл до-
брались до горы. Слетел орёл на большой 
отвесный выступ и говорит:

– Ты – смелый баран, никого и ничего не 
боишься, я вижу твою отару, я полечу к 
ней, а ты беги за мной.

Смотрит пастух и видит странную карти-
ну: летит орёл, а за ним бежит баран. Об-
радовался он, что баран нашёлся, достал 
свежего мяса и положил на землю. Ого-
лодавший орёл сел на мясо, поклевал, по-
клевал, да и взлетел в небо, забрав с собой 
остаток пищи. Прилетел он к себе в гнездо, 
наелся, отдохнул и, вспомнив про умного 
мышонка, решил мышей больше не ловить, 
а баранов охранять. И стал старый орёл ле-
тать над отарой: увидит сверху волка и пи-
кирует на него. Пастух волка отгонит, а за 
помощь орла мясом накормит. Но однажды 
не появился в небе орёл. День прошёл, вто-
рой, третий, заволновался пастух и решил 
найти старого орла. Пошёл он в горы, туда, 
куда улетал орёл. Нашёл он гнездо, а в нём 
– совсем ослабшую птицу. Стал пастух под-
брасывать орлу кусочки мяса. Ожил орёл, 
посмотрел на человека и понял, что в ста-
рости нет ничего хуже, чем одиночество. 
Собрал он все свои последние силы и, рас-
правив крылья, полетел к отаре. Так орёл 
стал служить человеку и жить в кошаре.

02.07.2009

Антропологический 
фактор

С увеличением ареала цивилизации, все боль-
ше проявляется феномен отношений жи-

вотных и человека, который стоит отметить. В 
наших городах и поселках, пожалуй, к совмест-
ной жизни с людьми  лучше всех приспособились 
птицы. Это понятно: пернатых-крылатых чело-
век достать не может, поэтому они и чувству-
ют себя в относительной безопасности. Да и еда 
близко. У поколений птиц, столетиями живущих 
в среде обитания людей, закрепились привычки, 
позволяющие им извлекать максимальную выго-
ду от такого соседства. 

Но вот сравнительно недавно стали отмечать 
новые повадки. Да и не только у птиц, – у других 
животных, например, – давно одомашненных 
кошек и собак. Ольга Лавриненко (канд. биологи-
ческих наук) рассказала два случая, свидетелем 
которых она стала недавно в Санкт-Петербурге.

Городской газон. Кошка тащит кусок хлеба и 
кладет на открытое место, затем, притаившись 
в кустах поблизости, с успехом охотится на во-
робьев и голубей... 

Собака на прогулке с хозяйкой выгоняет мышь 
из норки. А тут уж караулит ворона, ждет, когда 
четвероногий охотник бросит мышку и уйдет... 
Тут часто выгуливают собак и все они ведут себя 
одинаково: пожива достается пернатым. 

О проделках домашних любимцев  можно 
вспомнить много историй. Расскажу одну. Мы 
поднимались на лодке вверх по реке Куя, на-
правляясь к охотничьей избушке. В том месте 
много мелей и через сотню-другую метров лодка 
садилась на очередную, если не успевали при-
поднять мотор. Наша собака Скэнти (ньюфа-
ундленд) при каждой остановке инстинктивно 
прыгала в воду. На протяжении нескольких 
трудных километров ее, мокрую, затаскивали 
на борт уже в десятый раз (привязывать или 
держать – бесполезно, перевернет лодку). Когда 
зацепили очередную мель и Скенти выпрыгнула 
опять, доплыв на этот раз до берега, решили, что 
она сама дойдет за лодкой, тем более, до места 
было не так далеко. Доплыли до избы, но собака 
так и не появилась. Где на обратном пути ее не 
искали, даже по домам в деревне Куя спрашива-
ли (кстати, увидели как жители кормят ручных 
ворон). Как потом выяснилось, наша Скэнтька 
добралась в тот же день до близлежащей буровой 
и невозмутимо забралась в вертолет, который 
отвозил вахту в Нарьян-Мар. Потом убежала из 
сарая в аэропорту, где ее держали (пока давали 
объявления в СМИ) и ...как ни в чем не бывало 
явилась домой на Факел ко всеобщей радости и 
удивлению. 

Любовь ЦАРЬКОВА
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Женечке
***

Вчера? А может быть сегодня?
Нет, завтра, лучше послезавтра,
Судьба подарит мне коня
И вдаль от городов огня
Умчит по ледяной дороге!
К вершинам звезд меня доставит!
Жаль – на бревенчатом пороге
Оставит маленького сына...
Но на бревенчатый порог
В тот миг, когда наступит срок,
Положит дольку апельсина...

...Положит дольку апельсина
В ладошку маленькому Жене,
Наполнит трелью клавесина
Веранды ветхое суженье,
Погладит теплым ветром нежно,
Обдует запахом цветов, –
Тогда прошу – будь безмятежным,
Столпотворенье городов!

Пусть в тайной этой тишине
Ему напомнит обо мне
И о любви моей Луна!
Пусть лет упругая струна
Ослабнет в этот миг на время,
А конь мой, чуя боком стремя,
Мгновенно смыслу даст урок,
Копытом тронув край порога,
И Жене я шепну: «Дорога
Бывает разной, мой сынок!..»

7.05.2006

Н.Б.
Часы

I
...Эхо голоса оставив.
Тайным взглядом одарив.
Локон медленно поправив.
Вы ушли. Остался миф.

Дернувшись, Часы зевнули. 
Ветер запах ваш унес.
Звёзды месяцу моргнули.
Кашлянул соседский пес...

II
...На стене Часы стояли.
За окном текло мгновенье.
На расстроенном рояле
Я писал стихотворенье:

Слоги прыгали словами.
Точки дрались с запятыми.
Буквы, пахнущие Вами,
Назывались мной святыми...

III
В полночь скрипнула калитка.
Я поднял свои глаза.
По шеке моей улиткой
Плавно поползла слеза.

Запах Ваш коснулся двери.
Я шагнул. Часы вздохнули.
Чувства наши стрелкой смерив
Жизни маятник качнули...

Лето 2009

Рассвет
Пробуждений томных скульптор,
Разрушитель сладких снов,
Композитор первых звуков,
Мудрый недруг вечеров!

Сжав подол холодный крепко,
С неба звёздный плащ срывает.
Круг луны подобно шляпе
Весит в шкапчик, а потом
На упавших звёздах чертит
Карты сбывшихся желаний
И росы хрустальной нитью
Шьет прозрачное манто!

Начинатель всех движений,
Секундант полночных дел,
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Белая механика1

Авторское эссе на книгу «Жизнь в Торопях»

…Тогда он, сделав еще один глоток почти остывшего чая, 
медленно поднял на меня глаза. Я снова поразился его уме-
нию выдержать эту мгновенную и такую значимую паузу. Она 
была подобна трамплину, посредством которого первый звук, 
казалось, пружинил, вылетая, на миг зависал в воздухе, словно 
любуясь произведенным эффектом, и только потом достигал 
ушей собеседника.

– Стиль. Если ты хочешь, чтобы у тебя был свой читатель, 
тебе нужно искать свой стиль. А это, дружище, труд. Найти 
свою гармонию звука, смысла и интонации – это постоянный 
труд, отрешение от всего, мешающего этому поиску. Это все 
равно, что вырастить сына: правильно воспитать принадле-
жащее только тебе звучание; бережно вынянчить подвластную 
одному тебе музыку рифм, – и из тысяч слов ты с легкостью и 
безошибочно будешь находить именно то, которое будет под-
черкивать значимость, законченность и неповторимость. И на-
ступит день, когда ты с восторженной радостью поймешь, что 
под твоим пером рождается и растет то, что можешь написать 
только ты! И никто больше. На всем белом свете… Да-а-а: вло-
жи в чадо всю душу и оно принесет тебе немало счастливых 
минут…

Он снова отхлебнул из треснувшей чашки и посмотрел сквозь 
мутное стекло окна, будто бы ища подсказки у невидимого 
суфлера. Лишь немногие в этом унылом городишке знали, что 
его монолог не нуждается в чьей-то помощи, – излагаемое им с 
непогрешимой последовательностью, с просчитанной до мига 
своевременностью и с почти издевательской аккуратностью 
доставалось с полок Архива Жизненной  Мудрости, умещав-
шегося в его седеющей голове… Взяв из пепельницы почти 
истлевшую сигарету, но так и не дотянув ее до рта, он про-
должил:

– Твой первый сборник напомнил мне игру в догонялки. Да-
да, именно в догонялки: каждое стихотворение будто бы стара-
ется догнать другое, догнав, отнять недостающее ему и бежать 
дальше, теряя на ходу прихваченное! 

 Каждое слово, подобно кувалде, вгоняло мою раскалываю-
щуюся от боли голову поглубже в плечи.

– В свою очередь, обворованная горстка покалеченных рифм 
изо всех сил выпячивается на белом поле страницы, пытаясь 
за притворной пышностью спрятать свое уродство. Вот такие 
недетские догонялки – ты, конечно, прости меня за жесткое 
сравнение! Но именно оно пришло первым на ум… Ты тихо 
оправдался названием, – в этом тебе не откажешь, – оно весо-
мо оправдывает содержание. Но стихи… Нет, не думай, конеч-
но, что я ругаю каждую букву. Это было бы критиканством, а 
я этого не переношу! Но лишь пара– тройка, ну, может быть, 
пять– десять вещей могут рассчитывать на запоминание. Из 
семидесяти с лихом. Да-а-а… Ты скачешь, как конь! Да – ты 
молод, в тебе уйма прыти! Ты пытаешься схватиться за все, что 
вызывает твой интерес и, повертев это «что-то» в руках, наспех 
переделываешь его на свой же манер и, даже не дав ему просо-
хнуть, отбрасываешь в коробку с надписью «Готово»!

Вдруг замолчав, он снова посмотрел в окно. Его пальцы мяли 
потухшую сигарету. «Да-а-а… Деликатность – превыше всего, 
почти убил, а дух перевести дает»,  – я смотрел в стол так, как 
будто бы на затертой клеенке должны были вот– вот появиться 
спасительные аргументы. – «Спасибо. Но ведь самое обидное – 
то, что я не хочу с ним соглашаться, хотя он говорит все верно. 

1  Белая механика –   эксперимент  над словом. Нарьян-Мар, снег, 

зима. 	

Учетчик множества свершений,
Аккумулятор наших тел!

Растолкав в бока природу,
В окнах солнцем наигравшись,
Порезвившись с пеной моря,
Отдохнув в тени скалы,
Он готов начать вращенье
Вала нашей бурной жизни,
Словно детям, повторяя:
«Вы наивны и малы!»

19.05.2007

А.С.В.
Прости, мой друг,

За то, что рядом
Меня там нет,

Где ты под взглядом
Чужих и тусклых

Звезд бредешь.
Но знай – я чувствую – 

Ты ждешь!

Ты ждешь с надеждой
Миг стремленья –

Вернуться в Юность!
Лет сложенье

Уменьшить вдвое, –
И под свечи

Вести мечтаний
Светлых речи!

Скорпион
В Октябре его хвост облака

Прижимают обычно к Земле.
Вряд ли здесь унижение, – ход,

Скорее, похожий 
на воспитание:

Яд на жале иссяк, дозаправка
Планируется только к Весне –

И любой хвостовой укол – лишь
Эпиграф проигранного 

восстания.
2008

СТИХИ
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Ладно, в конце концов сам жаждал его рецензии – 
сиди теперь и получай…».

Хлопок двери в соседнем парадном прервал ис-
кусно встроенную в разнос паузу:

– Я не буду и не вправе тебя утешать, – он при-
курил новую сигарету и вновь доверил ее полной 
пепельнице. – Я прекрасно вижу, что мои слова не 
пролетают сквозь тебя, а оседают в тебе. Это уже хо-
рошо, прекрасно, если они буравят твой мозг. Заме-
чательно, если они заставляют ныть сердце. Думай! 
Ты хотел оценки – я даю ее тебе. Я даю тебе честный 
ответ, пусть и не ожидаемый тобой. Знаю – многие 
из твоих близких, родственников, там разного рода 
товарищей с улыбками, с «охами» и «ахами» возвели 
тебя в полугения! Знаю, что при разговоре с тобой 
многие уже обязательно гладят твои уши словом 
«поэт»! «Что новенького?»… «Как пишется?»… «Ког-
да следующая книга?» – Вопросы типа этих венча-
ют любое твое появление в людях. Я не спрашиваю 
тебя: так ли это? Я знаю, что это так. Ну дак вот что 
скажу я: ты еще далеко не поэт!!! Ты можешь всю 
оставшуюся жизнь удачно рифмовать слова, вы-
рисовывая какую– нибудь неглубокую мыслишку, 
– но так и не стать поэтом. Издашь еще несколько 
сборничков не сильнее этого и, слава Богу, если на 
закате лет поймешь, что все это время писал не то и 
не так. И, поверь мне, – я не хочу пожелать никому 
той душевной боли, которую ты испытаешь!

Внезапная пауза заставила меня поднять глаза. 
Он смотрел в стол, точнее, сквозь стол, сквозь пол, 
сквозь землю – его глаза не видели препятствий, 
взгляд летел далеко отсюда. Я не мог знать всего 
того, что «выдергивали» эти глаза из прошлого, но 
два ярких огня, пылающих в них, заставили меня 
затаить дыхание и не мешать этому полету…

Он «вернулся» так же внезапно, как «улетел»:
– Прости, вспомнил кое-что. Так. Ну что – не силь-

но я тебя, бедолагу?!
Я мотнул головой и пожалел об этом; боль от пра-

вого виска скакнула к левому.
– Но пойми, уж пусть ты услышишь это от уму-

дренного опытом деда, чем от сверстника, который, 
поверь, рано или поздно, найдется. Поэт – это образ 
жизни, который выбирают однажды. Когда человек 
начал чувствовать и переживать каждую прожитую 
минуту, когда он любое воздействие окружающего 
его мира начинает ощущать сердцем и раскладывать 
на составляющие, в человеке зарождается поэзия. 
Человек, даже ничего не записывающий, но начи-
нающий присматриваться и чувствовать, к примеру, 
красоту порыва ветра на глади придорожной лужи, 
– уже пополнит мирное войско поэзии. Истинное сча-
стье для поэта, на мой взгляд, – умение объяснить и 
понять буквально любую произошедшую с ним пере-
дрягу, находясь при этом в полнейшем внутреннем 
согласии с собой! Великие люди, перенесшие на бума-
гу свои страдания, свои самые искренние пережива-
ния, самые жестокие утраты и при этом облачившие 
их в прекраснейшие стихотворные формы, – вот ис-
тинные и вечные властители страны под названием 
Поэзия… Чайку?

Старенький стул скрипнул, освобождаясь от ноши. 
Нарочито протяжное шарканье видавших виды та-
пок невольно усилило впечатление от услышанного. 
«Уже почти полночь – только бы он не засобирался 

спать. Так долго я у него никогда не засиживался. 
Да-а… Ему бы лекции в университете читать, а он за 
котлами смотрит. Хотя я бы тоже котельную выбрал – 
там ты сам. Сам ты там. Два друга – Там Тысам и…», 
– охнул и прервал мою мысль передвигаемый чайник, 
чиркнула спичка, на долю секунды пахнуло газом, – и 
в густую тишину кухни влилось размеренное стара-
тельное поухивание комфорки.

– Я сейчас, – еле пискнула входная дверь и те же 
уверенно медленные шаги исчезли в длинном кори-
дорном лабиринте коммуналки. «Дверь должна была 
скрипнуть – здесь все должно скрипеть. Скрип – это 
старость. А старость – мудрость. Здесь все должно 
скрипеть…», – эта мысль почти без моего ведома 
проплыла в голове и где– то затерялась. Вновь жа-
лобно пропела дверь, щелкнула выключаемая плита 
и дымящийся чайник, покачиваясь в руке хозяина, 
поплыл к столу…

–  Поэзия может быть самой разной. Поэзия цифр 
в математике, поэзия формул в физике, поэзия за-
пахов в химии, поэзия… Да всего не перечислишь! 
Но главенствующей все равно остается Поэзия слов 
или… Поэзия может быть самой разной. 

Я в очередной раз проаплодировал его умению 
прочно держать в руках нить повествования.

– Поэзия цифр… если хочешь, поэзия жизни. Бы-
вали и, дай Бог, есть математики, нашедшие и за-
печатлевшие в цифрах красоту, но, увы, понятную 
лишь узкому кругу коллег по цеху. То же с физикой, 
химией и т.п. Общедоступной же, и, поэтому, пре-
краснейшей из всех была, есть и будет красота, вос-
петая мастерами слова. Воспетая поэтами. Красота 
радости, красота счастья, даже красота печали (что 
может сравниться по гармонии с сидящей у окна 
грустной девушкой?) – все под властью Слова.

Нетронутые чашки свежезаваренного чая, каза-
лось, пополнили аудиторию, слушающую этот заво-
раживающий, непонятного тембра, голос.

– Конечно, есть живопись – гениальнейшие полот-
на, выхватывающие миг и увековечивающие его. 
Монументальные работы, радующие глаз и застав-
ляющие почувствовать мгновение, пережитое мас-
тером. Музыка – чудные сочетания звуков, перепле-
тения нот, погружающие слушателя в мир, который 
услышал и записал композитор. Любое искусство 
было и будет неотъемлемой частью того, что мы на-
зываем Красотой! Вот тут-то, пожалуй, и сделаем 
поворот.

Может мне показалось но два «увесистых» глот-
ка ароматного напитка заметно поубавили мои «го-
ловные муки». По крайней мере, всё залетевшее в 
мои уши за последние часы уже не громоздилось 
бессвязной кучей где-то в затылке, а начинало рас-
средотачиваться на свои места. Я закурил. Напро-
тив тоже раздался «чирк» и окутанные дымом слова 
вновь заполнили пространство. Да и время…

Тогда он, сделав еще один глоток почти остывше-
го чая, медленно поднял на меня глаза…
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Афганец
(По мотивам фильма «Мусульманин»)

Словно сорванный с ветки лист,
Ветром холодным гоним,
И здесь он чужой уже,
И там не стал своим.
Но помнить не запретишь,
Память, она как магнит – 
Бодрствуешь или спишь
В родные места манит.
И, пройдя сотни долгих дорог,
Придя, наконец, домой,
Понял, что на земле одинок,
Что он здесь совершенно чужой!
Только мать может сына понять,
Но не может его защитить –
Черное зло прогнать,
Ранимую душу прикрыть.
Он стремился к родным местам,
Шел домой из последних сил …

Пожалел чужой его там,
Чтобы здесь свой – не пощадил.

***
Я хотела бы стать каплей дождя,
Чтоб бежать по твоей щеке.
Белой снежинкой вокруг порхать
И растаять в твоей руке.
Ветром прохладным быть в летний зной,
В засуху быть дождем.
Огнем запылать морозной зимой –
Быть все время с тобой вдвоем.
Я хотела бы стать росой на листке,
Если вдруг захочешь пить,
Чтоб однажды узнав обо мне,
Ты не смог бы меня забыть!
	

***
В стремительном беге
Облака вдаль несутся.
В этом странном забеге
Им назад не вернуться.
Солнцем верх позолочен,
Синий низ от мороза –
Вдаль бегут облака, 
Зацепляя березы,
Рвут на клочья столбы 
Нежных прядей волокна,
Ненадолго – увы! – 
Распахнув в небо окна.
Голубые глазницы 
Чуть подсвечены солнцем,
И, играючи, птицы
Пролетают в оконца.

***
Только вновь начинаю
С колен подниматься,
Опираясь о камни дрожащей рукой,
Изо всех сил стараюсь
Не сломаться, не сдаться –
Пусть терпенье и вера 
Пребудут со мной!
Мне б скорее подняться,
Не получая удары,
Мне бы плечи расправить,
Полной грудью вздохнуть!
Только злобные ветры 
Надо мною кружатся.
Протяните же руку
Мне кто-нибудь!

***
Ясным погожим днем
Солнышко пригревает.
Хорошо, что о том, что будет потом
Достоверно никто не знает.

Я не знаю, что дальше будет со мной,
А в этот миг я спокойна,
В минуту эту довольна собой –
Мне не грустно и даже не больно.

Но, кто знает, 
что будет через тринадцать секунд,

Через час, через день, через год?
Все же, как хорошо, что люди живут,
Своей не зная судьбы наперед!

Светлана КОНЫГИНА

СТИХИ

Светлана Игоревна Коныгина родилась 12.09.1979 
в г. Макеевка Донецкой обл. В 2002 г. окончила Меж-
дународный Славянский Институт (г. Москва).

Работает юристом в ООО «Нарьянмарнефтегаз». 
Дипломант I степени фестиваля самодеятельного 
художественного творчества в НАО «Молодёжная 
весна-2003» в номинации «Художественное слово» и 
других конкурсов. Автор книги «Я душой разрываю 
мрак синеющей ночи» (2001).
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ  МОСТИК

* * *
Осенний дождь…
Грустные лица качающихся фонарей
Выплывают навстречу.

* * *
Как пчелиные соты,
Бережно беру с солнцепека
Корочку льда.

* * *
Не спи, пчела!
Весь мед унесет с душистой полянки
Розовый шмель.

* * *
Тычется слепо,
Смешно заплетается ножками 
Весенняя пчела.

* * *
Не торопись,
Расплещешь звезду в ведре,
Красавица!

* * *
Поезд давно ушел…
Но упрямо по рельсам камушком
Кто-то стучит и стучит…

* * *
Ветки коснулся рукой – 
Затрепетала узорная тень под ногами.
Лунная ночь…

* * *
Сыплется с листьев в лесу
Лунный таинственный свет – 
Застывает в траве.

* * *
Звезда упала!
В твоих глазах и в небе августа
Тень золота.

* * *
Сами же дров наломав,
Горько удачи клянем
Непостоянство…

* * *
Сила чужого добра!
Ты выжимаешь из глаз
Слезы порою…

* * *
Старость, 

к несчастью, знает:
Радио-собеседник
Лучше тишины.

* * *
Белые крылья души
Кто теперь носит? Их так
Просто испачкать…

* * *
Где ты, высокая блажь?
Мало кто движет душой: 
Проще – руками.

* * *
Бодрым прогнозам газет,
Разум гулять отпустив,
Хочется верить…

Инга АРТЕЕВА

Дружба  с литературным Вельском началась у авторов 
«Заполярья» с 2005 года. Николай Васильев, руководитель 
литературного объединения «Вель», будучи в Нарьян-Маре 
на праздновании 75-летия ЛитО, познакомил нас и со сво-
им творчеством, в том числе, – трехстишиями. Так запала 
литераторам «Заполярья» мысль написать нарьянмарские  
хокку... В классическом японском хокку  порядок слогов: 5– 
7– 5. Николай Васильев и Инга Артеева использовали в трех-
стишиях иные размеры.

Николай ВАСИЛЬЕВ

* * *
Провинциальный
                         прогресс:
Есть Интернет, но ползет
Дольше улитки.

* * *
Кот улыбнулся во сне:
Снятся ему облака, 
Полные рыбы.

* * *
Счастье, доступное всем:
Смыть ароматной водой
Взгляды недобрых.

* * *
Шпилькой пронзая песок,
Так начинаешь любить
Старые кеды!

* * *
Как ни кичится фонарь,
Нет в нем и доли тепла
Маленькой свечки.

* * *
В зеркало утром гляжусь.
Как хорошо, что мы все
Несовершенны! 

* * *
На остановке зимой
В паре любых фонарей
Видишь автобус.

* * *
Славное, доброе «нет»!
Что же ты с губ 

не слетишь,
Словно прилипло?
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 …Тогда я проскальзываю мимо смысла 
строк и оказываюсь там, где спокойно могу 

принять весь блеск и всю нищету своей жиз-
ни. Думаешь здесь тысячи книг? Нет! Здесь 

тысячи зеркал для тебя!
(Надпись, сделанная в первый год дракона на по-

толке королевской библиотеки Градобурга).

1
«…И скользя по линиям своих судеб, многие и мно-

гие существа не задумываются даже над вопросом 
таким. Сиё не подразумевает что ты, читающий, и 
я, писавший, выше их. Поверь, наше положение го-
раздо прискорбнее, ибо понимая, что живём во сне, 
коий сами измыслили, мы не можем проснуться. 
Более того, прискорбно то…».

– ГРРРАААФРРРРРГААААААА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Всё затряслось, я привычно захлопнул книгу. 

Пыль и мелкие камешки уже сыпались на вовремя 
натянутый капюшон. Со стороны озера донеслись 
всплески, опять туда валуны покатились…

– АААРГРРРРРРРР!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Рёв перекрыл все звуки, даже скрежет чешуи о 

камень. Понёсшийся на меня поток воздуха обжи-
гал. Наконец открылись два огромно-недобрых гла-
за.

– ТЫ, – слово обожгло новым выдохом.
– Я– а– а – просипел я, отворачиваясь и отбегая от 

изжаривающего гласа.
Нерьвойд хохотнул.
–  ОТ ЧТЕНИЯ СЛЕПНЕШЬ, ДА МЕТИШЬ ПЕРГА-

МЕНТ, ЭТО И ЕСТЬ ВСЕ ЗАБАВЫ ТВОИ?
–  Чтоб тебе из своей старой шкуры не вылезти, 

гад наблюдательный, – беззвучно процедил я сквозь 
зубы. Моя пятка во что-то упёрлась, пощупаем, ага! 
Гладкая, закругляется, так и есть – бочка. Сдёрнув 
крышку, я быстро бултыхнулся в вино: ну теперь 
дыши на меня своей топкой сколько влезет.

–  ХМ.
Нерьвойд тяжело затопал, спускаясь к озеру. Пе-

щера, надо сказать, у нас гигантская. Нерьвойд 
любит расхаживать по песчаному берегу, во время 
беседы совершенно без проблем разбирая все мои 
слова, а я его –  тем более.

–  ОКРОМЯ СЕГО, НЕТ БОЛЬШЕ ЗАБАВ?
«Ясно, чешуйчатый реликт соскучился», подумал 

я и сказал:
–  Еще можно… можно захватить целое королевство.
Ящер захохотал, я поднял крышку над головой, но 

сыпаться сверху было уже 
нечему.

– В КНИГАХ ШУРАЯСЬ 
СОВСЕМ ОДУРЕЛ ТЫ, 
ВИДАТЬ. 

– Не боись, облав целы-
ми армиями, обстрелов из 
катапульт и даже магических подлянок не будет. 
Наоборот, твоим пожираниям и растерзаниям бу-
дут бурно радоваться.

– ХА, КАК ВОПЛОТИТЬ ТЫ ЗАМЫСЛИЛ СИЁ?
«Действительно, как?»
– Да просто. Что такое для человека ненависть к 

драконам? Просто слова о боли, о потерях девствен-
ниц и золота, словами это остаётся в памяти, а сло-
вами можно играть…

–  ЯВИ ЖЕ СУТЬ ПОБЫСТРЕЙ.
–  Побыстрей… не получится побыстрей.
Я огляделся. Вот оно –  книги! Гора фолиантов 

плавно перетекала со столешницы на неровный пол 
пещеры. Они знают все, что надо сказать. В них 
было все, что надо сейчас сказать. «Ну, давайте, – 
подумал я, – помогите мне собрать в кулак ваши 
самые веские фразы и пусть этот ящер подавится 
от их убедительности».

2
– Слава новому властелину! – кричала толпа на 

площади.
 Даже в восточной галерее слышно, когда же им 

надоест? Расступаясь, стражники прятали глаза, 
ещё бы! Я –  тот с кем говорит огнедышащий змей, 
значит они для меня – черви! Когда же я, наконец, 
устану от всего этого почитания, благоговения и 
прочих реверансов? Там, в пещере, искренне вери-
лось, что власть только окутает меня не затронув 
изнутри. Наивный! Они кланяются, а мне радостно, 
и это не изменится.

–  Лорд-консорт нуждается в моей помощи? – на 
этот раз глазки передо мной потупила скрючивша-
яся от прожитых лет оркша.

–  Нет, пусть все уйдут.
Королевская библиотека Градобуга! Три с полови-

ной века здесь собирают и холят самые изысканные 
яства для разума! И только на пятый день я добрал-
ся до этой сокровищницы! Эх, дела государствен-
ные, всё растасуй, по местам разложи... Не жизнь, 
а сплошной пасьянс! 

Ладно, пора окунуться в это море. Вот вы как 

Николай МИЛОВСКИЙ

Читаемое  и действительное

ФЭНТЕЗИ

Краткий словарь 
названий  и узнаваний

Гоблины – волшебные существа в кель-
тско–английском фольклоре. Исторически 
понятие «гоблин» близко русскому понятию 
бес: это низшие духи природы, из–за экспан-
сии человека вынужденные жить в его среде.

Английское слово «goblin» происходит от 
искажённого немецкого «kobold» (дух шах-
ты, в русской мифологии («Урал», «стука-
нец»), и изначально между этими двумя 
существами не было различия. 

В  современную литературу и массовую 

культуру гоблины пришли через книгу Джо-
на Толкиена «Хоббит», где представляют со-
бой низкорослых подземных существ против-
ной внешности и агрессивного характера. 
Хотя сам писатель впоследствии отказался 
от слова «гоблин» и уже во «Властелине Ко-
лец» называл этих существ «орками» (напо-
ловину вымышленное им слово, до этого быв-
шее в ходу в древнеанглийском языке), такой 
образ гоблинов прижился.

В наше время гоблинов чаще всего изобра-
жают как «младших родственников» более 
крупных и агрессивных орков. Характер-
ный образ гоблина в фэнтези: существо 

маленького роста, неуклюжего телосложе-
ния, иногда – с огромным носом, обычно – с 
зеленоватой кожей, живущее под землёй. 
Подобно гномам, гоблинам также иногда 
приписывается страсть к сложным ма-
шинам и технологиям паровой эры. Гобли-
ны так или иначе присутствуют в играх 
серий Warhammer, TES, Gothic, Disciples, R2 
Online, Warcraft, Heroes of Might and Magic и 
других.

Орки – когда вы натолкнётесь на не со-
всем понятное слово «оркша» то знайте 
что такое название я придумал для жен-
щины из этого народа.
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определяете лучшие книги, по содержанию?
А я по запаху.
Пройдя на середину зала, я втянул носом воздух, 

прошел вперёд, огляделся, обошел массивную полку 
из красного дерева, увидел свою цель и принюхал-
ся ещё раз. Интересный букет, именно так должна 
пахнуть солидная книжища. Высотой всего на пять 
вершков меньше моего роста, ну и толщина в два 
моих локтя.

Я жадно втянул через ноздри воздух: краска на 
основе каких-то минералов, и лавр. Лавр?! Откуда 
он здесь?

Да тут просто гербарий какой-то между страни-
цами – листья лавра, даже венки целые! Фолиант 
назывался: «Стезя актёра, личные воспоминания 
Гарзана Наню с примечательными местами пьес».

Улыбнувшись, я прочёл:
«…Ттеатр только отражение жизни! Говорят они, 

мне смешно, когда я их слышу –  «отражение жиз-
ни»! Да это жизнь –  отражение театра! Без бахваль-
ства! Именно, глядя на сцену, люди понимают, как 
надо любить, ненавидеть и, главное, восхищаться. 
Даже самая мудрая идея будет обречена на забве-
ние, если мы, актёры, не сделаем её понятной всем 
от крючника до короля и от…».

А, интересно, как весь наш спектакль выглядел 
глазами Нерьвойда?

Я разогнул спину и посмотрел на комки облаков, 
заполнившие небо.

...В день захвата города Нерьвойд летел на фоне 
перистых облаков над черепичным блином. Градо-
бург  действительно похож на кусок блина, прижав-
шийся драной стороной к огромному озеру. 

Нерьвойд говорил с этим блином, но ответ не приходил.
Внизу раздавался звон набата, маги и воины суе-

тились на улицах вперемешку с простыми горожа-
нами. 

Тут я вспомнил о книге:
«…Зал ещё не затих, многие зрители рассажива-

ются, другие тихонько перебирают старые сплетни. 
В этот момент рождается тот, кому я расскажу о 
горестях, изменах, коварстве, любви… у него будет 
одно зрение через сотню глаз и единые аплодисмен-
ты через сотню рук!»

Ничего себе! Моя рука как-то сама собой приня-
лась тереть острый кончик уха. Вот что там было! 
На узких улочках горожане смотрели единым взгля-
дом. Двигались, словно отражения друг друга. Про-
виси ящер в небе ещё немного, и в едином шаге 
меня растоптали сотни ног!

Чёрный дым заполонил небо, когда градобуж-
цы замерли. Я немедленно двинулся на площадь. 
Там горели синим пламенем монаршьи чертоги, а 
дракон заходил на посадку. Нерьвойду пришлось 
зависнуть над морем лиц, и махать крылами по-

сильнее пока всякая мелочь не разлетелась вверх 
тормашками. Молчание города заставляло его пе-
репонки дрожать. Он проревел, как мы задумали, 
что ждёт смельчаков, готовых сразиться с ним в 
честном поединке. Смельчаков не находилось, и 
это было хорошо. Тут выскочил я, мы разыграли 
небольшую сценку: он был побеждённым злом, а я 
– бесстрашным спасителем. И Градобург был наш!  
Ещё немного, и я буду королём!

Представляете? Король-гоблин!

3
Соратников приходилось подбирать методом 

тыка. Такое бывает, если полжизни  просидел в пе-
щере с драконом.

Мошнозвоном я назначил Карвана Тятева, того са-
мого купца из гномов, караваны которого Нерьвойд 
пропускал. Он знал выгоду сотрудничества с нами. 

В победохваты я возвёл рыцаря из остроухих, ко-
торый первым бросил передо мною меч.

Пытознатцем стал косорожий тролль с ужасно 
писсимистичным взглядом на вещи.

Ну, а коронным бумагомаралой, я, после некото-
рых раздумий, утвердил старательного сородича, 
расписывавшего в библиотеке какие-то бумажки 
ровными строчками.

Звали его Гордый Знак. 
Он был приличным собеседником, потому что 

смотрел на большинство вещей так же, как я. 
Держался отстранённо, понимаете, никакого 
панибратства,  попыток поделиться горестями 
и прочего. Накинуть ему лет пятнадцать, здесь 
отрезать, там прилепить, нас и путать, глядишь, 
начнут!

Соратники, в общем, нормальные, а вот сложив-
шаяся вокруг ситуация…

– Нам необходимо привлечь сердца подданных, – 
сказал я на очередном совещании, –  желательно, 
всерьёз и надолго.

Три пары глаз внимательно сощурились, ожидая 
продолжения. И только Гордый Знак понял, что 
пришел момент смелых придумок:

–  Можно простить недоимки и отменить некото-
рые налоги.

Краток и ёмок, хорошо.
–  А как мы будем оплачивать долги короны? Де-

нег и так еле хватает на гашение процентов и не-
сение прочих расходов, приличествующих власти-
телю, – сразу оживился Тятев.

– Почему мы вообще признаём долги Мерменса 
Горелого? Наш повелитель никому ничего не дол-
жен! – сверкнул очами победохват.

–  Любого мятежника, который признает эти дол-
ги, поддержит лига ростовщиков. А в мятежники 
сейчас метит каждый барон, у которого в жилах 

Орки, как «злая» раса, стали популярны 
в романах фэнтези и играх, построенных 
на их основе, зачастую как отдельная от 
гоблинов раса. Традиционное описание орка 
в современных произведениях фэнтези за-
метно отличается от гоблинов Толкиена и 
происходит, в основном, из правил настоль-
ных игр D&D и Warhammer. Орков описыва-
ют как высоких, сильных, воинственных 
существ с оливково–зелёной кожей, боль-
шими клыками и плоскими, как у обезьян, 
носами. Их часто наделяют варварской 
культурой и стереотипной атрибутикой 
викингов или представителей кочевых на-

родов (например, бедуинов или монголов), 
часто в сочетании с элементами культу-
ры индейцев, а в игре Warcraft III некоторые 
лидеры орков даже напоминают самура-
ев и носят имена, похожие на японские. 
Среднестатистический орк выглядит, как 
очень сильное существо, противостоять 
которому может только очень сильный и 
искусный воин–человек.

Тролли (швед. Troll, мн.ч. Trollen) – Леген-
ды о троллях зародились в Скандинавии. 
Согласно легендам, они пугали местных 
жителей своими размерами и колдовством. 
По другим поверьям тролли жили в замках 

и подземных дворцах. На севере Британии 
есть несколько больших скал, о которых су-
ществуют легенды – будто бы это и есть 
тролли, застигнутые солнечным светом. 
В мифологии тролли бывают не только ги-
гантами, похожими на орков, но и малень-
кими, похожими на гномов существами, 
обыкновенно живущими в пещерах (таких 
троллей обычно называли лесными). Дета-
ли образа троллей в фольклоре сильно за-
висят от страны. Иногда они описываются 
по–разному даже в одной и той же легенде. 
Чаще всего тролли – уродливые существа, 
от 3-х до 8-ми метров ростом (иногда мо-

Николай МИЛОВСКИЙ



50

хоть капля крови палёных Арилэсти, – безразлич-
ным голосом сказал тролль.

–  Может, попросить отсрочки? – спросил я.
–  Дракон!!! Дракон!!! – через полные смятения 

крики послышалась возня за дверью.
–  Еще один? – победохват изящно поднял вверх 

брови, хватаясь за рукоятку меча.
Обитые серебром двери распахнулись.
–  Дракон… –   только и сказал раскрасневшийся 

стражник. Расспросив его, мы поняли, что Нерьвойд 
летает над городом и поджигает выгребные ямы.

–  Как ведут себя жители? – поинтересовался пы-
тознатец.

–  Понятно как они себя ведут, достаточно на это-
го посмотреть. – Ворчливо сказал Карван.

–  Народ танцует ваше… Ваша милость!
А вот это было –  ни в какие ворота. Когда, опро-

сили, сверили, сделали выводы, то получилась вот 
такая сага: в нескольких концах города начали 
петь песни, вернее, песни в Градобурге поют всегда 
или почти всегда, но тут закавыка в том, что вокруг 
певцов становилось всё больше и больше танцую-
щих, в конце концов, все находящиеся на улице за-
двигались в такт. Когда в небе показался дракон, 
а потом и дым от зажженных им помоек, все обра-
довались, мужчины почувствовали себя крутыми, 
женщины красивыми; там и сям стали случатся по-
целуи, переходящие в знакомства.

4
Спрыгнув с чешуйчатой спины, я попрыгал, как 

следует, чтобы согреться, – проклятый ветрище. 
Чтобы поговорить с этой тварью по душам, при-
шлось лететь три часа, иначе услышат все.

–  Нерьвойд! Что ты вообще такое устроил?!
–  ПРОСТО БЕСЕДУ Я ВЁЛ.
–  С кем, если не секрет?
–  С ГРАДОБУРГОМ, ВЕСТИМО!
«Ну вот, ящер чокнулся!»
–  Как можно разговаривать с Градобугом! С ку-

чей домов с жителями вперемешку.
–  МНОГИЕ РЯДОМ СЕЛЯСЬ, ДУШОЮ ЕДИНОЙ 

ЖИВУТ.
–  Хм, – это было трудно переварить, даже поша-

гав туда– сюда – ладно, пусть единой душой, а по-
мойки ты зачем жечь? 

–  ОН МЕНЯ ПОПРОСИЛ.
–  Градобург? – устало спросил я.
–  ДА, МУСОР ВЕСЬ СРАЗУ ЗА ГОРОД СВОЗИТЕ, 

ТАК ХОЧЕТ ОН.
«Это всё надо обдумать», –  решил я, садясь на по-

валенный ствол дерева.
–  ПЕРВЫЙ ДРАКОН Я, ГОРОД РЕЧАМИ ЗАВЛЁК-

ШИЙ! ЗАБАВНО СИЁ!
–  Очень рад.
–  СКУШНО ТЕПЕРЬ МНЕ. 

Я решил охладить тягу змея к новым ощущениям:
–  Не всё эльфу рощица. 
Нерьвойд ударом хвоста раскрошил целую глыбу.
– КОЛИ ЗАБАВЫ ПООБЕЩАЛ, СЛОВО ЛУЧШЕ 

ДЕРЖАТЬ.
Да ладно, бесись, сколько влезет. Всё равно бу-

дешь танцевать под мою дудку.

5
Всё не так, всё совершенно по-другому, чем 

в книжках. В своё время я прочитал о борьбе за 
власть всё. Начиная от официозной – «Истории ве-
ликой замятни или спасение родом Арилэсти земли 
нашей» и заканчивая прямолинейной брошюрой 
«Копытом и рогом – как стать вожаком единорогов».

И понял я одно – если ты развёл судьбу на коро-
ну, то главное –  продержаться первый год, Про-
держался? можешь взяться за решение других ко-
ролевских вопросов, типа войны с соседями или 
выведение молочной породы минотавров. 

А мне пришлось думать об удержании власти все 
четыре года и семь месяцев своего царствования. 
И дело не в желающих сесть на моё место, просто 
Нерьвойд –  гад ящерный! И этим всё сказано!

Я прошелся от стены к стене, всего три шага, да– 
а– а– а– м… 

Сначала, ему вполне хватало графов. Сожжет та-
кого гордого до готовности сразится с драконом ге-
роя и вроде успокоится. Потом пришлось развязать 
настоящую войну с соседом, графы, видите ли, ему 
наскучили. Наконец я организовал переселение по-
коренных народов на новые места, но это наскучи-
ло ему быстрее всего, хотя мы старались изо всех 
сил. Начавшиеся по стране крестьянские бунты во-
обще не вызвали у него никакого интереса. Здесь 
у меня наступил творческий кризис, я совершенно 
не мог придумать, чем королевство ещё может по-
веселить наше чешуйчатое чудо, а скучающий змей 
свирепел и свирепел.

Из конца коридора раздавался лязг и скрежет, 
значит идут гости.  Мои пальцы, будто сами собой 
сжали решетку изо всех сил – «Опять!»

–  Ну как жизнь, ваше величество? – тюремщик 
приветливо улыбался.

«Да чтоб тебя!» –  подумал я, отходя от решетки.
–  Почему ты молчишь? – спросил выступивший 

следом Гордый Знак.
Я промолчал.
Ключ глухо лязгнул в замке решетки.
Я смотрел в глаза Гордого Знака.
Тюремщик связал мне руки за спиной и начал 

толкать из камеры к выходу, такие напутствия 
едва не свалили меня на крутом подъёме лестницы. 
Даже через закрытые веки свет жег! Свежий воздух 
пьянил! Сколько я просидел? Год? Два? Вечность.

Знакомые улицы было не узнать.

гут менять свой размер). Имеют природу 
камня (рождаются из скалы), обращают-
ся в камень на солнце. Питаются мясом. 
Любят кушать людей. Живут по одному 
в пещерах, лесах или под мостами. Тролли 
под мостами несколько отличаются от 
обычных. В частности, могут появляться 
на солнце, не едят людей, уважают деньги, 
падки на человеческих женщин (видят в 
них не еду). Есть легенды о детях троллей 
и женщин.

Эльфы (нем. elf – от alb – белый) – волшеб-

ный народ в германо-скандинавском и кель-
тском фольклоре. Известны также под 
названиями альвы (швед.), ши (sidhe – ирл.) 
– читается как «ши»), или аульвы (скан-
динавское). Описания эльфов в различных 
мифологиях различаются, но, как прави-
ло, это красивые, светлые существа, духи 
леса, дружественные человеку. Во многих 
произведениях нет фактических различий 
между эльфами и феями.

В фэнтези-литературе эльфы являются, 
наряду с гномами, гоблинами и троллями, 

одной из «стандартных» рас.
Градобург – столица Злачного коро-

левства. Населён представителями всех 
фентезийных рас. Количество жителей 
превышает сто десять тысяч. В архитек-
туре преобладает ранняя псевдоготика, 
но встречаются и образцы модернороман-
ского стиля. Считается центром произ-
водства запретных удовольствий и дур-
ных новостей. 

В городе расположены два учебных заве-
дения: практической бюромагии и корнево-
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Ноги градобурцев утопали в чём-то мягком, но 
уже грязном, похожем на брошенные под ноги цве-
ты. Все танцевали на фоне крапчатых от яркой по-
краски и украшений домов:

Нищие подёргивались у своих углов, хозяйки 
плавно изгибали свои тела по дороге к зеленщикам, 
бравые стражники, расчищавшие нам путь, рит-
мично совершали резкие движения…

Где твоя спокойная умиротворённость, Градо-
бург? Или хотя бы смурное безразличие?

Пока мы ехали, я видел, серьёзных богатеев, тол-
кущих воду в ступе. Несущих воду в решете. И на-
конец, просто плюющих в колодцы.

Везли тоже как-то странно, лишь потом я понял, 
что улицы перепланировали, а многие дома пере-
строили, они стали напоминать поставленные друг 
на друга собачьи конуры.

Взбесилось что-то в этом королевстве.
Наконец показалось турнирное поле, разукра-

шенное в павлинье-попугайском стиле. Меня втол-
кнули в камеру под трибунами и оставили одного. 

За стеной кто-то бился и рычал.
Я только успел разочароваться в надежде высво-

бодить свои руки  из узловатых пут, как в комнату 
вошел Гордый Знак.

–  Я так устал, что даже тебе завидую – говоря, он 
избегал моего взгляда – Не сегодня-завтра весь этот 
балаган ему надоест, а новые «за-ба-вы» не приду-
мываются.

–  Сочувствую – улыбнулся я.
–  Не верю, – он резко развернулся ко мне – небось, 

предвкушаешь момент, когда меня посадят рядом 
с тобой! Да только я всегда слежу, что творится во-
круг, а не ношусь с глупыми вымыслами, как ты! 
Я делаю то, что хочет Нерьвойд! Я необходим ему!

«Орать то зачем?» –  подумал я.
–  И к тому же Градобург помогает мне,  – добавил он.
– Чем? – «И этот сьехал, вслед за Нерьвойдом».
– Ты видел чем. Здесь теперь всегда так. И никто 

никого не заставляет!
А ведь, действительно, танцами на улицах никто 

не руководил, по крайней мере, создавалось такое 
впечатление.

–  Хочешь сказать, что Градобург откалывает 
шутки для своего нового друга?

–  Да!
–  Интересно. 
–  Хочешь знать, что с тобой будет? – спросил Гор-

дый Знак после паузы.
–  Ну, да.
– Это моя последняя придумка, у безумного горо-

да должны быть безумные праздники, самые соч-
ные «за-ба-вы»  для крылочешуйчатого…

–  Чешуйчатокрылого, – поправил я раньше, чем 
забеспокоился.

– …Ну и тут будут выпускать на стаю волков не-

кормленых неделю орков, эльфы с дубинами вы-
йдут против лучников-гоблинов, чего там ещё? – 
взгляд бывшего бумагомаралы устремился ввысь. 

– А в конце все попрощаются с недавним про-
шлым и в небо полетит феерверк.

Тут я мог только головой покачать.
–  Пресно.
–  К феерверку привяжут тебя.
За стеной раздался свист бича и рычание смени-

лось визгом.
–  Если ты кое-что мне расскажешь, то феерверк 

полетит без тебя.
–  Спрашивай.
Гордый Знак кивнул и чуть улыбнулся.
–  Как ты всё это – он широко обвел рукой комна-

ту – устроил?
–  Чего – не понял я.
–  Чего, чего, да в любом городе дракона встретят 

огненным шаром по перепонкам да арбалетным 
болтом в глаз, а твой прилетел и все расслабились.… 
Объясни, как ты этого добился.

–  Просто.
– Говори, как.
«Ах, если я верил своим словам».
–  Помнишь за полтора года до прилёта Нерьвой-

да в тавернах стали подавать пламенное вино?
–  На вино мне тогда не хватало, – махнул рукой 

Гордый Знак.
–  А помнишь такие надписи: «Пей вино – пускай 

дракона»?
–  М– м– м…
–  Повсюду, красной краской.
–  Помнишь, что тогда означали слова: «пускай 

дракона»?
–  Вроде как оседлай судьбу, ну и что?
–  А в то, что полтора года я тратил накопленные 

Нерьвойдом сокровища на упоминание драконов 
добрым словом по поводу и без повода, ну и вот – 
теперь круговой жест сделал я.

–  Как ты понял, что это сработает?
–  Ну, понимаешь, не только драконы считают, 

что город –  разумен. Многие даже знали как с ним 
общатся. Полпуций Синийский, например, гово-
рил: «Человеку скажи один раз, городу повторяй 
всегда!»… Я и решил попробовать, вдруг можно до-
говориться.

Некоторое время мы молчали.
Потом Гордый Знак вышел в центр комнаты и 

трижды хлопнул в ладоши. Тут же набежали какие– 
то ливрейные слуги и принялись раскрашивать ему 
щёки в клеточку.

– Ах, да этого, – он указал на меня, – привязать к 
феерверку. 

го шаманства оба играют значительную 
роль, в культурной жизни злачного коро-
левства, судя по тем деньгам, которые они 
позволяют себе брать за обучение. 

Арилэсти – династия эльфийского про-
исхождения, правившая Злачным королев-
ством почти двести лет, до круглой даты 
не хватило каких–то трёх с половиной 
годков. Насчитывает всего два царствовав-
ших представителя – Ласастаса Шмыгнув-
шего и Мерменса Горелого.

Победохват – одна из высших государ-

ственных должностей Злачного королев-
ства, соответствует министру обороны.

Мошнозвон – одна из высших государ-
ственных должностей Злачного королев-
ства, соответствует министру финансов.

Пытознатец – одна из высших государ-
ственных должностей Злачного королев-
ства, соответствует руководителю служ-
бы государственной безопасности.

Коронный бумагомарала – начальник 
королевской канцелярии.

Великая замятня – династическая во-

йна в Злачном королевстве. Длилась сорок 
восемь лет. Закончилась приходом к вла-
сти династии Арилэсти.

Годы дракона – время, когда вся жизнь 
Злачного королевства проходила исключи-
тельно для ЗА–БА–ВЫ дракона Нерьвойда.

По материалам Википедии (http://
ru.wikipedia.org) и собственной фантазии.

Николай МИЛОВСКИЙ
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***
Смогла я пойти по воде,
Касаясь босыми ступнями
Поверхности тёмных глубин,
Не глядя, далёко ль брега.

Студёная водная гладь
Нисколько меня не пугала,
Ступила на остров крутой,
Что был посредине её.

Увидела: люди стоят
И ждут с обреченностью лодку,
Которая может легко
Доставить на берег иной.

Молчание, ни ветерка,
Лишь мерные лёгкие всплески
Двух вёсел в тиши раздались.
Решила и я подождать…

Не знала тогда одного –
В той лодке мне не было места.
От страха зажмурив глаза,
Покорно пошла по воде.

     Вечные истины

Страх грядущего кровь леденит.
Что готовит в итоге судьба?
Не держите на сердце обид –
Нет побед, не на равных борьба.

Мир привычный утратил малыш,
Появившись однажды на свет.
Ты же, кроха, от боли кричишь –
Жизнь открыла свой первый секрет.

Нам покинуть родимую твердь 
Всем придется, промчатся года.
Так похожи рожденье и смерть:
Боль, смиренье и шаг в никуда.

Учителю 
Лариной  Галине Петровне

Умчалась юность лебедем прекрасным,
И только память может вслед лететь,
Но встреча, видно, не прошла напрасно:
Пером неловким Вас рискну воспеть.

Быть может, Вы не в то родились время…
Так Бог решил – с вершин ему видней.
Но вечен классик и его Онегин.

Татьяна Ларина … 
Ваш образ близок к ней.

Великий гений изменил лишь имя.
Так, это ж Пушкин! Мы его простим.
«Иных уж нет» –  

и не поспоришь с ними…
Мы с Вами лишь немного погрустим.

Что написал он, то и получили.
Для нас же Вы добрее и умней:
Вы из подростков  мастерски лепили
Не просто взрослых, а учителей.

Орешком крепким почерк мой казался,
Его исправить – пропись принесли.
И, чтобы голос юный не сорвался,
Простуженные связки берегли.

Из Ваших уст не слышали упрёков,
Хоть, были мы похожи на галчат.
Зато стихов лирические строки
Доселе Вашим голосом звучат!

Чемодан без ручки
Басня

Нашла мартышка старый чемодан.
Открыть при всех она его не смела,
Домой забрать находку захотела –
Вдруг пригодится ей?!
Ведь, что-то в нём лежит…
Схватив его под мышку, с ним бежит.
Нести ей, право, неудобно было –
Без ручки был тяжелый чемодан.
Но, выбившись из сил, присела
На крышку, словно на диван.
И бросить жаль его, да и нести нет мочи –
Так просидеть, ведь, можно и до ночи!
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А, ну-ка, думает, я загляну в него.
Взглянув по сторонам, она его открыла.
И как же ей обидно было,
Когда внутри нашла лишь кирпичи.
– Мартышка, ты от злости не кричи –
Последнего ума лишиться можно,
Завидуя другим. Будь осторожна!

О, юные завистливые дамы,
В желаниях не будьте так упрямы,
Коль приглянулся тёртый ловелас,
Что лжет привычно, не скрывая глаз:
«Жена – мегера, держит за мальчишку…».
«Страдальца» вам захочется спасти –
Вы вспомните наивную мартышку:
Без ручки чемодан не донести!

А дождь все капает
Песня

Вновь на траве зеленой
Желтый кленовый лист.
Хочется быть влюбленной,
Время остановить.
Бегать к тебе на встречу   
С зонтиком, прямо в дождь,
Знать, что тебя я встречу,
Знать, что меня ты ждешь.

Припев:
А дождь все капает и капает
По зонтику, крышам и улицам.
Малышка, укрывшись шляпою,
Забавно шагает по лужицам.
Дождинка малая за воротник
Свое продолжает движение.
И мокрый клен головой поник,
Увидев свое отражение.

Не просыхают лужи,
Окна опять в слезах.
Зонтик же мне не нужен –
Солнце в твоих глазах.
Ягоды на ладони
Греет руки тепло.
Ищет в речном затоне
Время своё крыло.

В Новый год

Улеглись метели, вьюги и бураны,
Хлопьями ложится новогодний снег.
Шумным фейерверком, 

огненным фонтаном
Отмечаем вехи – времени пробег.

Год прошел, вдогонку увязался новый;
Шапка на затылке – видно, что спешит…

Не смотри, что кроха – 
паренёк толковый!

Все следы за дедом вмиг запорошит.

Искоркой в шампанском 
время отразится,

Загадай желанье – сбудется оно:
Не порхнёт в ладони робкою синицей,
Журавлиным клювом постучит в окно.

Яхта

По реке легко скользила яхта,
Ветер парус лихо раздувал.
Без борьбы тебе досталась вахта –
Помнил руки крепкие штурвал.

Мужики завистливо смотрели,
Я к тебе спустилась на корму.
Над водою чайки пролетели.
Я к плечу приникла твоему.

Солнце нежно сверху пригревало,
Нас ласкал игривый ветерок.
От восторга сердце трепетало,
Как наивный маленький щенок.

Но не нужно быть такой беспечной…
Нет, не страшен ужин на двоих,
Из реки спасешь меня, конечно.
Только я тону в глазах твоих. 

Горка 

Снег скрипит под сапогами
Озорно и звонко.
Неуклюжими шажками 
Семенит девчонка.

Видно, горка высока –
Смотрит огорченно.
Где же мамина рука?
Встала обреченно…

Крохе палец протянул –
Зацепайся крепче.
Ты в глаза её взглянул:
– А вдвоём-то легче!

Валентина ГОРЧАКОВА



54

Кармен
Рассыпались осколки крика, 
Потухли, стерлись фрески дня, 
Но только красная гвоздика 
На платье

пятнышком огня 
Вдруг вспыхнула.

Уже не слышен 
Весёлого фламенко звук... 
– Кармен, останься –

там, под крышей, 
Воркуют голуби...

Из рук 
Упали, щёлкнув, кастаньеты, 
И занавесом солнце село. 
По шее звонкие монеты,
Сбегая, пляшут тарантеллу. 

***
Когда в замшелой серой скуке 
Промчался свежий ветерок, 
И крепкие мужские руки 
Вокруг меня сошлись в замок, 
Когда дыханья не хватило, 
Чтоб удержаться на краю, 
И вместо «нет» произносила: 
«Люблю тебя, тебя люблю...». 
Коснувшись смертного порога, 
Закончив на Земле свой срок, 
Я оправдаюсь перед Богом
Любовью, вложенной меж строк.

***
Сладости пикантный привкус 
В шоколаде и вине,
Горький аромат полыни 
Подбирается ко мне. 
Время медлит. Осторожно 
Я взбираюсь на коня, 
Для тебя в суме дорожной
Сладость ночи, горечь дня. 

***
Отпусти его, не мучай,
Пусть летит листком осенним. 
Это только частный случай, 
Не всемирное крушенье. 
Ты умна, красива, лучше 
Многих девушек на свете. 
Отпусти его, не мучай, 
Он – цветок в чужом букете.
Отпусти его, не мучай,
Может быть, на расстоянье 
Солнца отблески сквозь тучи 
Он заметит. И сиянье 
Осветит ему дорогу, 
Возвращая горной кручей 
По сыпучему отрогу... 
А сейчас пусти, не мучай.

***
Пересекаются пути, 
Огонь костров в ночи взлетает.
Дорогу кто-то осветит, 
За нами сверху наблюдая.
Скажи, зачем зовет душа 
Погреться у костра чужого? 
Проходят годы не спеша, 
Как кадры из кино немого.

Муза
Ты в гости ко мне несмело 
Пришла – сто лет не бывала,
И боль мою неумело 
Закутала в одеяло.

Бальзам пролила на раны 
Потоком целебных строчек, 
Сложила в походный ранец 
Багаж запятых и точек.

Ольга ПАШУН
Пересекаются пути

СТИХИ
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Слегка рукавом прикасаясь, 
Меня позвала в дорогу, 
И, рядышком пролетая, 
Крылом прогнала тревогу.

***
Этот город солнцем соткан: 
Яркий луч, упав с небес, 
Пробежит по перекресткам 
И нырнет в ближайший лес.

Двери – настежь спозаранку! 
Потянувшись ото сна, 
Окнами скрипят, зевают 
Деревянные дома.

Стены выдохнут волною 
Аромат душистых смол, 
Раскрывает над главою 
Небо царственный престол.

С ветерком небесный ладан 
Прилетит через ручей –
Этот город Богом создан 
В глубине души моей. 

Ван Гог
Краски убрал и запрятал мольберт,
В теплом чулане ночует
Старый треножник, упав на багет.

Холст запыленный тоскует
По разноцветию быстрых мазков.
Ветер за стенкой бушует.

Нищий художник безумен, суров,
В зеркале взгляд застывает,
Боль отлетает с запавших висков.

Пламя свечи догорает.
Падают несколько мелких монет
И на полу замирают.

Краски достал и поставил мольберт,
Просит душа вдохновенья –
Бедный Ван Гог свой рисует портрет.

***
Незашторенной бьется боль 
За окошком души, 
Мне на рану крупную соль 
Ты не бойся, кроши.

Ещё лучше прижги ножом, 
Раскалённым в огне,
 Я спою этот плач потом 
Желтобокой луне.

Воздвигая меня на трон, 
Ног клонить не спеши. 
Вылетает последний стон 
Разорённой души.

***
Я проживаю путь иной,
Топчу тропинки и дороги.
Просеивать свою судьбу
Начну на призрачном пороге.
И, пропустив сквозь жернова,
Сквозь мясорубку дней бетонных,
Ловлю знакомые слова
В пересеченье улиц сонных.
Горят дрова в огне печи,
И рвутся языки на волю.
На белый лист плеснет в ночи
Душа застывшим сгустком боли.

Оле-Лукойе
Звезды сияют ярче
В небе ночном,
Зонтик, смеясь, раскроешь
С красочным сном.
Вновь не откроешь ларчик
В сердце моем.
Так почему тревожишь,
Маленький гном?
Разве найдешь алмазы
В доме пустом?
Зонт бесполезный сложишь
За сундуком.

Ольга ПАШУН
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ПИСЬМО ИЗДАЛЕКА

Холода

Холода, холода над родными домами,
Вся закована в лёд, спит Печора моя.
Холода, холода, как же тяжко жить с вами,
Убегу, убегу я в иные края!

В дальних жарких краях буду греться
 под солнцем,

Пить цветов аромат, плавать в синих морях...
Отчего же опять затоскую всем сердцем
Об оставленных мною холодных ветрах!

Вспомню город родной и полярное лето:
В нежной пене цветов оживает земля.
Ночи белые радуют солнечным светом
Зреют сочной травою угодья, поля.

Надоел чуждый рай в жарком шумном угаре,
Уж не манит меня голубая вода.
Я уеду домой, буду жить на Печоре,
К вам вернусь непременно, мои холода!
 

Бурочки-пимы

Вновь запорошило снегом все дорожки,
Чудными коврами зимушки-зимы.
И бегут по улицам валенки, сапожки,
Только мне милее бурочки-пимы!

Руки мастерицы разошьют узоры,
Расцветят сукном, опушечку пришьют,
Ахнут в удивлении модницы Андорры:
Увидав, как бурочки по городку снуют!

Пусть трещат морозы и поют метели,
Кружатся над тундрой шалые ветра,
Греют ноги бурочки, словно я в апреле,
Мне гулять не холодно до самого утра!

Ах! Бурочки-пимочки черные, как ночки,
Серые и белые с узором расписным,
Легки, как чулочки, мягки, как носочки,
Ничего милей нет ноженькам моим!

Нина Евстафьевна Чуп-
рова родилась 22 декабря 
1940 года в Нарьян-Маре. 
В 1958 г. закончила школу 
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твенно-биологическом фа-
культете Архангельского 
педагогического институ-
та им. М.Ломоносова рабо-
тала в школе № 2 учите-
лем химии, зам. директора 
по воспитательной работе. 
Несколько лет трудилась 
старшим инженером НИИ 
электроники в Каунасе. 
После выхода на пенсию жи-
вет в Курске, часто приез-
жает в Нарьян-Мар. 

Автор двух рукописей 
– «Бело-синие дали» и книги 
для детей «Солнышко улыб-
нулось».

Стихи публиковались в 
книге «Ты в меня поверь» 
(2006 ).

Нина ЧУПРОВА

Возвращение на Север
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В детстве мне всегда хотелось быть летчиком. Да и 
учиться тянуло очень крепко и сильно…

Как я полетел из тундры в село Ома в первый 
класс… Для меня это был самый счастливый день 
моей детской жизни. Мы стояли возле реки Табров. 
Тогда еще жили в пятой бригаде. Мне – шесть лет, и 
родители меня еще не отпускали в школу, говорили: 
рано. Тогда я завидовал старшему брату Василию: он 
учился, а я – нет.

31 августа  прилетел вертолет  за школьниками. 
Летчики после долгого полета решили чай попить, 
винты остановили. Все разошлись по палаткам, а 
двери в вертолете оставили открытыми. Я стоял и 
смотрел на чудо-технику. Смотрел недолго. Вижу 
лестницу. Забрался я не спеша и сел. Ждал народ, 
когда пойдут к вертолету. Долго чай пили, потом ро-
дители меня звали чай пить, но я сидел и ждал. Все 
уже подходили к вертолету, складывали посылки. А 
позже стали залезать и школьники. И последними 
– летчики. Кажется, все собрались к взлету в небо. 
Винты уже  стали все быстрее и быстрее крутить-
ся. Наконец– то оторвались от земли тундровской. А 
родители даже забыли, что я нахожусь в вертолете. 
Опомнились, а я там уже, лечу над бригадой. Помню, 
мама рассказывала: 

– Спрашиваю папу: «Ты  Гришку не видел?» А он: 
«Нет». Мама вспомнила, что я сидел в вертолете. А 
вертолет летел, поднимаясь все выше и выше. Папа 
говорит: «Улетел, что поделаешь…». А мама: «Ну лад-
но, пускай летит, будет учиться в школе». Так испол-
нилось мое желание учиться. Я был счастлив. Смотрел 
в окно и видел свою родину: много озер, извилистых 
рек.

Теперь я вырос, окончил 11 классов. Братья и сестры 
тоже выросли. В нашей семье семь человек. Отец – Васи-
лий Николаевич, мама  – Раиса Михайловна. Самая млад-
шая дочь – Ольга, постарше – Мария, старший брат – Ва-
силий, после старшего – я, за мной Елисей. Папа и мама 
– главные очаги семьи. Без них мы просто никто. Дети в 
семье есть тихие и шумные. К первым относятся Васи-
лий, Мария и я. А вот Елисей и Ольга, они в детстве были 
очень прихотливы. Сейчас они взрослые, требовательны 
к работе. Младшая еще учится в поселке Красное, а Ели-
сей уже работает в СПК «Восход» пастухом, окончив  в 
школе-интернате имени А.Пырерки в Нарьян-Маре семь 
классов. Он учился хорошо, без троек. Я тоже там учился. 
Мы жили там в разных корпусах. Но я старался чаще за-
ходить к нему. Бывало, что оденется смешно. Когда смот-
рел на него, то чувствовал жалость. Жалел очень сильно. 
Виделся в нем безобидный человек с хорошей душой. Да 
и сейчас такая симпатия есть, когда смотришь на свою 
семью. Хотя бывает, что ругаемся, но редко. Обида прохо-
дит быстро, держим теплый очаг в семье. Подтапливаем 
свой семейный очаг смешными историями. 

Григорий БАРМИЧ

Моя семья
(В сокращении)

ПРОБА ПЕРА

Григорий Васильевич Бармич 
родом  с полуострова Канин. 
После окончания  11 классов 
Ненецкой школы-интерната, 
пять лет  он живет в тундре, 
работает в СПК «Восход». Это 
его первая публикация. 

Пока в его слове много эле-
ментов  «наивного письма», то 
есть написанное представ-
ляет собой особый документ, 
созданный не сторонним на-
блюдателем, а самим носи-
телем культуры, которую он 
представляет и производящий 
определенное эстетическое 
воздействие. Если это пере-
вести редакторской рукой на 
«нормальный» литературный 
язык, то что– то существен-
ное, не нагруженное культу-
рой,  ускользает. 

Граница между искусством 
и жизнью в разные времена 
пролегала по-разному. Неда-
ром, Григорий при знакомстве 
с нами задал вопрос: «Откуда, 
от чего идут стихи, проза?» И 
услышал ответ: «От жизни».

Будущее покажет, хватит 
ли ему упорства работать над 
словом и найти свой собствен-
ный литературный стиль. 
Сейчас его особенность как ав-
тора именно в том, что он  со-
здает на бумаге как бы слепок 
с действительности.
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Друг от друга не отдаляемся, стараемся быть 
вместе… хотя бывает, от нужды и отдаляемся. 
Сестры – Маша и Ольга – сейчас прилетают в 
тундру лишь на летние каникулы. Маша посту-
пает в педколледж. Ей будет трудно адаптиро-
ваться к городской жизни. Я даже знаю, что 
она будет чувствовать – печаль и одиночество. 
Конечно, будет вспоминать о нас… Конечно, 
будет плакать и вспоминать мимолетные мину-
ты счастья в семье.

Сестра Мария заменяет нашу маму. Помо-
гает готовить, шить. Она очень трудолюбивая. 
Больше всего любит работу, старается делать ее 
аккуратно и добросовестно. 

Однажды семьей ужинали. Я задал сестрам 
вопрос: что думают они о своем будущем? Пока 
ответ висел между небом и землей, Ольга от-
ветила прямо: «Я буду чумработницей и жить 
буду в тундре». В семье у нас нет такого, чтобы 
насильно заставлять делать какую– нибудь ра-
боту или учиться – ехать на далекое расстоя-
ние, причем, не по своей воле. Выбираем свое 
будущее самостоятельно. Живем, как заблаго-
разумится.

* * *
Елисей, Елисей, любопытный человек. Ког-

да стал взрослым, стал относиться серьезно к 
жизни своей. трудолюбив. Очень рассудителен. 
В разговорах – всегда идет на принцип, его 
трудно в чем-либо убедить. В оленеводстве стал 
очень рано работать, с пятнадцати лет был пас-
тухом бригады № 4. Наш бригадир Геннадий 
Латышев больше всего доверяет пастуху Ели-
сею. У Елисея есть собака Бурик, как полагает-
ся, правая рука пастуха. Какой хозяин, такая 
по характеру собака. Пример такой. Елисей 
любит очень много сладкого и, конечно, вкусно 
поесть. И Бурик тоже любит вкусно поесть да 
плюс конфеты. 

Если хозяина тронуть или повалить, то Бу-
рик придет на помощь, может даже укусить. 
Когда ловим оленей в стаде, Елисея ставят с 
собакой на край, чтобы олени широко не раз-
бегались. Помню, когда Бурик не откликнулся 
на зов хозяина, Елисей решил проблему просто: 
укусил ухо у сотаки Бурика. Теперь Бурик слу-
шается отлично. Но  Елисей так может не толь-
ко с братьями меньшими, но и с безобидными 
олешками. Учил Елисей, бил нового передового 
олешка – трудно их научить сразу. Передовой 
его не слушался, все влево да влево. А Елисею 
надо, чтобы направо. Надо сильно работать 
вожжой и длинным трехметровым хореем. Это 
тебе, Елисей, не собака Бурик, а олень, с кото-
рым надо усердно и кропотливо работать рука-
ми, а он, как у собаки, укусил ему ухо, причем, 
очень сильно, даже у бедного оленя в ухе что-то 
хрустнуло.

При беседе Елисей всегда вежлив и любит 

шутить. Не было такого, чтобы он на кого-то 
ругался. Вот такой братишка Елисей. Причем, 
он родился в тундре, даже есть место, назван-
ное в честь его – Елисейкино место на полуост-
рове Канин на реке Табров. Он у нас истинный 
оленевод в нашей тундре. 

Старший брат Василий немного странный 
и причудливый. Склонен к меланхолии, гово-
рит неспеша, медленно и еще тихо. Но очень 
интересно рассказывает смешные истории. 
Долго рассказывает, его хочется слушать даль-
ше и дальше. Ростом не ахти какой, видится в 
нем беспомощность. Я иногда смотрю на него 
с жалостью. Сейчас он не работает, хотя когда 
ему было 17 лет, был в тундре пастухом, но в 
какой– то непонятной ситуации вину свалили 
на него. В 19 лет пошел в Армию, отслужил в 
Мурманске моряком, вернулся в тундру. Он не 
любит без дела дома сидеть и проводить день 
впустую. Обязательно что-то делает и доделы-
вает работу до конца. Просится в стадо, но его 
почему– то на работу не берут. Сейчас болтает-
ся, куда ветер занесет. Бывает, что– то плохое 
сделает. Даже язык не поворачивается, чтобы 
наругать его. Нет, лучше помолчать. Читает 
редко.

Мама, она у нас самая любимая в семье да 
и папа тоже. Всегда радуются и всегда вместе. 
Друг от друга на далекие расстояния не отдаля-
ются. Любят собак очень сильно. Самая старшая 
в семье – это мама Раиса Михайловна. Сейчас 
она вышла на пенсию, но работает чумработ-
ницей в тундре. Вся семья держится на ней. 
Одевает, накормит, зашьет, даже даст немного 
денег на расходы. Смотрю на нее, но характер 
в ней выявить очень сложно, он какой-то даже 
загадочный. Все члены семьи, мы очень пере-
живаем за маму. Но не говорим о чувствах, о 
том, как к кому относимся. Эти чувства выяв-
ляются в поведении. Но сказать?  – нет! Такой 
уж народ – ненцы. Если долго не было кого– то 
в семье, то стараемся не прибегать к объять-
ям или словам «я скучал». Лишь здороваемся 
рукопожатием. Или на словах. Боимся больше 
всего близкого прикосновения: возникает не-
ловкость, покраснение. Робкие мы, ненцы. Или 
другой пример – плакать. Дома мы не плачем, 
это не наша черта. Все это – телячьи нежности 
и у нас как такового нет. Наверное, кто подума-
ет, что мы – темное царство в глуши в области 
чувств. Нет, ошибаетесь. Мы лишь только мыс-
ленно это все про себя говорим примерно так: «Я 
за тебя очень сильно переживаю». Это тоже не 
говорим. Лишь только передаем своим взглядом 
и все.

Папаша – Василий Николаевич Бармич. 
Смешной и забавный. Папа, когда наденет са-
поги больше по размеру, рваную малицу и до-

ПРОБА ПЕРА
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потопную довоенную шапку-ушанку, проявля-
ется в нем бедность и беспомощность. Он у нас 
в семье оптимист, к нам относится почти рав-
нодушно. Но «братьям меньшим» больше всего 
уделяет внимание. Особенно Торику. Малень-
кая собачка лохматая, цвет шерсти оранже-
вый с белым. Торик – любимчик в нашей семье. 
Каждый день сидит на коленях у кого-либо.

Собак хватает, целых четыре: Торик, Мось-
ка, Бурик и Нерка – самая лохматая у нас. Цвет 
черный, немного белых пятнышек. Когда свет 
падает на Нерку, то в шерсти появляется блеск. 
Нерка из собак самый культурный пес. Следит 
за своей шерстью, всегда чистенький, аккурат-
ный. Ходит тише мыши. В семье мы больше 
всего хвалим Нерку.

Есть еще Моська. Он уже старый, отработал 
в свои молодые годы, да и сейчас немного ра-
ботает. Хозяин у него – папаша Василий Ни-
колаевич. Считай, у него две собаки – Торик и 
Моська. А у Нерки хозяин Василий Бобриков. 
Правда, только хозяин не работает, а лишь от-
дыхает. Скучает он по работе своей, чтоб гнать 
оленей или подгонять, кто отстает от стада.

У Моськи года уже подошли. Все время хри-
пит, когда спит, а то может и храпеть как че-
ловек. Помню такой случай. В бригаде, в своей 
палатке я остался один, а родители, сестра и 
братья уехали в деревню. Со мной остался и 
Моська за компанию, чтобы не быть одному, 
чтобы не было скучно. На улице стало темнеть. 
Было холодно, минус тридцать, может, даже 
больше. Попил чаю, лампу сбавил и лег спать. 
Светила луна, разделила свое одиночество с 
нами. Моська тоже прилег возле меня. Я смот-
рел, как лунный свет падает на мое одеяло. Было 
скучно, на душе тоска. Не мог даже уснуть. Все 
думал: если бы не было родителей, я бы не смог 
жить без них. Когда они уехали, жизнь потеря-
ла смысл. Ничего не хотел, лишь одно думал: 
скорее приехали бы домой. С этой мыслью я 
уснул. Через час проснулся и услышал: кто– то 
возле меня храпит как человек. Стало страшно. 
Когда посмотрел на Моську, у меня от души от-
легло. Вот Моська может даже напугать: ходит 
по палатке, как смерть, медленно ноги переби-
рает. И тихо, не спеша, ползет. Если подозвать 
ближе, сказать «Таля, Моська», ждать его целую 
вечность. Он хорошо играет на наших нервах. 
Но жизнь без собак скучна, собаки в нашей се-
мье были всегда.

Семья небольшая. Фундаментальная основа 
и смысл жизни – олени. Что мы без них? Олени 
дают нам смысл жизни, радость. Хорошо, что 
я родился и живу в тундре, веду кочевой об-
раз жизни. Но необходимость учиться, только 
не знаю пока, на кого, отдалит от своей земли. 
Одиночество и тоска среди города…

…Когда смотрю на маму, папу, Елисея, Ва-
силия, Ольгу, появляется жалость. В своих мыс-
лях говорю так: «Как хочется вам всем помочь, 
отдал бы все на свете, чтобы вы были счастли-
вы и, как всегда, рады за меня, что есть я. А 
мне ничего не нужно, а лишь одно, самое дра-
гоценное, дорогостоящее, на это ничего не про-
менять – это моя драгоценная семья.

Я, Бармич Григорий Васильевич. Кто я? Ин-
тересно бы знать и сейчас узнаем, кто я такой. 
Родился в деревне Снопе. Отучился лишь 11 
классов. Продолжить учебу – не получилось из– 
за социальных проблем. Семья наша не очень 
богато живет. Деньги почти все уходят на еду, 
редко покупаем вещи, денег не хватает. 

Какой я? Склонен почти к меланхолии. По-
жалуй – странный и даже загадочный. И нрав 
разный бывает, как у хамелеона. Себя трудно 
описать, какой я на самом деле. Люблю много 
читать. В жизни много чего повидал интерес-
ного. В семье отличаюсь от всех.

Рад, что живу в тундре. В глубине души 
чувствую полную свободу. Тундра и просторы 
– это все свобода и свобода. И еще раз свобо-
да. Тяжко одному было в городе. Ночами думал 
лишь только о доме и о семье, спрашивая себя: 
Как там они живут? Скорее бы летние канику-
лы и – домой, к себе на родину, к просторам. 
Потрогать оленей за уши, крепко их обнять. Да, 
обнять и сказать: «Как я по вам соскучился, эта 
встреча – не сон, а на самом деле».

Зимой, когда нахожусь в деревне, то чувство 
тревоги не покидает меня. Это разрывает мое 
сердце. Я бегу туда, где тихо, спокойно моей 
душе. Не выношу общество, где много людей. А 
так надо привыкать: куда денешься от шумно-
го общества?..

Вот такая моя небольшая семья Бармич.
Я этой фамилией горжусь.

Григорий БАРМИЧ
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Воспитание в семье 
всегда происходит 

интуитивно, и невоз-
можно его ни сплани-
ровать, ни предсказать  
результатов. В равной 
степени на него влия-
ют наследственность,  
непосредственно ро-
дительский пример и 
условия жизнеобита-
ния семьи. Воспита-
ние  детей –  игра для 
взрослых, только очень 
длинная, тянется всю 

родительскую жизнь. В каждой семье вырабатыва-
ются свои правила игры, условия и задачи. Едина, 
как правило, только цель – формирование самодо-
статочной жизнеспособной личности.  

Хорошо, когда в семье всем заправляет искус-
ство: искусство слова, музыки и рисования. И 
если этот путь проложен предками, он предостав-
ляет большие возможности для творческой само-
реализации. 

Эстетика и нравственность неразделимы. Всё, 
что ни делается в воспитании искусством, обяза-
тельно делается по законам красоты и добра. Ито-
гом всегда является творчество. Любое творчество 
как самореализация, как состоятельность личности, 
как двигатель жизненного колеса, как смысловой 
наполнитель жизни. 

А искусство? Искусство  – целый мир, мир чело-
века.  И если человек не занимается хоть каким– то 
искусством, он просто не нашёл себя, и тогда он в 
определённые моменты своей жизни будет одиноко 
выть на луну, порой не понимая природы своей глу-
бокой тоски. 

В воспитании детей важно не упустить време-
ни, привлечь к помощи опыт поколений. Время так 
быстро идёт. Пусть ребёнок лучше пожалеет о том, 
что тратил время на «музыкалку», чем о том, что ни-
чего не смыслит в опере. Лучше он пожалеет о том, 
что пропали в долгом утомительном переезде кани-
кулы, чем о  том, что так и не бродил по древним 
развалинам Римского форума и просторным залам 
Лувра. Лучше пусть он поворчит о том, что кто-то 
прочитал его глупые детские дневники, не уничто-
женные временем, чем будет сожалеть о неумении 
красиво высказать наболевшее и снять томитель-
ное напряжение переполненной чувствами души.  
Приветствуется любой поиск, любая «проба пера», 
но без назидательной настойчивости, непримири-
мой установочности и однобокой целесообразнос-
ти. Нужно, чтобы дети чувствовали мир большим 
и многогранным, а не маленьким комочком вокруг 
себя. И когда ребёнок становится способен вынес-
ти своё малое на суд большого и великого, значит 
крепнет его сознание и обогащается душа. 

О воспитании себя и других так много сказано, 
что каждая семья может выбрать несколько форму-

лировок, которые станут опорными в минуты сла-
бости. Например, такие для начала:

– Не превозноси себя. Смелые слова, которые 
кажутся столь новыми тому, кто их произносит, а 
ведь были (и почти с теми же интонациями), произ-
несены уже сотни раз.  Ведь мир уже не молод.

– Хочешь научиться понимать красоту? Самый 
эффективный путь к пониманию красоты состо-
ит в описании её средствами искусства, вне за-
висимости от того, обладаем ли мы какими-либо 
талантами. 

– Тебе хорошо или плохо  – оставь настроение на 
бумаге.

– Гармония в цвете – гармония в душе – гармо-
ния в жизни. Люби все цвета.

– Опыт превозносит, как самого счастливого, 
того, кто принёс счастье наибольшему количеству 
людей. 

– Учись рисовать! Научиться немного рисовать 
может и должен каждый. И цель состоит не в том, 
чтобы сделать плотника живописцем, но в том, что-
бы сделать его более счастливым плотником. 

– Когда мы видим красоту, нам прежде всего хо-
чется оставить её при себе. Как можно стать обла-
дателем летающего поезда, похожих на халву кир-
пичей или туманной долины? Фотография способна 
удовлетворить собственнические инстинкты, раз-
буженные красотой вокруг нас: с каждым щелчком 
затвора мы все меньше переживаем из-за предсто-
ящего расставания с прекрасным. 

– Отдыхайте, любуясь из окна. Виды из окна по-
езда балуют нас мгновенными снимками чьей-то 
чужой жизни.

– Не говорите вяло  «Мне это нравится», говорите 
«Мне это нравится, потому что…». Так мы начинаем 
формулировать законы красоты.

– Творите красивое! Творчество – особый вид дея-
тельности, оно в самом себе несёт удовлетворение. 

–  Читайте стихи. Стихи облекают содержание в 
форму, которая повышает эстетическое воздействие.

– Удовлетворение художник должен искать толь-
ко в самой работе и в освобождении от груза своих 
мыслей, оставаясь равнодушным ко всему привхо-
дящему – к хуле и хвале, к успеху и провалу.

– Красота – мелодия, которую художник поёт 
нам, и для того, чтобы она отозвалась в нашем серд-
це, нужны знание, восприимчивость и фантазия.

– Не печалься о своих недостатках. Несовме-
стимые черты уживаются в человеке и даже про-
изводят в совокупности впечатление гармонии. На 
собственных серьёзных проступках учись снисхо-
дительности к людям.

Эти эстетические советы нам помогли составить 
С.Моэм, М.Лорке, К.Маркс, А.Д. Боттон, Д.Рескин. 
Удачи всем в деле воспитания себя и своих детей!

ВОСПИТАНИЕ ИСКУССТВОМ

Ирина СЕЛИВЁРСТОВА

Эстетика воспитания в семье


